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1

Mies katsoo kuinka haukat liitelevät korkealla vaalei-
ta pilviä vasten. Ne kaartelevat, tähyävät saalista,
nousten tuulta vastaan peltojen yllä ja vuoroon kevy-
esti leijuen myötäisessä. Keltaiseksi tuleentuneen vil-
japellon keskellä kyyhöttävä jäniksen poikanen vais-
toaa vaaran ja yrittää pysyä mahdollisimman huo-
maamattomana.

Maa on vielä kostea, vaikka on jo iltapäivä. Pellon
laidalla valkoisten heinäpaalien takana kyyhöttää
vanha harmaantunut lato. Sen kurkihirsi on notkistu-
nut ja antanut periksi. Katto on notkolla kuin vanhan
tamman selkä. Syystäkin heinät nykyään paalataan,
kun ladot alkavat ränsistyä ja luhistua. Maiseman es-
teettisyys ei enää ole ensisijainen arvo, niinpä muo-
viin käärityt heinäpallot ovat uusi latomeri.

Harmaan ladon, sen ainoan tällä alueella, yläpuo-
lella mäen rinteessä on matala, 1960-luvulla rakennet-
tu omakotitalo. Sen pinta hehkuu tuoreen maalinsa
ansiosta kuin uusi. Talon seinät ovat leppeän keltaiset
ja ikkunapielet valkoiset. Harmaa lato ja keltainen ta-
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lo muodostavat ihastusta herättävän kokonaisuuden
ehkä siksi, että talon peltikattokin on taannoin saanut
uuden värin, vihreän. Värien leikki on saumaton.

Talon pihalla käyskelee, päivittäiseen tapaansa,
eläkkeelle jäänyt mies. Hän on suoraryhtinen vanhus.
Tosin vanhus-sanaa eläköitynyt majuri inhoaa sydä-
mensä pohjasta, sillä upseerien eläkeikä alkaa alle
kuusikymppisenä. Omasta mielestään hän on mies
parhaassa iässä. Niinpä nuorekkuutta todistaakseen
tämä 185 senttinen uros jumppaa pihalla joka päivä,
täsmälleen kello kolmetoista. Hän on tottunut elä-
mässään järjestykseen ja täsmällisiin aikatauluihin.
Sen tietää talon väki, se ainut veli, jonka kanssa hän
jakaa elämäänsä ja naapurit tien varrella, pian myös
uusi kesäasukas.

Näin kesäaikaan majuri voimistelee ylävartalo
paljaana ja avojaloin, säädyllisesti pitkälahkeiset ver-
ryttelyhousut jalassa.

Tauski, joksi tutut häntä nimittävät, seisoo hajarei-
sin pihanurmella ja taivuttelee vartaloaan puolelta
toiselle, eteen ja taakse. Kehon lämmön kohotessa rin-
takarvoitukseen kihoaa hikipisaroita, kimaltavia, kuin
hiotut timantit auringon valaistessa lihaksikasta ylä-
kroppaa. Miehen vahvuus ja suorituskyky on ilmei-
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nen, onhan Tauski elänyt upseeriksi varsin raitista ja
säntillistä elämää. Säilynyt hyvin. Se heijastuu ulkoi-
seen olemukseen. Herra majuri on ylpeä ryhtinsä
ohella työurastaan ja kohoamisesta arvoasteikossa.

Mutta on majurilla heikkoutensakin. Naiset. Hei-
hin hän hullaantuu päätä pahkaa, kuten naiset hä-
neen ja kyllästyy tuossa tuokiossa. Naiset useinkaan
eivät ymmärrä majurin lyhytjänteisyyttä. Ehkä siksi
majuri on jäänyt naimattomaksi ja lapsettomaksi.
Usein tämä miettii, millaista elämä olisi, jos olisi per-
he lapsineen.

Nyt majuri asuu taloaan veljensä kanssa. Ovat
asuneet yhdessä jo jonkin aikaa, koska veli tarvitsee
apua sairastuttuaan viisi vuotta aiemmin Parkinsonin
tautiin. Ulkopuolista apuakin harkittiin, mutta luo-
vuttiin koska sen saamiseen liittyi byrokratiaa, pistey-
tyksiä ja arviointeja laidasta toiseen. Ylivoimaista, tai
pikemminkin tuskastuttavaa, kun on tottunut suora-
selkäisiin ja nopeisiin päätöksiin. Tuolloin eläkevuo-
detkin olivat jo vaihtoehto hoidon järjestämiseen, sii-
hen majuri sitten päätyi.

Yöllä on satanut ja myrsky on kaatanut kaksi piha-
koivua tielle. Synkät pilvet olivat sylkeneet vettä ja sa-
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lamoita ja puissa viuhunut kiukkuinen tuuli. Nyt my-
räkkä on laantunut ja tie olisi raivattava. Niinpä ma-
juri ensitöikseen käy varastolla ja hakee sieltä mootto-
risahan ja kirveen ja ryhtyy raivaamaan koivun run-
koja. Ensin on edessä työläs oksien irrottaminen.

Kaatunutta puunrunkoa sahatessa paikalle ajaa
auto ja töräyttää torveaan. Iso auto näyttää vieraalle,
niinpä majuri päättelee, että kyseessä saattaa olla odo-
tetun kesäasukkaan muuttoauto. Siitä astahtaa tielle
hymyilevä vaaleahiuksinen nainen.

Majurin munaskuissa muljahtaa.
Hän panee merkille naisen varman käynnin ja

esiintymisen, kun hän tulee kohti. Ja humps! On kuin
pilvet olisivat kaikonneet ja aurinko noussut lämmit-
tämään miehen kehoa, sydäntä ja mieltä. Majuri hä-
keltyy tunnekuohustaan, katsahtaa syrjään ja alkaa
spontaanisti laulaa: ”Myrskyn jälkeen on poutasää…”

Nainen hymyilee, hieman keimaileekin ja huomaa
majurin kasvoilla viivähtäneen punan. Hän kiittää
tervetuloa-laulusta, ojentaa kätensä käsipäivään ja
katselee miestä utelias pilke silmäkulmassaan.

Majuri ojentaa kätensä, esittäytyy, eikä piilottele
kiinnostustaan.
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Majurin veli Paavo seisoo keittiön ikkunan ääressä ja kat-
soo tiellä toteutuvaa näytelmää. Kaatuneet koivut rohjot-
tavat vielä keskellä ajotietä, osa niiden oksista on jo kat-
kottu, toisen rungostakin pari halon mittaista pätkää. Työ
keskeytyi auton saavuttua paikalle. Ohi ei pääse.

Kulkuesteen kohdanneesta autosta nousee ratin takaa
kuljettaja, nuori mies, rientää auton toiselle puolelle ja
avaa oven matkustajalle. Tielle astuu hehkeä nainen. Ma-
jurin olemus terästäytyy ja ryhti kohenee.

Paavo ei kuule keskustelua, jota tiellä kohtaavat käy-
vät, mutta havaitsee sen luonteen. Paavo naurahtaa ja
toteaa jälleen kerran veljensä kehonkielen, joka lipevöityy
naiskauneuden edessä. Ryhti saa kukkomaisen kohen-
nuksen ja poskissa läikkyy puna. Niin majuri kuin onkin,
on hän sisältä välillä melkoinen pehmo.

Nainen, kuljettaja ja majuri viittilöivät naapuritontin
suuntaan ja tovin kuluttua Paavo havaitsee veljensä rien-
tävän pihan yli varastorakennukselle. Hän palaa nokka-
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kärryt mukanaan auton luo. – Tuon se osaa aina niin su-
lavasti, mumisee Paavo ja ihaillen katsoo veljensä urheili-
jamaista liikkumista. Itsensä hän tuntee vanhaksi ja tau-
din runtelemaksi, polvia alkaa heikottaa. On nojaudutta-
va rollaattorin kahvoihin.

Komea Tauski on aina ollut naisten mieleen ja niin
naisetkin varmaan ajattelevat veljestä, jolle romansseja on
kertynyt lukuisa määrä, oisko parikymmentä, ynnäilee
Paavo mielessään. Ei vaan ole päässyt niin pitkälle, että
kotitalossa olisi häärimässä vaimo ja perillisiä. Siellä se
nyt häärää ja mättää pari pahvilaatikkoa ja kasseja kär-
ryyn.

Paavo istahtaa rollaattorin istuimelle ja näköyhteys
tielle katkeaa.

Aamulla ennen lähtöään pihalle Tauski on kertonut,
että naapuriin muuttaisi kesäksi joku daami kaupungista.
Tuo nähty, saapunut, taisi olla hän.

Hetken levättyään Paavo nousee seisomaan ja katsoo
keittiön ikkunasta tielle. Taisi lempi leimahtaa, tuumailee
Paavo ja näkee, miten nokkakärryllinen matkatavaraa
siirtyy kohti naapuria ja siellä sijaitsevaa mummonmök-
kiä. Nainen ja majuriveli katoavat kuusiaidan katveeseen.
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Kuljettaja auton luona ryhtyy toimeen hänkin ja pur-
kaa kuormasta vielä jäljellä olevat kaksi matkalaukkua.
Hän asettelee ne tien varteen ja nousee autoon, käynnis-
tää auton ja peruuttaa pihatielle. Ajaa sitten autonsa
maantien laitaan valmiiksi paluumatkaa varten.

Paavo näkee, kuinka kuski nousee autosta, jättää
moottorin käymään ja jää kädet farkkujen taskuissa odot-
tamaan kärrymiehen ja naisen paluuta.

Vilkkaasti keskustellen ja punakoina palaavat majuri
ja nainen, joka on esittäytynyt Raisaksi, auton luo. Sinun-
kaupat on tehty. Raisa kaivaa tullessaan käsilaukustaan
rahapussinsa ja ottaa sieltä muutaman setelin, jotka hän
ojentaa kuljettajalle. – Eikös se näin ollut sovittu, toteaa
nainen kysyvästi kuljettajalle, joka nyökkää kiitokseksi.

Paavo näkee, miten nuori mies ilahtuu ja sujauttaa
rahat farkkujensa taskuun. – Ei taida pojalla olla lompak-
koa, ajattelee Paavo ja näkee miten velimies lastaa loput
kaksi tien laidassa olevaa laukkua kärryyn.

Muuttoauto katoaa ikkunanäkymässä vasemmalle ja
nainen apumiehensä kanssa oikealle. Velimies näkyy
työntävän nokkakärryä ryhdikkäästi rintalihakset kohol-
la. Niin tyypillistä hänelle.

Paavo tarttuu kahvipannun kahvaan ja kaataa mu-
kiinsa kahvin. Haalea neste on vielä juontikelpoinen.
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Majuri tulee työrupeaman jälkeen tupaan ja näkee veljen-
sä seisomassa keittiön ikkunan ääressä rollaattoriin noja-
ten ja osittain tyhjentynyt kahvikuppi edessään pöydällä.

Puut tuli sahattua pätkiksi ja siirrettyä ajotieltä. Maju-
rin mieliala on helpottunut. Hän jatkaisi työtä myöhem-
min, nyt tie on vapaa kulkea, jos vaikka muitakin liikku-
jia ilmaantuisi.

– Tuohon se taas jäi, saa Paavo sanotuksi ja osoittaa
sormellaan kahvikuppia. Kädet alkoivat tutista, enkä saa
kupista kiinni. Enkä saa askeltakaan otetuksi, kun tuntuu
että tuo maton reuna on niin korkea, ettei askel sen yli
lennä.

– Olisin mennyt pöydän ääreen, mutta eihän se on-
nistunut, sanoo Paavo tuskastuneena. Alkaa olla nälkä-
kin.

Majuri kävelee huoneen poikki ja tarttuu määrätietoi-
sesti velipojan käsikynkkään ja siirtää hänet pöydän ää-
reen. Hän tietää miten tuskastunut, välillä raivon partaal-
la, veli saattaa olla. Usein se purkautuu kiroiluna ja hän-
kin saa osansa ja syyllistetään olotilaan, johon ei voi mi-
tenkään vaikuttaa.

– Sinä taisit saada taas sydämen tykytyksiä, heittää
Paavo veljelleen, hymyilee vinosti ja toteaa, että oli kiva
katsella uuden kesänaapurin saapumista täältä sivusta.
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– Kivat ryntäät!
– No älä nyt innostu sinäkin, sanoo majuri veljelleen,

riittää, että minä….
– Tiedetään, naurahtaa Paavo ja antaa mielikuvituk-

sensa laukata. Taitaa olla velimiehelle tulossa villit viikot.
Ja minulle, sivustakatsojan osa.
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Raisa Maarit Unelma herää unestaan ja näkee ensimmäi-
senä makuuhuoneen ruusutapettien ihastuttavat kuviot.
Hän alkaa hyräillä eilen korvamadoksi jäänyttä ja nyt
herättyä korvissa soivaa iskelmää: ”Myrskyn jälkeen on
poutasää”.

Hän muistaa myrskyssä kaatuneet puut ja majurin.
– Kummallisen kiehtova heppu, mumisee Raisa ja muis-
taa miten mies oli kantanut pyytämättä matkatavaratkin
tupaan, vaikkei talo, johon hän majoittui, ollutkaan autta-
jan itsensä omistama. Eilinen kohtaaminen sävähdyttää
edelleen ja saa hänet hyvälle tuulelle, johon on muitakin
syitä. Hän oli illalla nostanut laukustaan kesälukemiseksi
hankkimiaan kirjoja. Ulla-Mari Kiven julkaisemat kaksi
teosta, Rakkauslukko ja Avain sydämeesi, jotka hän oli
saanut ystävättäreltään Ireneltä. Tämä oli kirjat antaes-
saan sanonut, että tarinan päähenkilöt ovat kuin minä ja
hän. Kirjapinossa oli myös Leila Kastellin kolmeosainen
Balkan-sarja kolmesta vahvasta naisesta, Thelba, Audeta
ja Miliza, jota Irene oli myös kehunut. Thelban tarinaa
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pätkän luettuaan mieleen palasivat nuoruuden kiihkeät
odotukset. Hän jatkaisi lukemista ehkä jo päivällä.

Raisa katselee vuoteestaan valkeaksi maalattua lauta-
kattoa, jonka paksut poikkiparrut näyttävät jykevän tur-
vallisilta. Hän hymyilee, kiskottelee kehoaan ja tuntee,
miten satiinilakana myötäilee kevyenä hänen alastonta
vartaloaan. Elokuun aamu tuntuu täydelliseltä, onhan
hän nukkunut sikeästi ja yhtäjaksoisesti koko yön.

Eilen saavuttuaan Raisa oli kulkenut mökin huoneet
yksitellen läpi ja pannut merkille, että se tarjoaisi odote-
tut puitteet lomailulle. Kohde oli jopa nettisivujen esitte-
lyssä kuvattua miellyttävämpi.

Myöhäiskesään ajoittuva kesäloma tuli tarpeeseen.
Raisa on ollut kiireinen työssään ja tuntee nyt taivaallista
helpotusta loman alettua. – Ihanaa, hän huokaa ja silmäi-
lee kesäasuntonsa makuuhuonetta tarkemmin.

Huone on selvästi ammattilaisen käden jäljiltä. Tapetit
ovat hienot. Vaaleiksi maalatut puupinnat sopivat hyvin
tapettien seuraksi ja ovi, se on lähes mestariluomus. Ras-
kas peiliovi, jossa on todennäköisesti kyläsepän takomat
saranat ja ripa. – Oi, miten äiti rakastaisikaan näitä, tuu-
mii Raisa. Äiti oli sanonut haluavansa myös lomalle,
mutta terveydentila ei sitä mahdollistanut. Kahdeksan-
kymmentäviisi ikävuotta oli jo jättänyt jälkensä ja voimat
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alkoivat vähetä. – Tämä sänky on väripari huoneen oven
kanssa ja ah miten ihana patja, se oli kuin piilo, johon
lapsena usein sisarusten kanssa lymyiltiin. Tosin silloin
patjat olivat ohuempia, vaahtomuovipatjoja. Muistaapa
hän äitinsä kertomuksista ajan, jolloin patjapusseihin sul-
lottiin rukiin olkia.

Raisa oli alkukesän aikana sinnikkäästi etsinyt sopi-
vaa kohdetta lomalleen ja päätyi tähän netissä airbn-
sivustolla esiteltyyn mummonmökkiin. Jokin netin kuva-
kavalkadissa iski heti lujasti. – Mystisen romanttinen
kohde, muistaa Raisa todenneensa ystävättärelleen Ire-
nelle.

Yhdessä he olivat esittelysivustoa katsoneet useam-
man kerran ja vakuuttuneet siitä sijaintia myöten. Kohde
on lähellä kaupunkia ja kaikilla mukavuuksilla varustet-
tu, ei kuitenkaan luksusta, jota Raisa ei mökiltä missään
tapauksessa halunnut. Piti olla oma pihakaivo, puilla
lämmitettävä takka ja sähköt, jos mahdollista. Kaikki ne
löytyivät tästä torpasta ja vielä nuo ihanat ruutuikkunat,
joihin Raisa kaikissa selailemissaan kohteissa kiinnitti
huomiota. Kaiken kruununa vihreät ikkunaluukut.

Makuuhuoneen ikkunalla kukki pelargonia täysin
sovussa ruusutapettien maailman kanssa. – Täytyy muis-
taa kastella se näinä tulevina neljänä viikkona.



Raisan lomamummonmökissä muuttaa
useamman ihmisen elämää.

Naapurissa asuvat veljekset Tauski ja
Paavo aiheuttavat fyysistä ja henkistä
kuohuntaa, jota jakamaan saapuu
Raisan ystävätär Irene.

Pakkaa sekoittaa Tauskin nuoruuden
rakkaus ja Raisan äidin kohtalo.

Rakas Raisuli on hausjärveläisen
harrastajarunoilijan Mauri Laakkosen
ensimmäinen romaani.
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