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But where do you go to, my lovely
When you're alone in your bed?
Tell me the thoughts that surround you
I want to look inside your head, yes, I do
PETER SARSTEDT (1969)



Takkatuli oli viimein ajanut kosteuden pois rantamokista.
Tuntui hyvéltd pdastd pois asunnostani. Olin tullut pitkasta
aikaa taas Satavan saareen mokilleni. Merenrannalla oli
maaliskuussa vield viiledd, mutta ainakin paikka oli siisti
toisin kuin asuntoni, jota en saanut siivottua. Aallot olivat
harmaita, kuten taivaskin.

Jélleen kerran mielessini kéavéisi aikomus vain tarttua pu-
helimeen ja soittaa Helenalle, mutta aivoni kehittiviat saman
tien miljoona syytd, miksi en tekisi niin. Helena olisi varmas-
ti kiireinen uudessa tydssadn, ja eihan minulla ollut muuten-
kaan mitdén kerrottavaa. Etéisyys vélillimme oli kasvanut hil-
jalleen kuukausien aikana, sen viime kesén fiaskon jilkeen.

Eihén sithen mitaén oikeaa syytd ollut. Télld kertaa Helena
oli vetdnyt minut mukaansa kyseenalaiseen tutkintaan, jonka
paatteeksi hén oli irtisanoutunut poliisivoimista. Silti epa-
madréinen syyllisyys kaiversi minua jatkuvasti siité, olisinko
voinut toimia jotenkin toisin. Syyllinen oli saatu kiinni, mutta
silld ei ollut merkitystd. Syyton oli kuollut, uhrit pysyivat
kuolleina ja Helena oli jadnyt tyhjan paille. Siind oli tavallaan
koko urani mikrokosmoksessa. Mitdén ei ollut saavutettu.

Halisten lastenmurhien tutkinnan péatyttyé olin yrittanyt
palata vanhaan ty6honi Vaisdsen turvallisuuspaallikoksi,
mutta edes helppo raha ei riittdnyt motivoimaan minua.



Lopulta tyOyhteisossa kyllastyttiin katselemaan laimin-
lyontejani, ja muutaman varoituksen jdlkeen menetin paik-
kani. Jollain omituisella tavalla olin helpottunut. En olisi
jaksanut enéé esittdd vilittdvani Vdisdsen konsernin asioista.

Nyt kotona lipaston laatikossa lojuivat Poliisihallituksen
myontamat lupapaperit. Olin jélleen yksityisetsivd, koska
en osannut olla mitddn muutakaan. Alkuvuoden aikana olin
ottanut vastaan vain sen verran toimeksiantoja, ettd sain las-
kut maksettua. Kaikki oli jotenkin merkityksetonta.

Ajattelin juoda kohtuudella tdnddn. En ollut ottanut
vikevid mukaani mokille. Téaltd pitdisi kuitenkin ajaa pois
illemmalla. Valmistin itselleni yksinkertaista ruokaa: salaattia
ja raakamakkaroita, jotka paistoin takassa. Edes ruoanlaitto
ei tuonut minulle enii sellaista iloa kuin aiemmin, mutta
tuntui silti hyvéltéd tehdd jotain. Liekit antoivat makkaroille
miellyttavan savun aromin.

Olin jo hyvin tovin véltellyt Satavaan tuloa. Parempien
aikojen muistot lepasivit tddlla raskaina, eika se tuntunut
endd hyviltd. Ei nyt, kun tunsin eldvéni oman loppuni aikoja.

Aterian jilkeen oikaisin raukeana sohvalle ja nukahdin
ldhes vilittomasti.

Herésin siihen, ettd ulko-oven lukko napsahti auki, mutta
en ehtinyt edes nousta ennen kuin kaksi miestd oli jo soh-
van vieressd. He tarttuivat minuun kiinni, ja nyrkki heilahti
kohti kasvojani. Ehdin kdédntéa péaaté juuri sopivasti niin, ettd
sain otettua osuman nenén sijaan poskipddhdn. Sumuisten
havaintojen keskelld huomasin, ettd ranteisiini pantiin kési-
raudat samalla kun kiddet védnnettiin seldn taakse, ei erityi-
sen hellavaraisesti. Sitten minua vietiin kohti ulko-ovea ja
sen edessi odottavaa Skodaa. Poliiseja? Ehki. Isoja miehii
armeijaylijadmédd myyvéan kaupan paallystakeissa. Toinen
heistd viskasi minut vatsalleni takapenkille.



“Turpa kiinni ja pida itsesi matalana, tai lyon uudestaan’,
etupenkille istunut mies sanoi.

Narkéstyin hieman. En ollut tainnut ehtié edes perkeletté
sanoa viime minuuttien aikana. Aivot alkoivat ehtid mukaan
tilanteeseen. Tein nopean inventaarion. Yllani oli aamutakki,
sen alla pelkit bokserit. Sukat olivat kastuneet. Aamutakin
hihassa oli tupakansytytin. Ja se oli siind. Miesten ylivoima
oli kiistaton, eli olisi vain katsottava, mihin tilanne johtaisi.
Vaihtoehtoja ei nédyttényt olevan.

"Kyydissd on. Ei, kukaan ei ndhnyt. Ripedsti ja siististi
meni’, toinen miehistd raportoi puhelimeensa.

Yritin seurata auton liikkeitd. Kaupunkia kohti oltiin selvis-
ti menossa. Sitten ylitettiin silta, ja hieman sen jdlkeen mene-
tin kasityksen siitd, missd pdin Turkua olimme. Ei vaikutta-
nut normaalilta poliisitoiminnalta, eli kyse taytyi olla jostain
muusta.

Vihdoin auto pyséhtyi ja minut raahattiin ulos. Tunnistin
paikan saman tien. Olimme venesatamassa Hirvensalon
saaren eteldpuolella. Ei kovinkaan lupaavaa. Ajattelin heti,
ettd ainakin salmi olisi vield sen verran jadssd, ettei minua
heitettéisi Airistolle veneestd. Miehet, ehki poliisit, raaha-
sivat minut sisélle venehalliin.

Sitten aloin ymmartad, misté oli kyse. Hallin seinustalla
istui muovituolilla talvitakkiin pukeutunut Kirstinen, sama
vittumainen hymy huulillaan kuin aina.
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"Huomenta, dekkari. Oliko miellyttavit nokoset?” Kirstinen
kysyi samalla kun minut istutettiin alas muovituoliin hénta
vastapédtd. Palelin. Ulkona oli pirun kylm4, eika tdalld hal-
lissa ollut juuri sen lampimampi.

"Téhén asti kylld’, vastasin ja yritin miettid, miksi ihmeessa
Kirstinen oli minut tdnne raahannut. En keksinyt siihen
mitaan erityista syyta.

Olin kuullut huhuja, hénesté olisi tulossa todennakoisesti
Turun seuraava poliisipdallikko, kunhan joku nimitettéisiin
virkaan. Tasan eivdt menneet onnen lahjat: entisen poliisi-
paallikon kuoltua ketdédn ei ollut kiinnostanut enéé kaivella
Kirstisen virkavirheitd, joten mies oli taas uransa huipulla.

Totta kai Kirstinen tiesi, etta olin ollut mukana, kun KRP
oli yrittanyt kaataa héntd viime kesdnd, mutta siité ei ollut tul-
lut mitéédn. Niissd kuvioissa en ollut itse endd mukana. Eikd
ollut Helenakaan.

"Tésséd on viahdn teatraalinen meininki. Kai siné olisit voi-
nut vaan soittaa minulle niin kuin normaali ihminen’, totesin
rauhallisesti.

"Et olisi todennikéisesti puhunut kanssani”

"En’

Kirstisen nyrkki heilahti puolihuolimattomasti ja osui
minua kylkeen. Kipu oli huomattava. Ainoa asia, jota osasin
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ajatella koherentisti oli se, ettd onneksi olin kidynyt vessassa
ennen nokosia. Se tédstd vield puuttuisi, etté laskisin alleni.
Tunsin, kuinka kylmyys alkoi kidyda varpaisiini.

"Huomasin tarvitsevani ulkopuolista apua. Ajattelin jopa
maksaa siitd ilosta. Sinun pitdisi olla tyytyvdinen ja ehka jopa
véhdn asiakaspalveluhenkisempi’, Kirstinen sanoi hyvan-
tuulisesti.

”Kuuntelen’, vastasin ja yritin nostaa jalkojani irti betoni-
lattiasta. Se oli hankalaa, koska en voinut ottaa tukea kasista.
Ne olivat késiraudoissa selén takana.

"Erds henkil6 on kateissa, ja minun pitdisi loytdd hénet
mahdollisimman nopeasti’;, Kirstinen sanoi valinpitdmatto-
min oloisena, mutta sain saman tien sellaisen késityksen,
ettd tilanne hermostutti hanta.

"Onhan sinulla noita kétyreita. Ilmeisesti’, vastasin vaival-
loisesti. Oli yllattavan vaikea puhuakin. "Saisikohan ndma
kasiraudat pois keskustelun ajaksi?”

”Ei saa. Onhan minulla miehid, mutta niissa on sellainen
ongelma, ettd ne ovat poliiseja. Tdmé on dekkarihomma, jota
ei pidéd yhdistdd minuun milldén tavalla”

Kirstinen oli hetken hiljaa. Ulkoa tuleva tuulenpuuska
puski silmiini polya. Olo oli tukala ja pahoinvoiva.

”Erds nainen on kadonnut, ja hédnet pitédisi loytda ilman
poliisin sotkemista kuvioon. Joten sini tulit sitten mieleen.
Olisit aika lailla tdydellinen siihen hommaan. Ratkaisithan
osaltasi sen Vuorimiehen jutunkin”

Nyt oli minun vuoroni olla hetki hiljaa, kun yritin saada
aivojani kdynnistettyd. Tilanteessa ei ollut ihmeemmin
jarked. Olihan minulla toki hyvd maine alalla, silld monet
etsivit olivat epdilyttavid ja jokseenkin epédpatevid. Mutta
silti. Kirstinen olisi helposti voinut 16ytdd jonkun muunkin
tdhén tehtdvddn, joten taustalla tdytyi varmasti olla jotain
muuta.
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”Entd jos sanon, etten aio pistéa tikkua ristiin sinun eteesi?”
mongersin.

Kirstinen naurahti. "Sitten alkaa tapahtua epamiellyttévia
asioita. Ensin tehdéén kotietsintda ja katsotaan, mitéd kaa-
peistasi loytyy. Melkein kaikilla on jotain laitonta kotonaan.
Saapa nahdd, onko dekkarilla elinkeinolupaa enéé sen jél-
keen’, Kirstinen sanoi kohauttaen olkapditdén.

”Se ei ehka toimi eduksesi’, vastasin miettien kassillista
laittomia aseita, jota sdilytin mokilléni. "Olen hyvinkin lain-
kuuliainen ihminen noin ylipaatdan.”

Kirstinen alkoi turhautua. "Se on vasta vaihe yksi. Onko
minun oikeasti pakko pelata toinenkin kortti tdssa kohtaa?”

”Taitaa olla”

”Vaihe kaksi on se, ettd ryhdytédén tarkastelemaan niitd
parin vuoden takaisia tapahtumia Turun sarjahukuttajan
epéselvdadn kohtaloon liittyen. Kavin tapausta ldpi silloin,
kun minut ylennettiin Mattsonin aikana. Sinun ja ystavési
Helena Luodon nimet pyorivit sen ympaérilld epailyttéavilla
tavoilla. Helena teki silloin kummallisia tietopyyntdjé poliisin
jarjestelmiin. Olen melko varma siitd, ettéd jos ryhdyn kai-
velemaan asiaa vdhén enemman, 10ydan kaikenlaista, mika
liittdd teiddt molemmat siihen omituiseen tapahtumasarjaan,
joka ratkaisi sen jutun.

“En myonnd yhtddn mitdan’, vastasin kun en muutakaan
keksinyt. Sisuskalujani kylmési nyt enemman kuin varpai-
tani. Olin ollut suhteellisen varma siité, ettemme olleet jat-
tdneet omavaltaisesta toiminnastamme sellaisia jélkid, ettd
niitd voitaisiin kayttad todisteina meitd vastaan. Mutta enta
jos Kirstinen olikin loytényt jotain? Ei minusta ollut niin
vilid, mutta en voisi antaa oman jadrdpaisyyteni vahingoittaa
Helenaa milldén tavalla.

"Ei se mitain, en olettanutkaan niin. Uskotko, etten mina
pidd sinua tyhména? Ainakaan noin ammatillisessa mielessé.
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Maanvaiva ja kusipad sind olet, mutta et lainkaan tyhmd’,
Kirstinen sanoi ylldttévan rehelliseen sévyyn.

"Olet kova mutta reilu, arvostan”

”No, tilanne on kuitenkin tima. Joko otat minulta keissin,
ja niin kuin sanoin, en odota sinun tekevén to6itd ilmaiseksi.
Tai sitten katsotaan, miten syville suohon saan sinut ja Hele-
nan sotkettua. Lahinna Helenan, tietenkin. Vain elossa olevat
voivat joutua leiviattoméan poydén ddreen. Mietipa sitd hetki”

Padtin pelata aikaa kasatakseni ajatukset. Kylmyys tuntui
hetki hetkeltd murhaavammalta, ja neni alkoi valua. Sille en
voinut tehdd yhtdan mitéan.

”Saisinko tdssd kohtaa nyt kdsiraudat pois ja ehka savuk-
keen?” kysyin. "Ajattelen paremmin, kun poltan”

"Toki. En haluaisi olla tarpeettoman epakohtelias’, Kirsti-
nen hihitteli ja nousi ylos avatakseen kisiraudat. Olo parani
saman tien huomattavasti. Kirstinen tarjosi minulle askistaan
Camelin, jonka sain sentdin itse sytytettyd. Oloa paransi
myos se, ettd padsin pyyhkimédén nenéni ja silméni aamutakin
hihaan. Vaate olisi kuitenkin menossa pesuun timén jalkeen,
joten mitd valid silld oli.

"Kerro siitd keissistd sitten. Kuultuani vihdn enemman voin
sanoa suoraan, voinko auttaa vaiko en. Minulla on yleensa aika
hyvi kyky arvioida, onko jokin tapaus ylipaataan mahdollis-
ta ratkaista”

Kirstinen nyokkési. Olin havaitsevinani hdnen ilmeessdan
jonkinlaista epdmaaraistd kunnioitusta. Nyt pitdisi jotenkin
vain selvitd pois tédstd tilanteesta, josta en ollut vield tunti
sitten uskonut itsedni 16ytavén.

”Kyse on nuoresta naisesta nimeltd Irma Lielahti. Tunne-
taan sosiaalisessa mediassa lahinnd aliaksella Irina Lavoisier.
Asuu Ylioppilaskyléssd, tai ainakin asui. Han on kadonnut
jalkia jattamattd reilu viikko sitten. Olen kiinnostunut pai-
kantamaan hédnet, olettaen ettd hdn on elossa. Jos ei ole, ha-
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luan saada tiedon siitd, etta han on kuollut”, Kirstinen alusti.
Huomasin, ettd hin oli harjoitellut ndma ilmaisut etukateen.

Kirstinen ei tosiaan vélttamétté tiennyt sité, ettd olimme
viime kesdna tarkkailleet hanta silloinkin, kun hén oli kaytta-
nyt tatd Irma-Irinaa valittddkseen disinformaatiota lehdistolle
Halisten lastenmurhien epdillystd. Nainen oli Instagram-malli,
pintaliitdjd, influensseri, mitd nditd nyt oli. Todennékoisesti
myds Kirstisen tyttoystévd, josta vaimo ja lapset eivit tien-
neet. Ainakin tiesin nyt enemmaén kuin mitd Kirstinen tie-
si minun tietavan.

”Selvd. Onko mitdén indikaatiota sithen suuntaan, ettd ky-
seessd olisi rikos?” kysyin. Koin olevani enemmaén omalla maa-
perélldni.

”En tied4, ja se on juuri se ongelma. Irma saattoi olla ongel-
missa, joista en tiedd’; Kirstinen sanoi. "Hommasi on nimen-
omaan selvittdd, ettd mitd on tapahtunut ja miksi”

”Et varmaan halua kertoa sitd, miksi haluat tietoja juuri
tdstd naisesta?”

"Arvasit oikein. En aio kertoa sinulle mitdan, mitd sinun
ei tarvitse tietdd’, Kirstinen vastasi napakasti.

”Se ei ole ongelma. Onko sinulla minkéanlaisia pohjatietoja
tai muuta, minké perusteella voisin tyoskennelld?”

Kirstinen nyokkési helpottuneena. "Autossani on kirje-
kuori, jossa on muistio Lielahden viimeisistd tiedetyistd
liikkeistd, seka joitain esineitd, jotka auttavat tutkinnassa
ehki eteenpdin. Saat tutustua niihin rauhassa. Kuoressa on
my0s kolmen tonnin ennakko”

”"Olit aika varma, ettd otan homman’, kommentoin ja kaduin
sanojani valittomasti. Kirstinen nousi salamannopeasti ylos ja
16i minua ohimoon. Tuoli kaatui ja huomasin olevani kyljel-
lani betonilattialla. Pikkukivet olivat raapineet naamani auki.

”Ei yhtddn tuollaista suunsoittoa. Ei mitddn Janatuisen
mind-olen-tilanteen-herra-paskaa. Ei vittuilua eika ylimieli-
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syyksid. Sind teet nyt minulle hommia, ja jollei sinulla ole
mitéddn oikeaa sanottavaa, olet hiljaa’, Kirstinen sanoi &éni
jadkylména.

”Asia harvinaisen selvd’, mutisin vaikka sisallani kiehahti.
”"Saanko ottaa puhelimella yhteytt4, jos tarvitsee kysya jotain,
mitd saattaisit tietda?”

”Saat. Sielld kuoressa on prepaid-liittyman numero. Laitat
siihen tekstiviestin, niin soitan takaisin. Al kéaytd nimedni
tai mitddn muutakaan tunnistettavia tietoja niissd viesteiss&’,
Kirstinen vastasi déni jalleen tavanomaisen rentona. ”Vink-
kind muuten yhteydenpitoon: sind ilmoittelet saannollisesti
minulle, missd mennéén. En halua soitella sinulle, jos ei ole
aivan pakko. Jos minun taytyy alkaa soitella perédsi, sind et
hoida hommiasi. Sitten katsotaan, oletko vield hyodyllinen
minulle. Eikohdn tdma ollut tassa.”

Olin aiheesta hieman eri mieltid, mutten sanonut mitaan.

Kirjekuori kadesséni kdvelin jokseenkin nolona ylos Linnan-
kadulta parkkihallin ldpi kotiovelleni. Kirstisen miehet olivat
sentddn antaneet kyydin takaisin kotiin. Hirvensalosta olisi
ollut pitka kévelymatka. Oma autoni oli jadnyt mokin pihaan.

Hiekoitushiekka kévi kipedsti jalanpohjiin ja pelkdsin hie-
man, saisinko paleltumia. Olin ulkona pelkidssa aamutakissani,
joka oli pahasti ryvettynyt matkan aikana. Olo oli itsetietoi-
nen ja typerd. Pddsin sentddn ovikoodilla rappuuni sisédn, ja
soiteltuani paria ovikelloa alakerran naapurini, pianonviritti-
ja Hakkarainen, suostui soittamaan huoltoyhtidlle puolestani.
Minulla ei nimittdin ollut kotiavaimia. Meni varmaankin tun-
ti ennen kuin huoltoyhtion kaveri tuli avaamaan oven ja kir-
joitti minulle kahdeksankympin laskun. Sitten péésin lopulta
sisddn asuntooni.

Huuhtelin ensin rikkindiset jalkani ja katsoin sitten vessan
peiliin. Minua katsoi sieltd huomattavan riutuneen nékoinen
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ihminen, joka ehkd muistutti hiukan minua. Pakotin itseni
katsomaan tarkasti timén kerran. Huulessa oli kuivunutta
verta. Jokunen pikkukivi torrotti ihostani ja niiden jatta-
mit haavat kirvelivat. Heitin aamutakin pesukoneeseen ja
toivoin, ettd jos siitd ei endd kalua tulisi, niin toivottavasti
sentddn aamutakki.

Kaivaessani pinseteilld pikkukivid poskipdastani tein paa-
toksen. Jos se olisi minun vallassani, Kirstinen ei olisi elossa
ensi vuonna tihin aikaan.
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