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Taniian. 1.8., Perimetsi.

Klo 6.30

MUODOT NOUSEVAT tyhjistd. Mieli on autio ja sitten, kehys-
ten sisilld, pddryni. Tdydellinen, vihred, ruoti kallellaan, siind
yksittdinen lehti. Pddrynd valkoisessa kivikeraamisessa kul-
hossa, limettien seassa, keskelld kulunutta puista ulkopdytia,
vanhalla verkkokuistilla, lammen rannalla, keskelli metsi,
lzhelld merta. Kulhon vieressi on messinkinen kynttilinjalka,
jota peittdvit kovettuneet steariinipisarat sekd piintynyt poly
pitkin talven ja avohyllylld lojumisen jiljiltd. Puoliksi syodyt
pastalautaselliset, avoin pellavalautasliina, punaviininsakka
pullon pohjalla, leipdlauta, kisin tehty, karkeasti veistetty,
sekd leipd jota on revitty, ei leikattu. Hometdpldinen runokirja
lojuu auki poydilld. "Leivoselle” soi korkeuksiin kohoavana
— tuskallisena, sykdhdyttidvini — uudelleen mielessini, kun tui-
jotan edellisillan paivillisasetelmaa. "Niin tuo sula kulta, hurma
riemukas, sois munkin huuliltain, jok’ on sun laulussas” Hin luki
niin kauniisti. "Annalle.” Ja istuimme kaikki lumoutuneina ja
muistimme Annaa. Voisin katsella tuota miesti, ikuisesti vain
hindi, ja olla onnellinen. Voisin kuunnella hinti, silmit sul-
jettuina, tuntea hinen hengityksensi ja sanojensa pyyhkivin
ylitseni, uudelleen ja uudelleen ja uudelleen. Mitddn muuta
en tahdo.

II



Péydin takana valo himmenee ensin kulkiessaan kuistin
verkon ldvitse ja kirkastuu sitten puiden rakoilevan vihrein
ylle, lammen kirkkaansinisen ja tupelokasvien syvinmustien
varjojen ylle vedenrajassa, jonne auringon kantama niin
varhain aamulla tyrehtyy. Punnitsen paksua, viljahtynyttd
espressonjimai kupin pohjalla ja harkitsen sen juomista. Ilma
on kalsea. Hytisen haalistuneessa laventelinsinisessi aamu-
takissani — ditini aamutakissa — jonka puen ylleni joka vuosi,
kun palaamme leirikyldin. Takissa on didin ja horrosajan
tuoksu, hiivihdys hiirenpapanoistakin. Timi on lempihetkeni
Perimetsissi. Aikainen aamu lammella, ennen kuin kukaan
muu herdd. Auringonvalo puhdasta, terivi, vesi virkistivii,
pajusotkat viimeinkin vaienneet.

Kuistin oven ulkopuolella, pienelld puisella tasanteella,
hiekkaa on kasaantunut sileiden viliin — se pitdd lakaista.
Seinii vasten nojaa verkkoon painauman tehnyt luuta, mutten
tartu sithen, vaan astun pienelle rantaamme vieville polulle.
Takanani oven saranat panevat kirskuen vastaan.

Annan aamutakin pudota maahan ja seison vedenrajassa
ilkosillani. Lammen toisella puolen, minnyisti ja otsontam-
mista muodostuvan muurin takana, meri kuuluu jylisevin
raivoisana. Se kantaa vatsassaan varmasti myrskyd, jostakin
ulapalta poimittua. Mutta tdilld, lammen pohjukassa, ilma
seisoo paikallaan kuin hunaja. Odotan, katselen, kuuntelen...
siritystd, pienten hydnteisten surinaa, puiden latvoja kepeisti
keinuttavaa tuulta. Sitten kahlaan polvisyvyyteen ja sukellan
pad edelld hyiseen veteen. Uin syville, lumpeiden ohitse,
liikkeitdni ajaa riemu ja vapaus ja epimiiridisen pakokauhun
aikaansaama adrenaliiniryoppy. Kavahdan varjoja, pelkiin
ndykkijakilpikonnien nousevan syvyyksistd puremaan raskaita
rintojani. Tai kenties seksin haju vetdd niitd puoleensa, kun
auon ja suljen haarojani. Akkii minut valtaa pakottava tarve
palata matalikon turvaan, missd hiekkapohjan nikee. Kunpa
olisin rohkeampi. Mutta samalla pidin pelosta, katkonaisesta
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hengityksestd kurkussani, sydimen jyskytyksestd astuessani
vedestd.

Puristan pitkdt hiukseni niin kuiviksi kuin saan, nappaan
nukkavierun pyyhkeen pyykkinarulta jonka iti on pingot-
tanut kahden kituliaan minnyn viliin, kdyn makaamaan
lampimalle hiekalle. Sihkdnsininen sudenkorento laskeutuu
ninnilleni, pysihtyy siihen hetkeksi ja jatkaa sitten matkaa.
Muurahainen ryémii yli aavikkodyynien, jotka olen ruumiil-
lani sen reitille nostanut.

Nain hinti vihdoin viime yoni. Kaikkien niiden vuosien
ajan olen kuvitellut sitd mielessini tietimittd, haluaako hin
minua yhi. Ja sitten hetki, jona tiesin sen tapahtuvan: kaikki
se viini, Jonasin kaunis lausuntaidini, mieheni Peter sohvalla
grappahuuruissaan, kolme lastani unten mailla mokissdin,
ditini jo pesemissd astioita tiskialtaassa kirkkaankeltaiset
kumihanskat kisissadn illallisvieraistaan vihic vilittamaced.
Katseemme viipyivit toisissaan sykdyksen liian pitkidin.
Nousin meluisan pdydin direstd, riisuin pikkuhousuni
kylmikomerossa ja piilotin ne leipilaatikon taa. Sitten astuin
takaovesta ulos pimedin. Odotin pimennossa, kuuntelin
lautasten, veden, lasien, aterimien kilahtelua toisiaan vasten
saippuavaahdon alla. Odotin. Toivoin. Ja dkkii hin oli siind,
painoi minua talon seinii vasten ja kurotti mekon helman
alle. ”Rakastan sinua”, hin kuiskasi. Vetiisin kiivaasti henke3,
kun hin tydntyi sisadni. Ja ajattelin: tisti ei ole endd paluuta.
Tekemiattoman katuminen on ohi. Nyt voin katua vain tehtyi.
Rakastan hinti, vihaan itseini; rakastan itseini, vihaan hinti.
Tarina on pitki, ja timi on sen loppu.

1966. Joulukuu, New York City.

HUUDAN. HUUDAN ja haukon henkeini, kunnes ditini viimein
kisittdd, ettd jokin on vialla. Hin kiidattdd minut lddkariin ja
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kuvittelee itsensd Bemelmansin neiti Claveliksi pinkoessaan
pitkin Park Avenueta ja puristaessaan kauhuissaan kolmikuista
vauvaansa rintaansa vasten. Isinikin juoksee, salkku kidessdin,
Fred E French -pilvenpiirtijiltd pitkin Madison Avenueta.
Ajatukset takeltelevat, hin pelkdd omaa voimattomuuttaan,
nyt niin kuin kaikessa muussakin. Ladkiri sanoo, ettei aikaa
ole — jos jaddddn odottamaan, vauva kuolee — ja riuhtaisee
minut ditini kisivarsilta. Leikkauspoydilld hin viiltdd vatsani
auki kuin kypsin vesimelonin. Kasvain on pujottautunut
suolieni ympirille ja myrkkysontaa kasautunut sen rautaisen
otteen alle, se tunkee tdrkyd pikkuruiseen ruumiiseni. Sontaa
kerddntyy aina, ja olennaisinta on selviytyi siitd, mutta sen
opin vasta vuosia myshemmin.

Tyoskennellessddn sisillini lddkiri leikkaa pois yhden
munasarjan, huolimattomuuttaan, kiireessiin saada kuolema
kaiverretuksi pois elimisti. Sekin selvidd minulle vasta vuosia
mydhemmin. Kun se tulee ilmi, ditini itkee puolestani toista-
miseen. “Anna anteeksi”, hin sanoo. “Olisi pitdnyt vannottaa
ldikirid varomaan...” — aivan kuin iidilldni olisi ollut valta
muuttaa kohtaloni, mutta hin olisi paittinyt toisin.

Myo6hemmin makaan sairaalan vauvansingyssi kidet sidot-
tuina kylkiani vasten. Kirun, parun, eldvini, raivoissani osak-
seni koituneesta epioikeudenmukaisuudesta. Aidin ei anneta
imettdd minua. Hinen maitonsa ehtyy. Kuluu miltei viikko,
ennen kuin kiteni vapautetaan kahleistaan. ”Olit aina niin
tyytyviinen vauva’, isini sanoo. "Sen jilkeen”, ditini sanoo,
et koskaan lakannut huutamasta.”

Klo 7.30
PYORAHDAN VATSALLENI, lasken paidn kisivarsilleni. Kun

olen maannut auringossa, ihollani on ihana suolaisenmakea
tuoksu — pidhkininkultainen, myskinen, kuin minut olisi
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pantu suolaantumaan. Piidtalolta makuumokkeihin vieviltd
polulta kantautuu vaimea paukahdus. Joku on jalkeilla. Aske-
let rapisuttavat kuivia lehtid. Ulkosuihku kiynnistyy. Putket
heraivit pdivain natisten. Huoahdan, otan aamutakkini hie-
kalta ja suuntaan takaisin talolle.

Leirikyldssimme on yksi padrakennus — ”iso talo” — seki
neljia yhden makuuhuoneen mokkii, joille vie lammen ranta-
viivaa myotdilevd, minnynneulasten peittdimi polku. Pienid
lautavuorattuja tollej, kussakin vinokatto lumen varalta, yksi
ainoa kattoikkuna, korkeat ristikkoikkunat molemmin puo-
lin. Vanhanaikaisia, yksinkertaisia, vailla krumeluureja. Juuri
sellaisia kuin Uuden-Englannin mékkien kuuluukin. Polun
jalammen vililld on tuulensuojana kapea tiheikké — kukkivaa
kletraa, laakeripuuta ja mustikkapensaita — joka varjelee meitd
kalastajien urkkivilta katseilta sekd niiltd turhan hanakoilta
uimareilta, jotka intoutuvat uimaan vastarannan pieneltd
yleiseltd uimarannalta meidin puolellemme lampea. Eivit
he maihin saa nousta, mutta toisinaan he polskuttelevat vain
puolentoista metrin pddssd rannasta, suoraan puurivistdmme
edessi, tdysin tietimattomind kotirauhamme rikkoutumisesta.

Toisen polun varrella, mékkien takana, on vanha pesuhuone.
Seinissd rapistunut maali, huoneessa ruosteisen emalinen
pesuallas ja siind vaaleanruskeita laikkii kuolleista yoperho-
sista, joita kattolampun valo vetdd puoleensa 6isin; ikivanha
tassullinen kylpyamme, joka on seissyt paikallaan siitd asti, kun
isoisdni rakensi leirikylin; ulkosuihku — kylmi- ja kuumavesi-
putket on kiinnitetty tupelopuuhun, vesi huuhtoutuu suoraan
maahan ja juoksee vanoina hiekkaiseen polkuun.

Iso talo on yhti isoa huonetta — tupakeittion lisiksi on
erillinen kylmikomero — ja on rakennettu betoniharkoista
ja tervapaperista. Lattiat leveistd lankuista, jyhkeidt katto-
parrut, massiivinen kivitakka. Sadepdivini suljemme ovet ja
ikkunat ja istuksimme sisilld, kuuntelemme tulen ritinii,
pelaamme pakon edessi Monopolya. Mutta todellinen elimi
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— lukeminen ja ruokailu ja riitely ja yhdessid vanheneminen
— tapahtuu verkkokuistilla, joka on yhti levei kuin talokin ja
lammen puolella. Leirikylimme ei ole talviasuttava. Ei siind
olisi mitdin jirked. Syyskuun lopulla, kun sid kdantyy koleaksi
ja kaikki kesdasunnot on pantu talveksi sippiin, Perimetsi on
yksindinen paikka — edelleen kaunis jyrkemmaissikin valossa,
mutta vakava ja kolkko. Ei tdilld kukaan tahdo olla lehtien
lihdettyd. Mutta kun tulee jilleen kesd, metsd viherioi ja
harmaahaikarat palaavat pesimiin ja kahlaamaan lammen
kirkkaassa vedessi, ei maan pdilld ole titd parempaa paikkaa.

Kun astun takaisin sisddn, kuistille, kaipuu hy6kyy samassa
ylitseni, elohopean lailla se syoksahtid sydinalaani kuin koti-
ikdvi. Tieddn, ettd pitdisi raivata poytd ennen toisten saapu-
mista aamiaiselle, mutta haluan painaa sen hahmon mieleeni
— elii edellisillan uudelleen muru murulta, lautanen lautaselta,
syovyttdd sen happokylvylld aivoihini. Sivelen punaista viini-
tahraa valkoisella pellavapoytiliinalla, nostan Jonasin lasin
huulilleni ja yritin maistaa hinen makunsa. Suljen silmini,
muistan hinen reitensi kevyen paineen omaani vasten poy-
din alla. Ennen kuin olin varma, ettd hin halusi minua. Ja
mietin henkeidni piditellen, koskettiko hin tiedostamatta vai
tahallaan.

Pidhuoneessa kaikki on tdsmailleen niin kuin on aina ollut:
kattilat roikkumassa lieden yll3, lastat ripustettuina koukkui-
hin, puulusikat lasipurkissa, haalistunut lista puhelinnumeroita
kiinnitettyni kirjahyllyyn nastalla, kaksi taittotuolia takan
ddressd. Kaikki on kuten aina, ja sittenkin: kun kivelen keit-
tion poikki kylmikomerolle, on kuin kulkisin eri huoneessa,
terdvoityneemmassd, kuin ilma itse olisi juuri havahtunut
hereille sikedstd unesta. Astun ulos kylmikomeron ovesta,
tuijotan betoniseindi. Mitddn ei ndy. Ei jilkid, ei todisteita.
Mutta tissi se oli, tissi me olimme, iskostimme itsemme
toisiimme ikuisiksi ajoiksi. Jyystimme, hiljaa, epitoivoisina.
Akkii muistan pikkuhousuni, jotka ovat piilossa leipilaatikon
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takana, ja olen juuri vetimissi niitd jalkaani aamutakin alle,
kun ditini ilmaantuu.

”Elle, oletpa sini aikaisin hereilld. Onko kahvia?” Syytos.

”Olin juuri ryhtymissi laittamaan.”

“Ei sitten liian vahvaa. En tykkdd siitd teidin espresso-
tokotistdnne. Tiedetddn — teistd se on parempaa...” diti sanoo
teenndiselld, mielistelevilld d4nelld, joka saa minut hulluksi.

”Selvd.” Tdnd aamuna en jaksa riidelld.

Aiti asettuu kuistin sohvalle. Se on pelkki vanhalla har-
maalla kankaalla peitetty kova hevosenkarvapatja, mutta
se on talon himotuin paikka. Siltd voi katsella lammelle,
juoda kahvia, lukea kirjaa seldn alla ikivanhat tyynyt, joiden
puuvillakankaassa on ruostepilkkuja. Kuka olisi arvannut, ettd
kangaskin voi ruostua ajan my6ta?

Tyypillistd didiltd kaapata paras paikka itselleen.

Aitini hiukset, oljenvaaleat, nyt harmaiden suortuvien rai-
doittamat, on kieritetty huolimattomasti sotkuiselle nutturalle.
Hinen vanha gingham-ydpaitansa on rispaantunut. Silti hin
onnistuu luomaan niyttidvin vaikutelman — kuin olisi keula-
kuva 1700-luvun Uuden-Englannin kuunarissa, kaunis ja tui-
kea, laakeriseppeleihin ja helmiin verhottu suunnanniyttdji.

”Juon vain kahvin ja korjaan sitten péydin”, sanon.

”Jos sind raivaat pdydin, mini hoidan loput tiskit. Mmm?”,
hin sanoo, “kiitos”, kun ojennan hinelle kahvikupin. "Mil-
laista vesi oli?”

”Juuri sellaista kuin pitddkin. Kylmii.”

Paras opetus, jonka diti on minulle koskaan antanut: kahta
asiaa elimissi ei ikind kadu jilkeenpiin — lasta ja uintia. Kun
varhaisen kesikuun kaikkein kylmimpini piivini seison ja
katselen Atlantin murtovettd sekd sietimittomiid hylkeitd,
joiden rumien, muodottomien piiden nikee nykyisin tupsah-
televan pintaan ja jotka houkuttelevat niihin vesiin valkohaita
— silloinkin kuulen sisillani ditini 44nen, ja se patistaa minua
veteen.
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"Toivottavasti ripustit pyyhkeesi narulle. Tand4n en halua
nihdd yheikdin markid pyyhekasaa. Sano lapsille.”

”On se narulla.”

”Jos sind et huuda lapsille, mini kylld huudan.”

”Selviksi tuli.”

"Heidin pitad myos lakaista mokkinsi. Sielld on jarkyteivad
sotku. Aliki sini tee sitd heidin puolestaan. Pilalle hemmo-
teltuja kakaroita. He ovat jo tarpeeksi vanhoja...”

Roskapussi yhdessa kidessini ja kahvikuppi toisessa kivelen
takaovesta ulos ja annan didin vuodatuksen hilveti tuuleen.

Hinen huonoin opetuksensa: ot oppia Botticellilta. Ole
kuin Venus simpukankuorella, huulet kainosti kiinni, kaikessa
alastomuudessasikin sivei. Aitini neuvon sanat, kun muutin
yhteen Peterin kanssa. Viesti saapui haalistuneella postikortilla,
jonka diti oli ostanut vuosia aiemmin Uffizin museokaupasta:
Rakas Eleanor, pidiin Peteristisi kovasti. Toivottavasti yritit kaik-
kesi ettet olisi aina niin hankala. Suu suppuun, salaperdisyytti
ilmeeseen. Ota oppia Botticellilta. Rakkaudella diti.

Heitin roskat jiteastiaan, paiskaan kannen kiinni ja kiristin
pesukarhujen takia kiinnitetyn mustekalanarun tiukasti sen
poikki. Ne ovat ovelia otuksia ja niilld on pitkdt nappirit
sormet. Pienid ihmismiisid karhuja, dlykkddmpid ja hdijympid
kun paille pdin nikyy. Olemme kidyneet sotaa niitd vastaan
jo vuosia.

”Elle, muistitko panna mustekalan takaisin?” iti kysyy.

Tietysti.” Hymyilen vienosti ja ryhdyn siivoamaan poytda.

1969. New York City.

ISANI TULEE kohta. Olen piilossa — kyyryssi kiintedn hylly-
kon takana, joka erottaa olohuoneen eteisaulasta. Hyllykko
on jaettu samankokoisiin neliihin. Yksi toimii viinakaap-
pina, toisessa on levysoitin, kolmannessa isini levykokoelma,
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muutama iso taidekirja, martinilaseja, hopeinen ravistin. Osio,
jossa alkoholijuomat ovat, on avoin molemmilta puolin kuin
ikkuna. Kurkistan pullojen utuisen topaasin — skottiviskin,
bourbonin, rommin — ldvitse lumoutuneena. Olen kolme-
vuotias. Vieressini ovat isin kallisarvoiset levyt ja savikiekot.
Sivelen sormellani niiden selkdmyksii, nautin siitd lahtevistd
ddnestd, hengitidn niiden kuluneen pahvista tuoksua, odotan
ovikellon sointia. Viimein isdni saapuu, eikd kirsivillisyyteni
riitd piilotteluun. Olen odottanut viikkokausia. Pinkaisen
aulan poikki, heittdydyn isin karhumaiseen syliin.

Avioero ei ole vieli voimassa, mutta pian on. Vield on
tehtivd matka rajan yli Judreziin. Kaikki piittyy hotellin
aulaan, jossa isosisareni Anna ja mind istumme kirsivilli-
sesti kahdeksankulmaisen, meksikolaisin kaakelein vuoratun
suihkuldhteen reunalla katseet naulittuina kultakalaan, joka
ui ympiri tummalehtisten trooppisten kasvien saarta lihteen
keskelld. Useita vuosia myohemmin #itini kertoo, ettd tuona
aamuna hin soitti isdlleni eropaperit kidessdin ja sanoi: "Olen
muuttanut mieltdni. Perutaan tdimi.” Ja vaikka ero oli ollut
yksin ditini pddtds ja murtanut isini sydimen, is sanoi: “Ei.
Niin pitkilld kun jo ollaan — voimme yhti hyvin hoitaa timin
loppuun, Wallace.” Yhii hyvin: nelji tavua, jotka kidnsivit
kaiken suunnan. Mutta silla hetkelld, kun istuin sydttamissi
kultakalalle muruja teeleivistini ja potkin kantojani meksiko-
laisiin kaakeleihin, minulla ei ollut aavistustakaan miekasta,
joka killui paani ylld vain hiuskarvan varassa. Etta kaikki olisi
voinut menni toisin.

Meksikon-matkaa ei kuitenkaan ole vield tehty. Vield isini
on teenndisen hilpei ja yhi rakastunut ditiin.

"Eleanor!” Hin kaappaa minut syliinsa. "Mitd pikku
pupuni?”

Nauran ja takerrun isdin lihes eptoivon vimmalla; vaaleat
kiharani sokaisevat hinet, kun painan kasvojani hintd vasten.

”Isi!’” Nyt Anna ryntdd paikalle kuin hirki, vihaisena ettd
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ehdin ensin, ja tuuppaa minut isin sylisti. Anna on minua
kaksi vuotta vanhempi, mikd antaa hinelle enemman oikeuk-
sia. Isd ei ndytd huomaavan. Hin vilittdd ainoastaan omasta
rakkaudentarpeestaan. Raivaan tieni takaisin syliin.

Aitini huutaa jostain kelmein, sotaa edeltivin asuntomme
perukoilta: "Henry, otatko jotain juotavaa? Laitan porsaan-
kyljyksid.”

”Kiitos, mielelldni”, isi jylahtidi takaisin kuin mikdin heidin
vililldan ei olisi muuttunut. Mutta hinen silmissidin on suru.

Klo 8.15

”NO, EILISILTAHAN oli onnistunut”, iitini sanoo resuisen
Dumas-romaanin takaa.

“Ehdottomasti.”

”Jonas niytti hyviled.”

Kiteni jannittyvit pitelemini lautaspinon ympirille.

”Ainahan Jonas nidyttdd.” Paksu musta tukka, johon tar-
rautua nyrkein, haaleanvihreit silmit, mahlan ja minnyn
kulottama iho, villi olento, kaunein mies maailmassa.

Aiti haukottelee. Se on paljastava merkki — hin haukottelee
aina, kun on sanomassa jotain ikdvid. "Ei Jonasissa vikaa ole,
en vain voi sietdi hinen iitidin. Niin kertakaikkisen oma-
hyviinen.”

”Niin on.”

”Aivan kuin hin olisi ainoa nainen, joka ikind on kierritti-
nyt. Ja sitten Gina. Kaikkien niiden vuosien jilkeenkdin en
osaa kuvitella, mitd Jonas oikein ajatteli naidessaan Ginan.”

”Ettd hin on nuori? Ja upea? Taiteilija niin kuin Jonaskin?”

”Hin o/ nuori”, iitini sanoo. “Ja miten hin esittelee rinta-
vakoaan. Aina keikistelemissi kuin olisi joku isompikin tihti.
Kukaan ei selvistikiin ikind opettanut hintd pitimiin kynt-
tildd vakan alla.”
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”On se ihmeellinen juttu”, sanon kivellessini keittioon
viemiin lautaset. "Hyvi itsetunto. Hinelld oli varmaan kan-
nustavat vanhemmat.”

”No, minusta se ei ole milldin lailla viehittivas”, diti sanoo.
”Onko appelsiinimehua vield?”

Ortan kuivaustelineestd puhtaan lasin ja avaan jiakaapin.
"ltse asiassa”, huikkaan, "Jonas rakastui Ginaan varmaan juuri
sen takia. Gina takuulla vaikutti eksoottiselta kaikkien niiden
neuroottisten naisten jilkeen, joiden kanssa Jonas vietti lap-
suutensa. Kuin riikinkukko keskelld metsid.”

”Gina on Delawaresta”, iitini sanoo aivan kuin asia olisi
silld loppuun kisitelty. ”Eihdan kukaan ole kotoisin Dela-
waresta.”

”Juuri niin”, sanon ja ojennan hinelle mehulasin. "Eksoot-
tista.” Mutta tosiasia on, etten ole milloinkaan voinut katsoa
Ginaa miettimittd: Tuonko Jonas valitsi? Tuonko hin halusi?
Kuvittelen Ginan mielessini: pieni ja siro, tdydellinen pikku
kroppa; tumma juurikasvu huoliteltujen peroksidiblondien
hiusten tyvessi. Kivipesty tyyli on tehnyt nahtivisti paluun.

Aiti haukottelee toistamiseen. ”No, tiytyyhin sinun my6n-
tdd ettei Gina ole penaalin terdvin kynd.”

”Oliko illallisella ketddn, josta olisit pitinyt?”

”Olen vain rehellinen.”

”No, ild ole. Gina on perheenjisen.”

”Ajattelet noin vain, koska on pakko. Hin on naimisissa
parhaan ystivisi kanssa. Te olette alusta pitden olleet aivan
eri puusta veistetyt.”

”Ei pidd lainkaan paikkaansa. Olen aina pitinyt Ginasta.
Meilld ei ehki ole kamalasti yhteistd, mutta kunnioitan hanta.
Ja Jonas rakastaa hinti.”

”Sindhin se tiedit parhaiten”, ditini sanoo huulillaan itse-
riittoinen pieni hymy.

”Voi luoja.” Kohta varmaan kuristan hinet.

”Etko heittdnyt kerran lasin punaviinid Ginan naamalle?”
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”En, diti. En heittdnyt punaviinid Ginan naamalle. Kom-
astuin juhlissa ja viinini kaatui hidnen piilleen.”
) )

”Sind ja Jonas juttelitte koko illan. Misti te oikein puhuitte?”

”En mini tiedd. Asioista.”

”Hin oli nuorena hirvedn rakastunut sinuun. Taisit kylla
sirked hinen sydimensi, kun menit naimisiin Peterin kanssa.”

Y

”Ald nyt viitsi. Jonashan oli lihestulkoon lapsi.”

”Voi, eikohin siind ollut kyse aika suurista tunteista.
Raukkaparka.” Aitini lausuu sanat raukeasti ja palaa kirjansa
pariin. On hyvi, ettei hin katso minua, koska tiedin kasvojeni
paljastavan juuri nyt kaiken.

Lammella vesi on aivan tyyni. Kala hyppid ilmaan ja jatcda
jalkeensd sarjan samankeskisida ympyroitd. Katson niiden levii-
mistd reunoilta, kunnes ne sulautuvat takaisin veteen, kuin
mitdin ei olisi koskaan tapahtunut.
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Tadma t&lo, h
tdmd paikka,
tuntee kaikki salaisuuteni.

”Salaisuuksia, rakkautta, valheita ja keséhuvila rannalla.
Mitd muuta voi edes haluta2”
PARADE

“Upea, upottava romaani, joka saa p&én pyéralle
— t&mdn kirjan ei tahdo loppuvan.”
THE INDEPENDENT

"Syvésti koskettava rakkaustarina.”
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