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Mihin helvettiin olen taas paatynyt mukaan?

Kesakuu 2009

Takorautainen terdskoukku kantoi hyvin niiteilld ja metalli-
levyilld vahvistetun kerholiivin painon. Sateen ja maantie-
polyn kuluttamaan mustaan nahkaan ommellut kangasmer-
kit olivat haalistuneet, pienimmit lihes tunnistamattomiksi.
Selkipuolelle sijoittuvista kaarimerkeistd erottuivat hopean-
viriselld langalla kirjaillut sanat Rockers Klan. Ne oli brodee-
rattu mustaan pohjaan kirjaintyypilld, jota saksalaiset
SS-joukot kiyttivit tunnuksissaan toisen maailmansodan
aikana.

Koukku sijaitsi virikistd elimdd nihneen hotellihuo-
neen seindssi. Hitduloskdynnistd ja viranomaisten nume-
roista kertovan italiankielisen kyltin alla huoneen ulko-oven
vieressd tonotti naisellisen punainen matkalaukku ja sen
vieressi harmaa merimiessikki. Korkkarit ja bootsit olivat
vield 16ytineet paikkansa vaatenaulakon alta, mutta sen jil-
keen kontrolli oli nikéjddn pettinyt. Vaatteita lojui sielld
tadlld lattialla ja poydilld. Sohvan selkinojalta osui silmiin
mustat pitsikoristeiset rintsikat.

Olin Pohjois-Italiassa, tarkemmin sanottuna Trentossa.
Talld kertaa olin pédssyt perille itdvaltalaiskerhon mem-
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berin kyydissi. Hin nappasi meidit mukaansa Milanosta
Malpensan lentokentiltd. Hiljainen kaveri ajoi viininpunai-
sella kolmilitraisella Alfa-Romeollaan kuten Rockers Klanin
kundit yleensd pritkilldan, renkaat ulvoen ja kone huutaen.

Itdvaltalaisella oli ollut tavoitteena paahtaa 250 kilomet-
rin matka Milanosta Trentoon alle kahdessa ja puolessa
tunnissa, jotta olisimme piivillisaikaan perilld. Suunnitel-
ma vaikutti helpolta toteuttaa niin kauan kuin pysyimme
maaseutua halkovalla E4s:1la. Mutta 300-heppaisesta kulku-
neuvosta huolimatta tavoite alkoi tuntua haastavalta heti,
kun olimme kiidntyneet pohjoisen vuoristoon vieville ka-
pealle ja mutkaiselle tielle. Auto kallisteli puolelta toiselle,
nopeita kiihdytyksid seurasivat nopeat jarrutukset.

Kuskin keskittyessd ajamiseen rauhoittelin takapenkilld
istuvaa Umaa kertomalla niitd niitd Trentosta, joka sijait-
see laaksossa kaksi kilometrid korkeiden vuorten keskella.
Olin ajellut pritkilld ndiden vuorten kupeilla kulkevia tei-
td, joten osasin kuvailla sieltd maisemia ja mainita nimeltd
muutaman jéirvenkin. Kerroin myos, ettd Trento tunnetaan
Pohjois-Italian talouselimin ja polititkan keskuksena.

Kolmasosa Trenton piittdjistd kuului fasistisista juuris-
taan tunnettuun dirioikeistolaiseen Italian veljet -puoluce-
seen. Kaupungissa asui myos kansainvilisen Rockers Klan
-kerhon johto, ja heitd tapaamassa nyt olimme.

Jatin kertomatta Umalle, etti Klanin memberit olivat
vihaisia minulle. Pitiké raahata nainen Italiaan? Hinen
kanssaan ehtisin kylld kotimaassakin pelehtid, tadlld meilld
olisi tehtiviid ja palavereita miesten kesken. Naisten viihdyt-
timiselle ei jiisi aikaa.

Olin hieman ihmeissini jitkien kiukuttelusta. Ei ndissd
kuvioissa pitinyt olla mitddn niin vakavaa, ettd se estdisi

seuralaisen mukana kulkemisen. Klan ei ollut outlaw-bike-
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rien kerho. Olimme rokkareita. Palavereissakin oli enem-
min nostettu maljoja kuin kiristelty hampaita. Suunniteltu
rock’n’roll-bileitd, puhuttu bindeistd ja otettu bissed. Sel-
laista kevyttd timi oli, kuin olisin elikkeelld ollut.

En jaksanut ajatella kerhon politiikkaa enempdd. Nyt
olin tissi, trentolaisessa hotellihuoneessa. Sihautin sivu-
poydaille jadneen kaljatolkin auki ja painoin Walkmanista
biisin pyorimiin. Tuttu soundi sai heti vereni kiertimain.
Rockabilly Boogie on mielestini Robert Gordonin tiukim-
pia vetoja. Biisin intensiivisesti eteenpdin vievd rytmi tem-
paisi minut jonnekin tiedostavan ja tiedostamattoman vili-
tilaan.

Havahduin valtavaan jysihdykseen. Pian alkoi kuulua
huutoa, juoksuaskeleita ja hilytysajoneuvojen ddnid. Mieles-
sani kavi joitakin ajatuksia aiemmilta biker-vuosilta, mutta
eihdn timi voinut mitenkdin liittyd Klaniin. Me olimme
nyt Italiassa. Olimme majoittuneet kansainvilisen rokkari-
porukan kanssa viihtyisdin vuoristokaupungin hotelliin ja
vietimme kaikessa rauhassa siestaa.

Puhelimen soittoddni tunkeutui tajuntaani. Tempaisin
Walkmanin napit korvistani. Mitd nyt?

— Jari, heti ylos ja ulos! Pommi! Joku heitti tinne pom-
min! italialaisen rokkariporukan presidentti selitti kiivaasti
puhelimessa. Hin puhui puoliksi italiaa, puoliksi englantia.

Pressa ilmoitti odottavansa minua hotellin kiytavilla.

Vilkaisin Umaa, joka viimeisteli mustissa pikkareissa
meikkaustaan, ja siirryin sanaakaan sanomatta kiytivin
puolelle. Kerhon asiat kuuluvat vain kerhoon kuuluville.

— Merde! Kuka helvetti tinne nyt pommin heittiisi? ih-
mettelin. — Mehin vain rokkaillaan.

Sisiliasta kotoisin oleva paillikké Emilio katseli minua

hymyilematta.
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— Veniliiset.

—Tidh? En ole nihnyt memberien bileissd yhtddn veni-
ldista.

— Jari. Meidin tiytyy puhua, pomo sanoi.

Puhua? Mista?

Mihin helvettiin olin taas pdatynyt mukaan?

12 Tapani Bagge & Jari Eklund



IRTI VANHASTA

Kaksi vuotta aiemmin: 4.8.2007
Lahto

Heindkuun neljds on Yhdysvaltain kansallispiivi. Se on
myos Kalifornian Hollisterin mellakan vuosipiivd. Hollis-
terin tapahtumien jilkeen moottoripydriilijit jaoteltiin
kunniallisiin ja lainkuuliaisiin kansalaisiin, joita oli 99 pro-
senttia kaikista, ja yhteen prosenttiin kunnottomia outlaw-
bikereita. Jilkimmiisiin minikin kuuluin.

Hollisterin mellakan vuosipiivini 2001 avasin haulikolla
tulen hyokkadjid kohti keravalaisen bikerkerhon tallin pihassa
Savion Klondyke-talon naapurissa, kuten kerroin Prosentti-
mies-kirjassa. Tasan kuusi vuotta ja yksi kuukausi myshem-
min kivelin toiseksi viimeistd kertaa ylos kerhotalon mikes.

Sattumaako? Tuskin.

Oli kuiva aurinkoinen kesipiivd. Kerhorakennuksen
vanhat punatiiliset seinit ja kolmet harmaat pariovet hoh-
kasivat kuumuutta hiekkapihalle. Siihen nostettiin usein
tuolit, joissa lohailtiin ja siemailtiin bissed, vietettiin aikaa.

Miked noustessani panin merkille rastaanpoikaset, jot-
ka piipittivit heinikossa pihatien varressa. Ne hyppivit ja

rapyttelivit siipidin, viittd vaille valmiina jittiméin pesin.
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Kivelin sivuovesta suoraan sisidn. Kerholla oli pddovi,
josta kulkivat mahdolliset vieraat, mutta oma viki kiytti
sivuovea. Katselin kaikkea tavallista tarkemmin.

Kerhon tiloissa oli aiemmin majaillut vanhoja britti-
ldisid urheiluautoja sivubisneksendin korjaillut kolmikko.
Sielld oli laitettu kuntoon sellaisia automerkkeji kuin MG,
Triumph, Austin-Healey ja Lotus. Ne laitteet olivat oman
aikansa kisityotaidon niytteitd, mutta teknisesti melko
heikkolaatuisia. Korjattavaa riitti.

Kun pritkikerhomme oli saanut tilat kiytt6onsi, olim-
me maalanneet lattian harmaaksi ja kalkinneet seinit
valkoisiksi. Vanha verstas oli jaettu petsatuilla puisilla vili-
seinilld baariksi, toimistoksi, makuutilaksi ja keittioksi. Oli
my®6s talli, jossa sdilytettiin pritkid, mutta tydkaluja sielld ei
juuri nikynyt. Py6rid ei sielld rakennettu eikd paljon korjat-
tukaan. Tamai ei ollut sellainen kerho.

Kivin tilat ldpi ja ripustin nahkaliivini keittion kouk-
kuun. Olin jo hoitanut asiani selviksi kerhon sekryn eli sih-
teerin kanssa ja myynyt pritkini pois. Tiesin olevani joka
suhteessa sujut kerhon kanssa.

Pressa tuli vastaani baarista toimistoon johtavalla kiyti-
villd. Se oli sanaton kohtaaminen. Halattiin pitkddn. Sitten
lihdin menemsiin samaa tietd kuin olin tullutkin, taakseni
katsomatta.

Muutama pidivé sitten olin kerinnyt tavarani kerholta,
mutta nyt huomasin makuutilojen hyllyssi Syntyneet rokkaa-
maan -kirjani. Kustansin sen itse vuonna 1998. Aiempina
vuosina Kopteri-moottoripyérilehdessi tyoskennellessini
olin oppinut kirjapainotekniikasta ja julkaisun rahoitta-
misesta sen verran, etten kokenut tarvitsevani ulkopuolista
apua tuotantoon. Tein sen mink osasin ja kirjoitin aiheesta,

josta jotain ymmirsin. Kirjani oli tdynni valokuvia ja jut-
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tuja rock’n’roll-skenestd, ja oli siind vihidn rocker- ja biker-
juttujakin.

Kirja ilmestyi biker-pShinin keskelld. Se oli minulle iso
juttu myos taloudellisesti. Se meni hyvin kaupaksi. Olin
painattanut sen digipainossa, joten lisipainoksia oli helppo
ottaa.

Syntyneet rokkaamaan -kirjassa oli jotakin samaa kuin
jonkin bindin ekassa sinkussa. Se oli vilpittomisti tehtyi
matskua. Vedin sen kerralla purkkiin ilman ulkopuolista
oikolukijaa tai mitddn muutakaan apua. Teknisesti se oli
tuotettu ihan piin vittua, mutta silld ei ollut mitddn vilii.
Se oli minun rock’n’roll-biisini. Niin jilkeenpdin en tiedd,
pitdisiko sille itked vai nauraa. Ehkd molempia.

WSOY:n alamerkilld Johnny Kniga kirjasta tehtiin 2003
sivistyneempi versio nimelld 77ger Twist. Sodikalla minua
kutsuttiin rosvopaillikoksi. Kustantamossa tiedettiin biker-
kuvioistani ja oltiin huolissaan, pysyisinkd hengissd kirjan
ilmestymiseen saakka. Jilkeenpiin silld ei kuulemma olisi
endd niin vilid. Kuolemani voisi jopa lisitd myyntid.

Touhu oli ajoittain melko ristiriitaista. Kirja vei haas-
tatteluihin maakuntalehtid, paikallisradioita ja Tekniikan
Maailmaa myéten. Olin paljon nikyvilld, mikd sopi huo-
nosti yhteen biker-elimin kanssa. Joka paikkaan kuljin ker-
hon virit ylldni, aina Turun ja Helsingin kirjamessulavoja
mydoten.

Kerhon pressakin oli katsellut kirjaani, sitd alkuperdistd
versiota. Hin sanoi lukeneensa kohdan sieltd ja toisen tdal-
t4, mutta heittineensi sitten kirjan kerhon hyllyyn. Minulle
hin sanoi silloin, ettd niilld rock’n’roll-jutuilla ei ole mitdin
tekemistd kerhon kanssa.

— Tailla kerhossa on merkitystd vain silld, mitd si oot

tassd hetkessd. T4illd ei puhu sanat, vaan teot.
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Ne sanat jiivdt soimaan pddssini. Soivat varmaan sini-
kin hetkend, kun nappasin kirjan kerhon hyllystd mukaani.

Bileissd kulkiessani olin nihnyt Syntyneet rokkaamaan
monen kerhon hyllyssi. Muutaman isonkin kerhon, mika
limmitti mieled. Julkaisutilaisuudessa oli miehia kahdesta
outlaw-kerhosta. Valtiolle kirjaa tilattiin my®s, ja sain kiven
sisdltd hyvad palautetta siiti.

Nyt jitin kerhon taakseni. Toivoin, ettd sekin jdttdisi
minut.
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BIKERIN TARINA JATKUU!

Kesalli 2009 Jari Eklund matkusti kansainvaliseen rokkaritapahtumaan Italiaan. Kesken juhlaval-
mistelujen vuoristohotellissa rajahti pommi. Kohteena oli Rockers Klan, johon Jarikin kuului.

Vain kaksi vuotta aiemmin Eklund oli jattényt taakseen rikolliseksi leimatun moottoripydrajengin,
koska ei loytanyt sielta etsimaansa. Miten tassa ndin oli padssyt kiymadn, ettd taas oltiin sodan
partaalla?

Loppukesasta 2007 Eklund oli pudonnut tyhjan paélle. Koko aikuisikansd han oli nayttanyt keski-
sormea keskiluokkaiselle yhteiskunnalle, katsellut sitd lasin Ipi vastakulttuurin puolelta. Nyt hén
oli ihmisten keskell yksin ja haki paikkaansa kuoleman seuratessa kannoilla.

Matkallaan Eklund ajoi ratakiredksi viritetylla Triumph Speedmasterilla, vanhoilla jenkkiautoilla ja
lopulta Italiassa cafe raceriksi rakennetulla Moto-Guzzilla, Hén ajelehti Suomen ja Ruotsin valill3,
etsi omaa heimoaan rokkarien ja raggarien parista, kokeili valokuvauksen opiskelua, ammatti-
kuvaajan tyotd ja kiinteistokeinottelua. Tutustui kansainvaliseen hippiyhteisoon, romaneihin ja
ardennienhevosiin.

Koko ajan rinnalla kulki yhteys Italiaan, ja se johti lopulta Rockers Klanin paallystoon. Vuotta myd-
hemmin Eklund ldysi itsensé kansainvalisen darioikeistoporukan paholaisen retriitista opettele-
massa hiljentymista ja terrorismitaitoja.

Kolmessa vuodessa Eklund ehti kokea enemmén kuin kolme keskivertokansalaista elinikdndan,
Mihin Eklund paatyi? Loytyiko oikea tie?

Tapani Bagge ja Jari Eklund ovat aiemmin julkaisseet yhdessé kirjat Prosenttimies - Bikerin tarina
(2022) sekd Teddy, Aikka ja Alpo - Alpo Hakalan musiikki ja elém&1957-2021 (2023). Niiden lisaksi
Bagge tunnetaan dekkareistaan.
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