
BIKERIN TARINA JATKUU!
Kesällä 2009 Jari Eklund matkusti kansainväliseen rokkaritapahtumaan Italiaan. Kesken juhlaval-
mistelujen vuoristohotellissa räjähti pommi. Kohteena oli Rockers Klan, johon Jarikin kuului. 

Vain kaksi vuotta aiemmin Eklund oli jättänyt taakseen rikolliseksi leimatun moottoripyöräjengin, 
koska ei löytänyt sieltä etsimäänsä. Miten tässä näin oli päässyt käymään, että taas oltiin sodan 
partaalla? 

Loppukesästä 2007 Eklund oli pudonnut tyhjän päälle. Koko aikuisikänsä hän oli näyttänyt keski-
sormea keskiluokkaiselle yhteiskunnalle, katsellut sitä lasin läpi vastakulttuurin puolelta. Nyt hän 
oli ihmisten keskellä yksin ja haki paikkaansa kuoleman seuratessa kannoilla. 

Matkallaan Eklund ajoi ratakireäksi viritetyllä Triumph Speedmasterilla, vanhoilla jenkkiautoilla ja 
lopulta Italiassa cafe raceriksi rakennetulla Moto-Guzzilla. Hän ajelehti Suomen ja Ruotsin välillä, 
etsi omaa heimoaan rokkarien ja raggarien parista, kokeili valokuvauksen opiskelua, ammatti-
kuvaajan työtä ja kiinteistökeinottelua. Tutustui kansainväliseen hippiyhteisöön, romaneihin ja 
ardennienhevosiin. 

Koko ajan rinnalla kulki yhteys Italiaan, ja se johti lopulta Rockers Klanin päällystöön. Vuotta myö-
hemmin Eklund löysi itsensä kansainvälisen äärioikeistoporukan paholaisen retriitistä opettele-
massa hiljentymistä ja terrorismitaitoja. 

Kolmessa vuodessa Eklund ehti kokea enemmän kuin kolme keskivertokansalaista elinikänään. 
Mihin Eklund päätyi? Löytyikö oikea tie? 

Tapani Bagge ja Jari Eklund ovat aiemmin julkaisseet yhdessä kirjat Prosenttimies – Bikerin tarina 
(2022) sekä Teddy, Aikka ja Alpo – Alpo Hakalan musiikki ja elämä 1957–2021 (2023). Niiden lisäksi 
Bagge tunnetaan dekkareistaan. 
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Mihin helvettiin olen taas päätynyt mukaan?

Kesäkuu 2009

Takorautainen teräskoukku kantoi hyvin niiteillä ja metalli-
levyillä vahvistetun kerholiivin painon. Sateen ja maantie-
pölyn kuluttamaan mustaan nahkaan ommellut kangasmer-
kit olivat haalistuneet, pienimmät lähes tunnistamattomiksi. 
Selkä puolelle sijoittuvista kaarimerkeistä erottuivat hopean-
värisellä langalla kirjaillut sanat Rockers Klan. Ne oli brodee-
rattu mustaan pohjaan kirjaintyypillä, jota saksalaiset 
SS-joukot käyttivät tunnuksissaan toisen maailmansodan 
aikana.

Koukku sijaitsi värikästä elämää nähneen hotellihuo-
neen seinässä. Hätäuloskäynnistä ja viranomaisten nume-
roista kertovan italiankielisen kyltin alla huoneen ulko-oven 
vieressä tönötti naisellisen punainen matkalaukku ja sen 
vieressä harmaa merimiessäkki. Korkkarit ja bootsit olivat 
vielä löytäneet paikkansa vaatenaulakon alta, mutta sen jäl-
keen kontrolli oli näköjään pettänyt. Vaatteita lojui siellä 
täällä lattialla ja pöydillä. Sohvan selkänojalta osui silmiin 
mustat pitsikoristeiset rintsikat.

Olin Pohjois-Italiassa, tarkemmin sanottuna Trentossa. 
Tällä kertaa olin päässyt perille itävaltalaiskerhon mem-
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berin kyydissä. Hän nappasi meidät mukaansa Milanosta 
Malpensan lentokentältä. Hiljainen kaveri ajoi viininpunai-
sella kolmilitraisella Alfa-Romeollaan kuten Rockers Klanin 
kundit yleensä prätkillään, renkaat ulvoen ja kone huutaen.

Itävaltalaisella oli ollut tavoitteena paahtaa 250 kilomet-
rin matka Milanosta Trentoon alle kahdessa ja puolessa 
tunnissa, jotta olisimme päivällisaikaan perillä. Suunnitel-
ma vaikutti helpolta toteuttaa niin kauan kuin pysyimme 
maaseutua halkovalla E45:lla. Mutta 300-heppaisesta kulku-
neuvosta huolimatta tavoite alkoi tuntua haastavalta heti, 
kun olimme kääntyneet pohjoisen vuoristoon vievälle ka-
pealle ja mutkaiselle tielle. Auto kallisteli puolelta toiselle, 
nopeita kiihdytyksiä seurasivat nopeat jarrutukset. 

Kuskin keskittyessä ajamiseen rauhoittelin takapenkillä 
istuvaa Umaa kertomalla niitä näitä Trentosta, joka sijait-
see laaksossa kaksi kilometriä korkeiden vuorten keskellä. 
Olin ajellut prätkällä näiden vuorten kupeilla kulkevia tei-
tä, joten osasin kuvailla sieltä maisemia ja mainita nimeltä 
muutaman järvenkin. Kerroin myös, että Trento tunnetaan 
Pohjois-Italian talouselämän ja politiikan keskuksena. 

Kolmasosa Trenton päättäjistä kuului fasistisista juuris-
taan tunnettuun äärioikeistolaiseen Italian veljet -puoluee-
seen. Kaupungissa asui myös kansainvälisen Rockers Klan 
-kerhon johto, ja heitä tapaamassa nyt olimme. 

Jätin kertomatta Umalle, että Klanin memberit olivat 
vihaisia minulle. Pitikö raahata nainen Italiaan? Hänen 
kanssaan ehtisin kyllä kotimaassakin pelehtiä, täällä meillä 
olisi tehtäviä ja palavereita miesten kesken. Naisten viihdyt-
tämiselle ei jäisi aikaa.

Olin hieman ihmeissäni jätkien kiukuttelusta. Ei näissä 
kuvioissa pitänyt olla mitään niin vakavaa, että se estäisi 
seuralaisen mukana kulkemisen. Klan ei ollut outlaw-bike-
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rien kerho. Olimme rokkareita. Palavereissakin oli enem-
män nostettu maljoja kuin kiristelty hampaita. Suunniteltu 
rock’n’roll-bileitä, puhuttu bändeistä ja otettu bisseä. Sel-
laista kevyttä tämä oli, kuin olisin eläkkeellä ollut.

En jaksanut ajatella kerhon politiikkaa enempää. Nyt 
olin tässä, trentolaisessa hotellihuoneessa. Sihautin sivu-
pöydälle jääneen kaljatölkin auki ja painoin Walkmanista 
biisin pyörimään. Tuttu soundi sai heti vereni kiertämään. 
Rockabilly Boogie on mielestäni Robert Gordonin tiukim-
pia vetoja. Biisin intensiivisesti eteenpäin vievä rytmi tem-
paisi minut jonnekin tiedostavan ja tiedostamattoman väli-
tilaan. 

Havahduin valtavaan jysähdykseen. Pian alkoi kuulua 
huutoa, juoksuaskeleita ja hälytysajoneuvojen ääniä. Mieles-
säni kävi joitakin ajatuksia aiemmilta biker-vuosilta, mutta 
eihän tämä voinut mitenkään liittyä Klaniin. Me olimme 
nyt Italiassa. Olimme majoittuneet kansainvälisen rokkari-
porukan kanssa viihtyisään vuoristokaupungin hotelliin ja 
vietimme kaikessa rauhassa siestaa. 

Puhelimen soittoääni tunkeutui tajuntaani. Tempaisin 
Walkmanin napit korvistani. Mitä nyt?

– Jari, heti ylös ja ulos! Pommi! Joku heitti tänne pom-
min! italialaisen rokkariporukan presidentti selitti kiivaasti 
puhelimessa. Hän puhui puoliksi italiaa, puoliksi englantia.

Pressa ilmoitti odottavansa minua hotellin käytävällä.
Vilkaisin Umaa, joka viimeisteli mustissa pikkareissa 

meikkaustaan, ja siirryin sanaakaan sanomatta käytävän 
puolelle. Kerhon asiat kuuluvat vain kerhoon kuuluville. 

– Merde! Kuka helvetti tänne nyt pommin heittäisi? ih-
mettelin. – Mehän vain rokkaillaan.

Sisiliasta kotoisin oleva päällikkö Emilio katseli minua 
hymyilemättä.
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– Venäläiset.
– Täh? En ole nähnyt memberien bileissä yhtään venä-

läistä.
– Jari. Meidän täytyy puhua, pomo sanoi.
Puhua? Mistä?
Mihin helvettiin olin taas päätynyt mukaan?
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IRTI VANHASTA

Kaksi vuotta aiemmin: 4.8.2007
Lähtö

Heinäkuun neljäs on Yhdysvaltain kansallispäivä. Se on 
myös Kalifornian Hollisterin mellakan vuosipäivä. Hollis-
terin tapahtumien jälkeen moottoripyöräilijät jaoteltiin 
kunniallisiin ja lainkuuliaisiin kansalaisiin, joita oli 99 pro-
senttia kaikista, ja yhteen prosenttiin kunnottomia outlaw-
bikereita. Jälkimmäisiin minäkin kuuluin.

Hollisterin mellakan vuosipäivänä 2001 avasin haulikolla 
tulen hyökkääjiä kohti keravalaisen bikerkerhon tallin pihassa 
Savion Klondyke-talon naapurissa, kuten kerroin Prosentti-
mies-kirjassa. Tasan kuusi vuotta ja yksi kuukausi myöhem-
min kävelin toiseksi viimeistä kertaa ylös kerhotalon mäkeä.

Sattumaako? Tuskin.
Oli kuiva aurinkoinen kesäpäivä. Kerhorakennuksen 

vanhat punatiiliset seinät ja kolmet harmaat pariovet hoh-
kasivat kuumuutta hiekkapihalle. Siihen nostettiin usein 
tuolit, joissa löhöiltiin ja siemailtiin bisseä, vietettiin aikaa.

Mäkeä noustessani panin merkille rastaanpoikaset, jot-
ka piipittivät heinikossa pihatien varressa. Ne hyppivät ja 
räpyttelivät siipiään, viittä vaille valmiina jättämään pesän.
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Kävelin sivuovesta suoraan sisään. Kerholla oli pääovi, 
josta kulkivat mahdolliset vieraat, mutta oma väki käytti 
sivuovea. Katselin kaikkea tavallista tarkemmin.

Kerhon tiloissa oli aiemmin majaillut vanhoja britti-
läisiä urheiluautoja sivubisneksenään korjaillut kolmikko. 
Siellä oli laitettu kuntoon sellaisia automerkkejä kuin MG, 
Triump h, Austin-Healey ja Lotus. Ne laitteet olivat oman 
aikansa käsityötaidon näytteitä, mutta teknisesti melko 
heikkolaatuisia. Korjattavaa riitti.

Kun prätkäkerhomme oli saanut tilat käyttöönsä, olim-
me maalanneet lattian harmaaksi ja kalkinneet seinät 
valkoi siksi. Vanha verstas oli jaettu petsatuilla puisilla väli-
seinillä baariksi, toimistoksi, makuutilaksi ja keittiöksi. Oli 
myös talli, jossa säilytettiin prätkiä, mutta työkaluja siellä ei 
juuri näkynyt. Pyöriä ei siellä rakennettu eikä paljon korjat-
tukaan. Tämä ei ollut sellainen kerho.

Kävin tilat läpi ja ripustin nahkaliivini keittiön kouk-
kuun. Olin jo hoitanut asiani selviksi kerhon sekryn eli sih-
teerin kanssa ja myynyt prätkäni pois. Tiesin olevani joka 
suhteessa sujut kerhon kanssa.

Pressa tuli vastaani baarista toimistoon johtavalla käytä-
vällä. Se oli sanaton kohtaaminen. Halattiin pitkään. Sitten 
lähdin menemään samaa tietä kuin olin tullutkin, taakseni 
katsomatta.

Muutama päivä sitten olin kerännyt tavarani kerholta, 
mutta nyt huomasin makuutilojen hyllyssä Syntyneet rokkaa-
maan -kirjani. Kustansin sen itse vuonna 1998. Aiem pina 
vuosina Kopteri-moottoripyörälehdessä työskennellessäni 
olin oppinut kirjapainotekniikasta ja julkaisun rahoitta-
misesta sen verran, etten kokenut tarvitsevani ulkopuolista 
apua tuotantoon. Tein sen minkä osasin ja kirjoitin aiheesta, 
josta jotain ymmärsin. Kirjani oli täynnä valokuvia ja jut-
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tuja rock’n’roll-skenestä, ja oli siinä vähän rocker- ja biker-
juttujakin.

Kirja ilmestyi biker-pöhinän keskellä. Se oli minulle iso 
juttu myös taloudellisesti. Se meni hyvin kaupaksi. Olin 
painattanut sen digipainossa, joten lisäpainoksia oli helppo 
ottaa.

Syntyneet rokkaamaan -kirjassa oli jotakin samaa kuin 
jonkin bändin ekassa sinkussa. Se oli vilpittömästi tehtyä 
matskua. Vedin sen kerralla purkkiin ilman ulkopuolista 
oikolukijaa tai mitään muutakaan apua. Teknisesti se oli 
tuotettu ihan päin vittua, mutta sillä ei ollut mitään väliä. 
Se oli minun rock’n’roll-biisini. Näin jälkeenpäin en tiedä, 
pitäisikö sille itkeä vai nauraa. Ehkä molempia.

WSOY:n alamerkillä Johnny Kniga kirjasta tehtiin 2003 
sivistyneempi versio nimellä Tiger Twist. Södikalla minua 
kutsuttiin rosvopäälliköksi. Kustantamossa tiedettiin biker-
kuvioistani ja oltiin huolissaan, pysyisinkö hengissä kirjan 
ilmestymiseen saakka. Jälkeenpäin sillä ei kuulemma olisi 
enää niin väliä. Kuolemani voisi jopa lisätä myyntiä.

Touhu oli ajoittain melko ristiriitaista. Kirja vei haas-
tatteluihin maakuntalehtiä, paikallisradioita ja Tekniikan 
Maailmaa myöten. Olin paljon näkyvillä, mikä sopi huo-
nosti yhteen biker-elämän kanssa. Joka paikkaan kuljin ker-
hon värit ylläni, aina Turun ja Helsingin kirjamessulavoja 
myöten.

Kerhon pressakin oli katsellut kirjaani, sitä alkuperäistä 
versiota. Hän sanoi lukeneensa kohdan sieltä ja toisen tääl-
tä, mutta heittäneensä sitten kirjan kerhon hyllyyn. Minulle 
hän sanoi silloin, että näillä rock’n’roll-jutuilla ei ole mitään 
tekemistä kerhon kanssa. 

– Täällä kerhossa on merkitystä vain sillä, mitä sä oot 
tässä hetkessä. Täällä ei puhu sanat, vaan teot.
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Ne sanat jäivät soimaan päässäni. Soivat varmaan sinä-
kin hetkenä, kun nappasin kirjan kerhon hyllystä mukaani.

Bileissä kulkiessani olin nähnyt Syntyneet rokkaamaan 
monen kerhon hyllyssä. Muutaman isonkin kerhon, mikä 
lämmitti mieltä. Julkaisutilaisuudessa oli miehiä kahdesta 
outlaw-kerhosta. Valtiolle kirjaa tilattiin myös, ja sain kiven 
sisältä hyvää palautetta siitä.

Nyt jätin kerhon taakseni. Toivoin, että sekin jättäisi 
minut.
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Kaksi vanhaa Jaria

No, eihän me siinä kohtaa vielä vanhoja oltu, kun ajatte-
lee missä ollaan nyt. Mutta silloin tuntui jo siltä. Olimme 
olleet melko pitkään mukana mc-kerhojen syvässä päässä.

Lähtöni jälkeen olin tosi hukassa. Kuin koomassa. En 
tiennyt mitä tehdä, missä olla, minne mennä. Alkuun hain 
vastauksia niiltä bikereilta, joiden kanssa olin ollut tekemi-
sissä.

Jartsan olin tavannut jo Tikkurilan rautatieasemalla 
nuorena rokkarina, kun siellä tuli pyörittyä iltaisin jenkki-
autojen ympärillä. Sen jälkeen nähtiin Lepakossa, jos siellä 
sattui olemaan sopiva bändikattaus. Jartsa toi myös poruk-
kansa Syntyneet rokkaamaan -julkkareihin Tikkurilan 
Vernis saan. Siinä vaiheessa hän oli jo suomalaisen outlaw-
kerhon perustajajäsen. 

Jartsan kerhon originaaleilla oli tilat Tennispalatsissa 
Helsingin keskustassa, ja siellä tuli käytyä aika usein. Se 
oli minulle keravalaiselle yhdenlaista oppikouluaikaa, koska 
tuo kerhotila oli biker-skenessä aitiopaikalla. Pääkaupungis-
sa tapahtui juuri silloin paljon kauas tulevaisuuteen vaikut-
tavia kerhojen yhteenliittymisiä ja hajoamisia.

Vanhoja aikoja mielessäni muistellen menin sitten ker-
tomaan uusimmasta ratkaisustani Jartsalle. Hän piti hyvin 
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