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Vanhemmilleni Andersille ja Maaritille

ja Ilhanille ja Josephille



Aikaisemmin isinmaan katsottiin olevan ihmisten ylipuolella,
eli ihminen oli olemassa isinmaata varten.

Nykyiin me katsomme, ettd isinmaa on olemassa ihmisti varten
ja sellaisena tirked osa elimdmme kehitysta.

Viiino Linna

The daily diary of Baghdad is truly terrifying
and there is little beauty and affection.

Omar Al-Jaffal
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Minun sukunimeni Kansa voi viitata my6s kansakuntaan.
Isipuoleni sukunimi Adnan merkitsee uudisasukasta

tai hiljattain maahan tullutta.

Elamme kuitenkin aikaa, jolloin naimakin kasitteet

menevit helposti sekaisin.

Elina Kansa



Mini olen noiden kokemusten seurausta. Kuten niin monet
muutkin evakkojen, maahanmuuttajien, etsijéiden ja syrjayty-
neiden, vaeltajien, irtolaisten, porttojen ja silvottujen lapset,
olen minékin nyt silld rajalla, joka voitaisiin ehkd muotoilla
diagnoosiksi:

LIIALLISEN TIEDON ATHEUTTAMA AKUUTTII YLIRASITUS.

Sanoja "mind’, "me” ja "he” on prosessoitu liian monta ker-
taa. Serveri on ylikuormitettu. Ole hyvi ja yriti my6hemmin
uudelleen.

Onhan minua toki ldakitty ja kumilakkeja on kiskottu pai-
hani. Siita asti kun erdini kevitiltana vuonna 1987 seurattiin
jaakiekon MM-kisoja, minusta on tuntunut, etti... tai siis mind
olen tiennyt ettd... tai ei.

Jatdn nyt jotain kertomatta. Kuten sanottu, minua pelottaa,
ettd te ette uskokaan minua. Olen vannonut puhuvani ja kir-
joittavani niin kauan kuin yleensa pystyn, mutta olen vannonut
kertovani kaiken rehellisesti, joten tdssi tulee: minulla on lahja,
jonka perin didiltdni. Tai ehka isaltani. Isa kai se oli joka sanoi,
ettd meilli molemmilla on aivot hollissa.

Minulla on erdinlainen kaikkindkevi... tai liioiteltu... ei
kun... miki se sana onkaan...

Yliluonnollinen.

Siind se nyt tuli sanottua.

Minulla on yliluonnollinen ajan- ja tilantaju, jonka vuoksi
nden sellaista mitd muut eivit nde. Minua on viety itddn ja lin-
teen. Olen nihnyt sekd menneeseen etti tulevaan. Olen tunte-
nut vastakarkaistun ruostumattoman teriksen hajun ja maun ja
maistanut maahautaansa unohdetun alumiinin ja ruosteisen rau-
dan kielelldni. Olen leijunut kadonneen ja 16ydetyn ajan vililla.

Pitkaan oli rauhallista. Mutta nyt, kun olen tayttanyt kolme-

kymmentaviisi, huomaan oireiden alkavan uudelleen: ensin
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tuntuu metallinmaku suussa ja aika pysahtyy muutamiksi het-
kiksi eika sitten enidd jatkukaan tavalliseen tapaan vaan hyppii
sinne tanne.

Viimein olen jilleen pelkkia vetti: suolaisen ja makean
sekaista murtovettd, jin ja jang, hyvia ja pahaa, mustaa ja val-
koista — muistojen ja makujen rinnakkaiseloa aaltoilevassa,
kuohuvassa ja pauhaavassa sisimeressd, joka kannattelee tata
kertomusta alusta loppuun ja muodostaa sen ytimen.

Kirjoittaessani ndita rivejd pieni myymailimme on muuttu-
nut kokonaan. Kaikki kidantyi ylosalaisin jo pari pdivéi sitten ja
nyt kiukkuinen vikijoukko mekastaa ja rayhai oven ulkopuo-
lella yota paivad. Yritimme silti pitda kaupan auki. Miti tassd
muutakaan. Iltaisin - ja kaikkina muinakin vuorokauden het-
kini, jotka vain onnistun varastamaan - kirjoitan perheemme
tarinaa, niin ettd se jai jaljelle ja myohemmin tiedetdan meiddn
olleen olemassa.

Eiki tietenkddn kannata salailla sitd, ettd teen kaikkeni, jotta
ylitarkastaja Lahtela pysyisi tdalld neljan seinin sisalla.

Viela dsken hin oli vieras, mutta nyt hin on minulle niin

tarked, etten voi endd padstad hintd menemadin.

Y14 mainituista syistd — ja ehkd muistakin syistd, silld eihdn
edes kaikkinikeva nie motiivejaan selvisti — mini Elina Kansa,
Bodin tytirpuoli, aloitan nyt kertomukseni ajasta, joka on juuri
paattynyt tailld meidin maailmankolkassamme.

Voitte halutessanne kutsua titd vaikka pohjoismaiseksi kan-
sansaduksi, tarinaksi siitd mitd sota ja rauha tekivit meille.

Ja mitd me teimme rauhalle, kun se viimein koitti.
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TAPANI KANSA

(ensimmiinen matka)



1.
Pienet punaiset saappaat

Tuli suuri tuulen puuska,
iasti vihainen ilma;
meren kuohuille kohotti,
lainehille laikahutti.

Kalevala, ensimmdinen runo

Oli leppedn lammin heindkuunlopun aamupdiva Kokemaen-
joen suulla vuonna 1945. Optimistisuutta henkivi loppukesin
péiva vailla dramatiikkaa muuttui kuitenkin hetkessi ja muis-
tettaisiin ikuisesti pdivind jona vaarini Tapani Kansa tallasi
puolikenkainsa eksyneen sirjen kuoliaaksi.

Han oli juuri noussut soutuveneestian Forsviikinkarin lai-
turille ja potkaissut jalastaan metrinmittaiset kahluusaappaat
vaihtaakseen kaupunkivaatteet ylleen — kotiuttamisrahoilla
hankitut tuliterdt ruskeat derbyt olivat odottamassa ruohikol-
la laiturin alla. Sattuman sanelemaa, sangen epatodennikoista
miehen ja kalan kohtaamista todistivat vain puut ja ojan 6to-
kit, mutta kaksikymmentakaksivuotias Tapani Kansa oli siitd
pitden vakuuttunut, ettd joutuisi aina sietimdin kaikenlaista
likelle tunkevaa seuraa, seki isoja ettd pienid kaloja, niin rumia

kuin kauniitakin.
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AT

Pohjoisen kesdat ovat aina petollisia,

koska valoisat y6t on niin helppo unohtaa.
Yéta ei tunnu edes olevan.

Samaan tapaan ajatus rauhasta
voi olla petollinen. On helppo unohtaa

konfliktit ja vastakkainasettelut.

Unohtaaq, ettd niitd on. Tassa ja nyt.
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