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Maailma ei ikind palaudu ennalleen.
Me emme ikind anna

sen palautua ennalleen.

Serhi Zadanin runosta »Sarvikuono»

(Kokoelmasta Words for War: New Poems from Ukraine)

Voznesenskin asukkaille
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1.

»Lasken kolmeen», sotilas sanoo.

Svetlana Martsynkovskyi kohtaa sotilaan katseen pie-
nilld vihreanharmailla silmillaan. Vasta poika, seisoo hinen
pihallaan univormussa ja tdkkiisee aseellaan hinen peh-
meid, §9-vuotiasta vatsaansa.

»Luojan tihden», Svetlana huokaisee.

Hin kidntyy katsomaan Zulikia, joka on hinen kah-
desta koirastaan vihaisempi. Hinen oikean kdden peuka-
lonsa alkaa vaistomaisesti sivelld kimmenen kovettumia.

Svetlanan tekisi kovasti mieli sanoa sotilaille vastaan.
Hin on katsonut Petjan ja Mishan touhuja vuosikym-
menet, ja se on tehnyt hinestd lyhytpinnaisen. Laiskoja
molemmat, usein piissddn, kinastelevat kavereidensa
kanssa ja etsivit seuraavaa pulloa. Vetelykset, hin sanoo
heille melkein pdivittdin, tuhahtaen ja silmidin pyorittden.
Ja Misha ja Petja nyokkiilevit ja hymyilevit anteeksipyy-
tdvisti, silld he tietivit miten asia on: tdssd pienessd, seka-

sortoisessa ja kitkuttelevassa huushollissa, joka nékottad



loivassa kukkulanrinteessd Eteld-Ukrainan syrjaseudulla,
Svetlana on pomo.

Mutta nyt, sateisena iltapdivini maaliskuun alussa,
nimi nuoret veniliiset sotilaat ovat saapuneet, posotta-
neet kyldn ldpi, jyrinneet hinen kasvimaansa ja kaataneet
panssarivaunuillaan hinen rakkaimman pdirynipuunsa.

»Kusipiit...»

Svetlanalla ei tavallisesti ole taipumusta kiroiluun.
Mutta sellaiset sanat ovat seuranneet veniliisia kuin kesii-
nen makirdparvi sitd mukaa, kun he ovat levittdytyneet
Rakoven kylddn ja kolisuttaneet terdsportteja kividrin-
perilldan.

On keskiviikko 2. maaliskuuta vuonna 2022, ja tasan
viikko sitten Kreml kdynnisti hyokkiyssodan Ukrainaan.
Kansakunnan kollektiivinen verenkierto on edelleen
tipotdynnd adrenaliinia ja tyrmistystd ja kaikenkattavaa,
kuvottavaa epduskoa. Niin kuin olisi herinnyt levotto-
masta unesta ja huomannut olevansa hereilli ja silti eli-
vinsi entistd syvemmaissi painajaisessa. Valtavat veniliiset
panssarikolonnat etenevit pohjoisessa Valko-Venijiltd
kohti paidkaupunki Kiovaa, iddstd Donbasin alueelle ja
Krimin niemimaalta eteldisen Ukrainan poikki, ja niiden
tavoitteena on vallata koko Mustanmeren rannikko.

Ja juuri siksi nimi veniliiset sotilaat ovat tulleet Svet-
lanan mokille Rakoveen, Voznesenskin liepeille, astelleet
paikalle mutaisilla kengilldan, kulmat kurtussa ja aseet
ojossa, ja vieldpd omituisesti omistajan elkein. Niin kuin

ndissd heiddn touhuissaan muka olisi jotain jarked.
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Kuljetuspanssariajoneuvo on jo rysiyttinyt Martsyn-
kovskyien ulkohuussin maan tasalle ja seisoo nyt raunio-
kasan piilla. Sitten panssarivaunu sohaisi tykkinsi yhden
huteran aitan katon lipi. Ja lopulta puolenkymmenti
sotilasta ryntisi sotkuiselle pihalle, uhkasi ampua Zulikin,
ramppasi mokin korkkimaton mutaiseksi, ja nyt he uhkaa-
vat ampua Svetlanan.

»Miksi mini sinulle puhelimeni antaisin?» Svetlana
kysyy venildiseltd sotilaalta. Toinen kisi pitdd kiinni
kivelykepistd, toinen lepid uhmakkaasti lonkalla. Hinen
niveltulehduksen vaivaamat jalkansa tutisevat hieman.

Sotilas — ulkonddstd péitellen tsetSeeni — sanoo, ettd
puhelimet kerdtddn kaikilta, jotta he eivit voisi varoittaa
Ukrainan sotavoimia.

»Antakaa puhelin tinne. Olemme tulleet vapauttamaan
teiddt. Suojelemaan teitd.»

Siihen Svetlana ei voi olla tarttumatta. Hin kietoo pak-
sua vaaleanruskeaa villatakkiaan vyotiroled tivkemmalle.

»Suojelemaan keneltd?»

»Fasisteilta. Zelenskyiltd ja hinen natseiltaan.»

Svetlana tuhahtaa halveksivasti.

»Roskapuhetta. Tuhoatte vain kaiken», hin sanoo ja
tuijottaa sotilasta suoraan silmiin.

Ja siksi sotilas kohottaa Kalasnikoviaan ja tyontdd sen
melkein kohteliaasti Svetlanan vatsaan ja sanoo laskevansa

kolmeen.
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2.

Viikkoa aikaisemmin, kello 5.26 aamulla, Voznesenskin
pormestari kierdhti vuoteessaan, otti puhelimensa ja kuun-
teli pimedssd uutiset, joita kukaan ei ollut pitinyt mah-
dollisina — ei yksikdin hinen tuntemansa ihminen koko
kaupungissa, eivit edes paikalliset sotilasviranomaiset, ei
ehki kukaan koko maassa.

»Ymmirriny, Jevheni Velyt$ko sanoo, ja saman tien hin
on jo jaloillaan, etsii vaatteitaan ja yrittdd olla antamatta
periksi varsin luonnolliselle paniikille, jota rinnassa tun-
tuva jyskytys enteilee.

Venijin joukot olivat juuri ylittdneet rajan. Veniliisii
ohjuksia iskeytyi jo kohteisiinsa eri puolilla maata, muiden
muassa sotilaslentokentille noin viidentoista kilometrin
padssi Voznesenskista etelddn. Kremlin hyokkiyssota
Ukrainaan oli alkanut.

Entinen grynderi ja nykyinen pormestari oli hoikka,
vilpitdén, tarmokas 32-vuotias mies, jolla oli lyhyt vaalea

tukka ja hiljainen, nopea puhetapa, kuin pikkukivid olisi
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ropissut miked alas. Hin soitti apulaispormestarilleen
Andri Zukoville, ja he sopivat tapaamisen kaupungin-
talolle mahdollisimman pian. Muutaman minuutin
kuluttua pormestari oli autossaan ja ajoi jiisid, autioita
katuja laatien samalla listoja mielessdin.

Molemmat michet olivat viettineet edellisviikonlopun
Kiovassa konferenssissa, jonka aiheena oli »Tulevai-
suuden turvalliset ja toimintakykyiset yhteisot». Se oli
tavanomaista paikallishallinnon peruskauraa, mutta sali
oli tdiynnd uuden sukupolven poliitikkoja ja virkamiehii.
Jotkut toki painivat edelleen Neuvostoliiton hajoamisen
jalkeisen kapitalismin ongelmien, korruption ja hyviveli-
verkostojen kanssa, mutta useimmat tuntuivat keskittyvin
enemminkin somepiivityksiin ja seuraamaan Ukrainan
epitodennikoisen uuden presidentin, entisen televisio-
tihden ja koomikko Volodymyr Zelenskyin ketterid
jalanjalkia.

Eraidn istunnon aiheena oli ollut turvallisuus, ja anka-
rassa puheessa teroitettiin, ettd paikallishallinnon olisi
syytd kasvattaa vapaachtoisuuteen perustuvia kodinturva-
joukkoja Venijin voimistuvien uhkauksien vuoksi — Puti-
nin sekopiinen retoriikka, rajan tuntumaan keskitettavit
joukot. Mutta se tuntui abstraktilta. Vendji selvisti bluf-
fasi, tuskin amerikkalaisten puheissa mitddn perdi oli. Yksi
konferenssin puhujista niki erityistd vaivaa rauhoitellak-
seen osallistujia.

»Sotaa ei tule. Olemme valmiit mihin vain, murtta alkii

olko huolissanne. Hyvin tissd kiy.»
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Kotona Voznesenskissa pormestari ajoi Lokakuun vallanku-
mouksen katua, kddntyi sitten kohti tukevaa kolmikerrok-
sista vaaleankeltaista rakennusta, kaupungintaloa. Oli vield
pilkkopimedi ja kylmi. Hin oli huolissaan vaimostaan,
9-vuotiaasta pojastaan ja 2-vuotiaasta tyttdrestddn, jotka
olivat yha kotona. Hinen tdytyisi hankkia ase.

Voznesenskin — sana tarkoittaa taivaaseenastumista —
pienen maalaiskaupungin hyvin hoidetut yksikerroksiset
talot ympiréivit siistid ruutukaavaa, joka muodostui
neuvostoaikaisista hallintorakennuksista ja vanhemmista,
vallankumousta edeltineen ajan taloista ja kirkoista. Kau-
punki tuntui kovasti pyrkineen siilyttimain alkuperii-
sen arkkitehtonisen perintonsi — tai ehki se oli vain niin
takapajuinen, ettei se houkutellut rakentajia. Oli vanha
urheilustadion, rakkaudella kuratoitu museo, vilkas tori,
useita patsaiden tukkimia puistoja ja rautaticasema.

Kun Ukrainan talous nilkutti etdidmmis neuvostoajan
keskusjohtoisuudesta, kaupungin nahkatehdas suljettiin,
samoin hedelmisiilyketehdas ja osuusmeijeri. Mutta viime
vuosina paikallinen viljantuotanto on menestynyt. Ny-
kyadn pormestarin virkahuoneen editse kulkevalla kadulla
oli kaksi sushiravintolaa, pieni hotelli, hyvin varustettu
kirjakauppa ja kahvila, jossa myyddin punajuurikeittoa
ja tusinaa erilaista mykyd. Se oli siisti, ndtti kaupunki,
jonka erikoislaadun takasi sijainti kahden joen haarassa.
Voznesenskin liepeilld virtaa iso Eteld-Bug — maan toiseksi
pisin joki — ja sen sivujoki Mertvovid, jonka nimi tarkoit-

taa kuollutta vetti.
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Jevheni nousi ylikertaan, kiveli virkahuoneensa aulassa
olevan akvaarion ohi ja meni kirjoituspdytinsi luo. Muu-
taman minuutin kuluttua paikalle saapui hinen apulais-
pormestarinsa Andri, polkkatukkainen IT-ekspertti, jolla
oli taustaa terveydenhuollon ohjelmistokehityksessi. Kak-
sikko istuutui ensimmiisen kerroksen soikionmuotoisen
neuvottelupdydin direen ja alkoi soitella ldpi virkaveljidin
kaupungeissa, jotka olivat lihempini Venijin valtaamia
alueita, saadakseen selville, miti ihmetti oikein oli tekeillA.
Kiovasta oli aivan turha yrittdd saada kiinni ketdin, joka
voisi auttaa, sotavoimista puhumattakaan. Oli vaikea
uskoa, ettd tddlld oli vasta eilen ollut valtuustokokous ja
aiheena sosiaalituet.

Tunnissa paikalle oli tullut jo kymmenkunta ylempia
virkamiestd. Kaupungin poliisipaillikkd, sairaalan johtaja,
paikallisten puolustusvoimien paillikks. Enimmikseen
nuoria ihmisid, lihes yhtd paljon miehii ja naisia. Ajan
merkki. Kaikilla oli silmit py6reind ja sama »voiko-timi-
olla-tottar-ilme.

Andri soitti vaimolleen. Heilld oli avioero kdynnissi, ja
vaimo asui heidin 3-vuotiaan poikansa kanssa toisessa kau-
pungissa, paljon lihempini lihestyvid venilidisjoukkoja.
Andri halusi heidit Voznesenskiin, mutta vaimoa pelotti,
ja timd halusi vilttdimittd pysyi aloillaan. Huoneen téyt-
tyessi Andri mutisi 44neen sen, mitd useimmat ajattelivat.

»En kylld yhtddn tiedd, mitd nyt teen.»

I



3.

Kolhiintunut vihred Renault pysihtyy kaupungintalon
parkkipaikalle seitsemin aikaan samana aamuna. Kus-
kin penkin takana jalkatilassa on maastovirein maalattu
Kalasnikov, kokoon rullattu avaruuspeitto, suojaliivit ja
reppu. Tavalliset varusteet. Téysi taisteluvalmius.

Autosta nousee siisti vanttera mies, jolla on lyhyeksi lei-
kattu vaalea tukka. Hin tervehtii muita. Heitd on toista-
kymmenti. Kaikilla on samanlaiset maastopuvut, niin kuin
kysymys olisi jostain paikallisesta aseseurasta. He ovat koke-
neita vapaachtoistaistelijoita, osa aktiivisia, toiset lomalla tai
muuten vapaalla. He jirjestyvit miehen ympiirille rinkiin.

»Ovatko kaikki paikalla?» mies kysyy.

Hinen nimensi oli Vadym, mutta hinet tunnettiin
Aaveena. Hin oli ansainnut taistelijanimensi sotimalla
viimeiset kahdeksan vuotta veniliisii vastaan Donbasissa,
enimmikseen lihelld Bahmutia — kaupunkia, joka pian
nousisi kuuluisuuteen siitd, ettd se kesti puolen vuoden

ajan venildisten raivokkaita hyokkiyksid. Ennen kuin
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venildiset hyokkisivit Krimille vuonna 2014, Aave
kokeili maanviljelyd. MyShemmin hin meni mukaan
liike-eldmiin ja jalkapallokuvioihin ja pidsi kaupunginval-
tuustoon. Mutta kun hin rupesi vapaachtoistaistelijaksi,
hin 16ysi kutsumuksensa erdinlaisena vakoojana. Ennen
pitkdd hinelld oli oma tiedustelupartionsa. Hin oli hyvi
ennakoimaan vihollisen liikkeitd ja rydomimain peltojen
halki katsomaan, missi heidin asemansa olivat.

»Kai se on luonnekysymys», hin sanoi jos kysyttiin.

Jonkin aikaa Aaveen elimi tuntui rauhoittuneen.
Hinen uusi tyttdystivinsi tydskenteli kauneushoitolassa,
ja hinen teini-ikdinen tyttirensi opiskeli Puolassa. Niin
kuin useimmat tuntemansa miehet myos hian suhtautui
Venijddn visyneen kaikkitietdvisti ja kyynisesti ja oli
valmis seuraavaan taisteluun. Mutta edes hin ei ollut
aavistanut tdysimittaista maahanhydkkaysti.

Ryhmi muodosti vartioketjun kaupungintalon ympi-
rille. Muutamassa tunnissa oli hiekkasikkejd ja vuorolistoja
ja partioita. Mutta ensin Aave meni tapaamaan Jevhenii

varoittaakseen siitd, miti oli tulossa.

Huolestuttavaa kylli veniliiset olivat jo Hersonin liepeilld,
140 kilometrin paissi linnuntietd. He olivat ylittdneet val-
tavan Dneprin. Lahin suuri kaupunki Mykolajiv oli vain
lyhyen matkan pidssi linnessi, rannikolla.

Aave kumartui pormestarin neuvottelupdydin direen,
sohi sormellaan suurta Eteld-Ukrainan karttaa ja luetteli

riskit sellaisina kuin itse ne niki.
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Mykolajiv taistelisi vastaan — Aave oli varma siitd.
Vihintddnkin ukrainalaiset ehtisivit seuraavina piivini
asentaa rijihteitd valtavaan Varvarivskyin siltaan, joka
ylittdd Eteli-Bugin Mykolajivissa. 750 metrin pituisen
sillan keskiosa kddntyy yhdeksinkymmenen asteen kul-
maan, jotta alukset mahtuvat kulkemaan sen alitse. Jos
ukrainalaiset katkaisisivat timin ylityskohdan, he estiisi-
vit vendldisten padsyn Kremlin pdikohteeseen — Odessan
suureen satamakaupunkiin ja Ukrainan laivaston pdama-
jaan. Ainakin joksikin aikaa.

Mutta entid sen jilkeen? Veniliiset joutuisivat etsimidin
toisen joenylityspaikan.

Eteld-Bug kiemurtelee laajoissa kaarissa virratessaan
pohjoisesta Mustallemerelle, Mykolajivin laivanraken-
nustelakoiden ja jattimdisten uusien viljasiilojen ohitse ja
itse elegantin kaupungin lipi. Mykolajivin pohjoispuolella
joki on kapeampi ja polveilee hiljaisen maaseudun halki
Voznesenskissa. Ja vasta tdilld, noin 8o kilometrin paidssi
yldvirtaan, viljaproomuille tarkoitetun uuden sataman
kupeessa, on seuraava silta Eteld-Bugin yli.

Paaviyld Mykolajivista Voznesenskiin — Po6, jolla oli
paikoin menossa tietoitd — kulkee joen itdrantaa pitkin.
Mutta jos haluaa ylittad Eteld-Bugin, on ensin ylitettdvi
Kuolleenvedenjoki.

»Tdstid», Aave sanoi ja osoitti karttaa.

Se oli piivinselvai. Jos veniliiset suunnittelivat etene-
vinsi linnemmis kohti Odessaa ja sitikin pidemmiille,

he joutuisivat tulemaan Poé:tta, ylittimdan Kuolleen-
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vedenjoen sillan Voznesenskissa, kidntymiin vasempaan
ja ylittimain sitten Eteld-Bugin kaupungin eteliliepeilld
sijaitsevaa toista siltaa pitkin. Jos he olisivat nopeita ja pys-
tyisivit pitimain ylld vauhtiaan, he katkaisisivat pdaviylin
Kiovan ja Odessan vililld. Veniliiset saattoivat hyvinkin
olla parhaillaan matkalla suoraan Voznesenskiin.

Ja oli veniliisilld toinenkin syy keskittdd huomionsa
tihidn pieneen, nienniisen harmittomaan kaupunkiin.
Kolmekymmenti kilometrid Voznesenskista pohjoiseen
sijaitsee vesivoimala ja Ukrainan toiseksi suurin ydinvoi-
mala, jotka molemmat kiyttdvit Eteld-Bugin vettd. Jos
venildiset valtaisivat vesivoimalan ja ydinvoimalan kolme
painevesireaktoria, he saisivat koko maan energiatuotan-
non puristusotteeseen.

Jevheni, Andri ja Aave loivat katseen toisiinsa. Jarjestet-
tdvid oli niin paljon, eikd heilld ollut selvii kisitystd siitd,
kuinka paljon aikaa heilld oli. Muutama pdivd. Hyvissd
lykyssi viikko.

He tarvitsivat hiekkasikkeji ja betoniesteitd ja vapaa-
ehtoisia ja tyovuorolistoja ja bunkkereita ja turvalliset
viestintdyhteydet ja muonitusta sotilaille ja vapaaehtoi-
sille ja ennakkovaroitusjirjestelmidn — vakoojaverkoston
lahikyliin — ja polttopulloja ja enemmin aseita ja paljon
enemmin ammuksia. Heidén tdytyisi pditelld todennikoi-
simmit hy6kkayslinjat. Heiddn tdytyisi selvittdd, saisivatko
he sotilaallista tukea Ukrainan armeijalta, joka paini jo
muutenkin tuhannen eri prioriteetin kanssa. Ennen kaik-

kea heidén tdytyisi laatia oma suunnitelma — suunnitelma,
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jonka avulla lihes pelkistd amat66reistd koostuva ryhmi
kykenisi puolustamaan kaupunkiaan veniliisten tdysimit-
taiselta hyokkaykselti.

Kaiken takana hiimotti tieto siitd, miti heilld oli vastas-
saan. Moni ukrainalainen oli tarpeeksi vanha muistaakseen,
miten Venidjin armeija oli 1990-luvulla tuhonnut oman
kaupunkinsa Groznyin taistellessaan tSetSeeniseparatisteja
vastaan, ei kerran vaan kaksi kertaa. Viimeiset kahdeksan
vuotta he olivat seuranneet Venijin nukkehallintojen soti-
mista Donbasissa. Ja he olivat nihneet uutiset Syyriasta,
missd venildinen tykisto oli jirjestelmillisesti tuhonnut
kokonaisia kaupunkeja. Kreml ei piitannut siviiliviestén
kohtalosta. Veniliiset joko pyyhkiisisivit kaupungin lapi
kohtaamatta vastarintaa tai sitten he pyrkisivit jyraidmiin
sen maan tasalle.

Sind aamuna kukaan ei kuitenkaan esittinyt sellaista
mahdollisuutta, ettd pantaisiin yksinkertaisesti ovet luk-
koon ja annettaisiin venilidisten kulkea Voznesenskin lapi.
Jos joku oli sitd miettinyt, hin oli pysynyt hiljaa. Sen sijaan
tehtiin lisdd luetteloita, pantiin asioita tirkeysjirjestykseen,
ja maahanhyokkiyksen aiheuttama jirkytys hautautui no-
peasti monenmoisten tehtivien alle.

Aave lihti pormestarin virkahuoneesta, meni Renaul-
tiinsa ja ajoi Kuolleenvedensillan yli kohti Rakovea. Oli

aika ryhtyi t6ihin.
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4.

Eivit he hddviltd ndytd — ja he tietdvit sen. Rihjdinen
joukko: on pdmppovatsaa, harmaata partaa, lippalakkeja,
lenkkareita ja verryttelyasuja. Nuorin heistd on kahdek-
santoista, vanhimmat ovat elikeliisii. Useimmat eivit ole
ikipdivini pitineet asetta kddessdin.

Mutta téssd he nyt kumminkin ovat, seitsemin hitdistd
pdivdd myohemmin, kaupungin kaakkoislaidalla juoksu-
haudantapaisessa, jossa he seisovat tihystimissid vuo-
rotellen kiikareilla sumuun ja pummaamassa toisiltaan
tupakkaa.

Nimi kolmekymmenti kodinturvajoukon jisentd ovat
Voznesenskin ensimmiinen puolustuslinja, eikd heilld
ole suuren suuria mahdollisuuksia. Tuntien madellessa ja
tupakan huvetessa voi melkein kuulla epiilysten kohoa-
van juoksuhaudasta kuin hermostuneina ajatuskuplina.
Kuinka kauan vield titd paskaa? Onko timi pelkkdd posee-
rausta? Olisiko pitinyt hypiti autoon ja ajaa linteen kaasu

pohjassa niin kuin naapurit viime viikolla?
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Valentyn, 38-vuotias juristi, liittyi kodinturvajoukkoihin
samana paivini kuin hyokkdyssota alkoi. Hin on lep-
poisa, laiha, naimaton mies, joka on asunut koko ikinsi
Voznesenskissa lihelld perhettddn ja koulukavereitaan.
Askettdin hin on ottanut hoitaakseen tiineen kissan, ja
hin treenaa brasilialaista jiujitsua ainakin kolme kertaa
viikossa. Mutta mikdin sotilas hin ei ole; hdn on tottu-
nut hoitamaan riita-asioita oikeudessa eiki taistelemaan.
Hinestd liittyminen oli tuntunut heti paikalla oikealta
ratkaisulta, mutta useimmat hinen vierustovereistaan oli-
vat liittyneet vasta eilen, kun venildisten hyokkayksestd
ei ollut endid epdilysti. Muutama oli jo karannut, muiden
muassa yksi upseeri ja joku kaupunginvaltuuston jisen.
Jotkut katosivat asemistaan tiltd kylmilted cahystyspaikalta,
neuvostoaikaisen pumppuaseman liheltd. Muutama muu
livahti tichensd aamulla, kun tieto lihestyvistd venaliis-
kolonnasta vahvistui ja takaa kaupungista kuultiin ensim-
miiset rijahdyksen tomahdykset.

Valentyn ei pysty endid pidittimdin. Hin punnertaa
itsensd ylos juoksuhaudasta — ei se oikeastaan ole mikéin
juoksuhauta vaan syvd kuoppa vuosien takaisesta, rem-
palleen jddneestd rakennustydmaasta — ja menee sitten
liheisen pensaan luo tekemiin tarpeensa.

Hin ei tiedd useimpien miesten nimii omassa jouk-
kueessaan. Muutamalla on maastopuvut. Eilen saatiin
Kalasnikovit ja kahdenkymmenen kisikranaatin laatikko.
Nyt heiddn pitdisi muka estdd panssarikolonnaa tai ehki

jopa useampaakin sellaista padsemistd kaupunkiin.
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OVAT TULOSSA. MUTTA UKRAINALAISEN
PIKKUKAUPLUNEGIN ASUKKRILLA
ON SULNNITELMA.

Maaliskuu 2022. Eteld-Ukrainassa Voznesenskissa sijait-
sevan sillan kohtalo saattaa kédntéd sodan suunnan heti sen
alkumetreilld. Mahdollisuudet ovat pienet, mutta kotiaan
puolustavien asukkaiden suunnitelma voi pelastaa paitsi
heiddat myods koko Etelé-Ukrainan. Juristi Valentyn liittyy vapaa-
ehtoisten perheenisien muodostamaan armeijaan ja vdijyy
juoksuhaudassa rynndakkokivadri kadessdadan. Samaan aikaan
21-vuotias Serhi heiluttaa Molotovin cocktailia ja vaanii
vendldisié panssarivaunuija, jotka ovat matkalla kohti siltaa.
Kuusikymppinen Svetlana suuttuu, kun vendldiset joukot
muuttavat héinen kotinsa veriseksi komentokeskukseksi.
Uskomaton tositarina kertoo ratkaisevasta hetkestd
Ukrainan sodassa ja tavallisista inmisistd, jotka uhmasivat
suurempaa vihollista kekselidisyydellé ja rohkeudella.

o
/’mk\

|7895'|0H505533”

www.wsoy.fi 99.139‘ ISBN 978-951-0-50553-3

WS ‘
e‘\\ol/a 9






