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PROLOGI

Meri on uhkaavan musta ja aallot hyökkäävät armottomasti
rantaa vasten, kerran toisensa jälkeen, kuin karjuva hirviö, joka
aikoo niellä kitaansa kaiken tielleen osuvan. On jouluaatto ja
sähkökatkon seurauksena koko Gotlanti lepää pimeyden
vallassa. Rahtilaiva on hakeutunut suojaan myrskyltä aivan
Fårön länsirannikon tuntumaan, ja sen yksinäinen
navigointivalo on ainut, mitä joulukuun pimeydessä näkyy.

Kaksi pienempää maihinnousualusta lasketaan nopeasti alas
reelingiltä, ja ne ampaisevat täyttä vauhtia kohti maata heti
vedenpinnan saavutettuaan. Muutaman metrin päässä rannasta
miehistö loikkaa pois veneestä ja lähtee kahlaamaan maihin. He
kantavat suuria vesitiiviitä reppuja ja muutamia armeijanvihreitä
laatikoita, joita he visusti varovat kastamasta jääkylmään veteen.

Yksi miehistä melkein liukastuu, mutta vahvat kädet saavat
hänet pian takaisin ylös, ja kaikki pääsevät ilman suurempia
ongelmia ylös lumiselle mukulakivirannalle. Veneiden kuljettajat
kääntyvät heti takaisin ja katoavat pimeyteen.
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Mäen harjalla rannan lähistöllä odottaa kolme minibussia.
Ajajat loikkaavat ulos ja tervehtivät lyhyesti miehiä, jotka
vaihtavat nopeasti märkäpukunsa kuiviin vaatteisiin ja tukeviin
kenkiin.

Laatikot ja reput lastataan tavaratiloihin, ja vain muutamaa
minuuttia myöhemmin autot ovat jo liikkeellä. Tuulenpuuskat
ajavat pilvet tilapäisesti matkoihinsa, ja kuu valaisee karun,
talvisen maiseman.

Kun autosaattue lähestyy lauttalaituria Broassa, ensimmäisen
bussin pelkääjän paikalla istuva mies näkee, että lauttaliikenne
on yhä pysähdyksissä. Hän ei ole yllättynyt, sillä hän on
varautunut tällaiseen. Siitä huolimatta hän vilkaisee pikaisesti
kelloaan.

Sähkökatko jatkunee vielä vähintään puoli tuntia.
Toivottavasti ylitys onnistuu sen jälkeen. He olivat harkinneet
mahdollisuutta nousta maihin jossain muualla, mutta olivat
lopulta kuitenkin päättäneet, että Fårön täysin autiot, hyvin
todennäköisiltä tuulilta suojaa antavat rannat olivat sittenkin
paras vaihtoehto.

Laiturilla on jo kaksi muuta autoa odottamassa
lauttaliikenteen jatkumista. Mies pelkääjän paikalla pyytää ajajaa
ohjaamaan bussin aivan tien reunaan nähdyksi tulemisen ja
kontaktien välttämiseksi, ja sitten hän näkee sivupeilistä
seurueen toisen auton valojen vilkkuvan heidän takanaan.

Vaikka moni miehistä olisi mielellään oikonut jalkojaan ja
sytyttänyt savukkeen, kukaan ei nouse pois ajoneuvoista. Kaikki
istuvat hiljaa ja odottavat. Mies vilkaisee kelloa uudelleen. Kaksi
minuuttia jäljellä.

Jokunen minuutti ennen puoltayötä sähköt yllättäen palaavat
ja Fårön lautan kapteeni päättää, että on jälleen turvallista ylittää
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kapea salmi. Autot rullaavat lautan kannelle, ja matka alkaa heti
lastauksen jälkeen.

Tuuli on edelleen voimakas, ja avoimen lautan kannelle
huuhtoutuu reilu määrä merivettä, mutta kahdeksan minuuttia
myöhemmin kaikki pääsevät siitä huolimatta ajamaan maihin
Fårösundissa. He noudattavat nopeusrajoituksia ja valitsevat tien
148 etelään.

Heti Lärbron jälkeen kolme minibussia kääntyy kohti Sliteä,
vajaan kolmentuhannen asukkaan satamakaupunkia Gotlannin
itärannikolla. Suurin osa kaupunkilaisista tuntuu nukkuvan
hyvin, kylläisinä ja väsyneinä jouluaterian ja lahjojen avaamisen
jäljiltä.

Ensimmäisen bussin kuski pysähtyy aidatun alueen lukittujen
porttien eteen, mutta heidän ei tarvitse odottaa pitkään.
Tummiin vaatteisiin pukeutunut mies ilmestyy esiin varjoista,
valmiina päästämään autot portista sisään. Pian ne rullaavatkin
lentokonehallia muistuttavaan rakennukseen.

Kolmekymmentä minuuttia myöhemmin kaksi autoista
poistuu alueelta jälleen, mutta nyt niiden kyljissä on
vastamaalatut puolalaisten rakennusfirmojen logot ja niihin
sopivat puolalaiset rekisterikilvet. Toinen autoista ajaa takaisin
samaa tietä kuin oli tullutkin, pohjoiseen kohti Fårösundia.
Toinen jatkaa matkaa etelään, kohti Ljugarnin lähellä sijaitsevaa
lomakylää, josta on vuokrattu mökki, vain muutaman
kilometrin päästä ruotsalaisesta signaalitiedusteluasemasta.

Tieto kolmesta Fårön autiolla rannikolla liikkuneesta
ajoneuvosta oli saapunut puolustusvoimien vihjepuhelimeen
hieman ennen puoltayötä. Knut Lindvall, joka oli ollut jo
melkein kolmekymmentä vuotta kodinturvan koiraohjaajana, oli
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reagoinut heti, kun autot olivat ohittaneet hänen talonsa
Lautersin lähistöllä kovalla vauhdilla.

Knut oli istunut keittiönsä ikkunan ääressä pohtimassa, oliko
myrsky laantumassa, kun koira oli yhtäkkiä alkanut murista.
Pian sen jälkeen bussit olivat ajaneet ohi. Hän ei ollut voinut
soittaa ilmoitusta aiemmin, koska hänen puhelimensa akku oli
tyhjä eikä hän ollut saanut sitä lataukseen ennen kuin sähköt
olivat palanneet.

Ilmoituksen vastaanottanut henkilö ei ollut järin
kiinnostunut asiasta, ja Knut oli turhaan yrittänyt saada häntä
ymmärtämään tilanteen vakavuuden.
Puhelinpäivystysvuorolainen oli todennäköisesti vain joku
asevelvollinen, joka oli aivan liian nuori muistaakseen, että
vastaavanlaista toimintaa oli nähty Gotlannissa aiemminkin,
etenkin kylmän sodan aikaan.

Oletettavasti nuori pojankloppi ajatteli, että soittaja oli vain
joku vanha vainoharhainen ukko, ja oli erittäin
epätodennäköistä, että hän edes olisi ajatellut tekevänsä asiasta
virallista merkintää mihinkään.

Knut lopetti puhelun ja raapi turhautuneena partaansa ennen
kuin päätti tehdä sen, mitä hänen olisi pitänyt tehdä heti alun
alkaenkin.

”He ajoivat siis etelään, sanoit?” Ylva Jensen oli Knutin
ryhmänjohtaja kodinturvassa sekä erittäin pätevä nainen. Hän
kuunteli äärimmäisen kiinnostuneena Knutin yhteenvetoa
havainnoistaan.

”Niin, ajattelen, että he olivat ehkä menossa kohti
lauttalaituria. Luuletko, että tänä iltana on kulkenut yhtään
lauttaa, myrskyn huomioon ottaen?”
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”Tarkistan asian”, Ylva vastasi ja soitti pian takaisin. ”Sain
Oven kiinni. Hän ajoi lauttaa koko jouluaaton. Liikenne oli ollut
pakko keskeyttää, kun myrsky oli pahimmillaan sähkökatkon
aikaan, mutta aivan oikein, kolme minibussia ylitti salmen
viimeisellä kierroksella. Niissä kaikissa oli tummennetut lasit.
Ove muisti kaiken hyvin, sillä lautalla oli kaikkiaan vain viisi
ajoneuvoa. Kahdessa muussa oli hänelle tuttua, Visbyssä töissä
käyvää väkeä. Poliisi ja lähihoitaja.”

”Tiesikö Ove jotain kansallisuuksista tai siitä, kuinka monta
henkeä autoissa oli?”

”Ei. Ikkunat olivat, kuten sanottua, tummennettuja ja sää
surkea, joten kenelläkään ei ollut mitään syytä nousta pois
autoista. Niissä oli kuitenkin ruotsalaiset rekisterikilvet.”

”Se ei välttämättä merkitse mitään”, Knut totesi katkerasti. ”Ja
jos asia on kuten pelkään sen olevan, heillä oli todennäköisesti
muitakin syitä kuin myrsky olla nousematta pois autoista.”

Puhelimessa tuli hetkeksi hiljaista, ja sekä Knut että Ylva
tunsivat törmänneensä johonkin tärkeään, tietämättä oikein
kuinka niin oli tapahtunut.

”Mitä me nyt teemme?” Ylva kysyi ja henkäisi syvään.
”Meidän on toimittava velvollisuuksiemme mukaan”, Knut

totesi päättäväisesti.
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OSA 1

HARMAA ALUE





1

Jackie Philipsson katsoi ulos kolmannen kerroksen ikkunasta ja
totesi, että auraajilla olisi vielä paljon tehtävää edellisen päivän
lumimyräkän jäljiltä. Taivas oli edelleen harmaa, mutta tuuli oli
tyyntynyt ja lumi putoili hiljaa ja tasaisesti kohti maata. Visbyn
kadut olivat enemmän tai vähemmän lumen peitossa eikä
missään näkynyt juuri ketään.

Kaupunki oli parempi talvella, autio ja hiljainen. Silloin
saattoi nukkua ikkuna raollaan, eikä ollut riskiä joutua
heräämään kapakasta kotiin menevien nuorten metelöintiin.
Kevään tullen hän ajatteli lähteä pois Visbystä ja muuttaa
takaisin pieneen kalastajatorppaan Hoburgeniin. Tai pappilaan
Taalainmaalle. Paikalla ei ollut kovin suurta merkitystä. Pääasia
oli, että hän sai olla rauhassa.

Kaikissa ikkunoissa hänen ikkunoitaan lukuun ottamatta
loisti adventtitähtiä ja kynttilöitä. Niiden laittaminen oli
tuntunut turhalta. Hänhän ei viettäisi tätä joulua, muut saivat
tehdä sen. Kolmio, jonka hän oli vuokrannut välikäden kautta,
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sijaitsi muurien sisäpuolella. Se oli kaunis, ikkunat olivat suuria
ja katto korkealla. Pieneltä parvekkeelta hän saattoi katsella
satamaan, ja sen takaa näkyi, kuinka taivas kohtasi meren.
Vaaleaa puulattiaa peittäviin käsin kudottuihin mattoihin oli
valittu maanläheisiä värejä, ja sekä ikkunalautoja että pöytää
koristivat hopeiset kynttilänjalat. Modernin sohvaryhmän
selkänojilla roikkui saarella valmistettuja lämpimiä huopia ja
pehmeitä lampaantaljoja.

Asunto oli loistava, mutta se ei ollut hänen, ja upeudestaan
huolimatta se ei tuntunut kodilta. Pikemminkin
odotushuoneelta, hän ajatteli ja täytti kahvikupin ennen kuin
istahti ruokapöydän ääreen katselemaan katonharjojen yli. Tai
safe houselta, paikalta, jossa hän saattoi pysytellä piilossa muulta
maailmalta, aivan kuten hän halusikin tehdä.

Palattuaan aiemmin samana vuonna toukokuussa kotiin
Kreikasta hän oli tehnyt kaikkensa välttyäkseen olemasta
tekemisissä muiden kanssa ja hän oli käytännöllisesti katsoen
muutenkin eristäytynyt kokonaan. Antoninkin hän oli tavannut
vain joitakin kertoja, vaikka he molemmat olivat samalla
saarella.

Anton oli ensisijaisesti ollut vuosikausia hänen mentorinsa
tiedotuspalvelussa, mutta hän toimi myös kiintopisteenä ja
henkilökohtaisena turvan tuojana. Antonilla oli aina ollut kyky
lukea häntä kuin avointa kirjaa, ja kun hänen elämäänsä oli
ilmestynyt luku, johon hän ei missään nimessä halunnut
Antonin joutuvan osaksi, hän teki kaikkensa välttääkseen aivan
kaikkea keskustelua hänen kanssaan.

Kuinka hän ikinä pystyisi kertomaan Antonille niistä
epämiellyttävistä yllätyksistä, joita matka Kreikkaan oli tuonut
tullessaan? Mikään, mitä hän oli uskonut todeksi itsestään ja
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alkuperästään, ei pitänytkään paikkaansa, ja jos se, mitä hän nyt
tiesi taustoistaan, tulisi ilmi, Anton ei koskaan, missään
olosuhteissa enää voisi luottaa häneen. Luottiko hän enää edes
itse itseensä?

Hänen äidinisänsä, jonka hautajaisten takia hän oli Kreikkaan
mennyt, oli osoittautunut venäläiseksi illegalistiksi. Adonis,
tuntematon mies, jonka hän oli tavannut hautajaisissa, oli
tunnustanut paitsi olevansa hänen oikea isänsä, mutta myös
senkin, että hänkin työskenteli venäläiselle tiedustelupalvelulle.

Ennen kuin hän lähti Kreikasta, Adonis oli vedonnut häntä
tulemaan kotiin, kuten hän asian ilmaisi. Hänen olisi pitänyt
hyväksyä se, kuka hän oli ja alkaa työskennellä Venäjän hyväksi.
Adonis oli pyytänyt häntä vaihtamaan puolta.

Jackie oli aiemmin illalla päättänyt uhmata säiden haltioita ja
lähtenyt ulos myrskyyn. Aivan kuin hän olisi toivonut hiuksiaan
ja vaatteitaan repivän tuulen puhdistavan kaikki toisiaan vastaan
taistelevat tunteet, jotka nyt taukoamatta kamppailivat tilasta
hänen päässään.

Sisimmässään hän kuitenkin tiesi, ettei mikään maailman
luonnonvoima voisi häntä pelastaa. Hän oli pitänyt liian monia
asioita itsestään selvinä ja niin paljon siitä kaikesta oli
osoittautunut silkaksi valheeksi. Hän oli oikeastaan etninen
venäläinen, hän oli syntynyt suhteessa, jossa molemmilla
vanhemmilla oli yhteyksiä venäläiseen tiedustelupäähallintoon,
GRU:hun.

Kun puhelin soi ja hän näki numeron näytöllä, hän epäröi.
Soittaja oli Anton. Hän tiesi, ettei voinut jatkaa samaan tapaan
loputtomiin. Hän ei voinut systemaattisesti vältellä ihmisiä, jotka
hän oli tuntenut vuosikausia ja jotka välittivät hänestä. Ja kun
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hän katsoi itseään peilistä, hän ymmärsi heidän huolensa erittäin
hyvin, sillä hän näytti kulahtaneelta.

Olkapäille ylettyvät punaruskeat hiukset olivat menettäneet
kiiltonsa, katse oli väsynyt ja hänen silmiensä ympärillä oli
tummat renkaat. Ilmeisesti hän narskutti hampaitaan öisin, sillä
hän heräsi usein jyskyttävään päänsärkyyn, eikä sillä, kuinka
paljon hän nukkui, tuntunut olevan mitään merkitystä, sillä hän
ei koskaan tuntenut oloaan levänneeksi.

Kännykkä lakkasi viimein hälyttämästä. Hän meni
olohuoneeseen, asettui makuulle sohvalle, veti huovan ylleen ja
käpertyi kokoon.
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”Vauhdikas ja aivan liian lähellä
rumaa todellisuutta.”

– Patrik Oksanen, toimittaja,
kirjailija ja turvallisuuspolitiikan asiantuntija

Kun Venäjän uhka muuttuu todeksi.

Ruotsalainen tiedustelupalvelu-upseeri Jackie Philipson piilottelee
maailmalta vuokra-asunnossa Gotlannin Visbyssä. Viimeisimmällä

työtehtävällä saadut haavat eivät kenties koskaan parane, ja Jackie epäilee,
voiko hän enää palata aiempaan elämäänsä.

Jackiella ei kuitenkaan ole valinnanvaraa, kun hänen esimiehensä ja
mentorinsa armeijan tiedustelu- ja turvallisuuspalvelusta pyytää häntä
johtamaan operaatio Valkoista Lunta. Selittämättömät sähkökatkot,

sabotaasit ja häiriötilat ravistelevat Ruotsia. Onko kyse pelkästä sattumasta
vai vieraan tahon vaikuttamisyrityksistä?

Ruotsin tietämättä venäläinen tiedustelupalvelu on jo aloittanut oman
suunnitelmansa toteuttamisen. Gotlanti on vain nappula pelissä, jossa
panoksena on koko Itämeren alueen hallinta. Jackie ja hänen tiiminsä

taistelevat aikaa vastaan estääkseen tuon pelinappulan kaatumisen Venäjän
syliin. Vihollinen on kuitenkin ulottanut lonkeronsa myös Jackien

lähipiiriin.

Carolina Angelis on ruotsalainen kirjailija, jolla on yli 20 vuoden
työkokemus Ruotsin tiedustelupalvelussa. Angelis työskentelee nykyisin

turvallisuusneuvonantajana ja luennoitsijana, ja hänet nähdään usein
kommentaattorina vakoiluun ja turvallisuuspolitiikkaan liittyvissä aiheissa.

Hän debytoi kirjailijana vuonna 2018 vakoiluromaanilla Tunn is.
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