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Herculekselle, aina syddmissimme



PROLOGI

Meri on uhkaavan musta ja aallot hyokkaavat armottomasti
rantaa vasten, kerran toisensa jalkeen, kuin karjuva hirvio, joka
aikoo nielld kitaansa kaiken tielleen osuvan. On jouluaatto ja
sdhkokatkon seurauksena koko Gotlanti lepda pimeyden
vallassa. Rahtilaiva on hakeutunut suojaan myrskyltd aivan
Faron lansirannikon tuntumaan, ja sen yksindinen
navigointivalo on ainut, mitd joulukuun pimeydessi nakyy.
Kaksi pienempad maihinnousualusta lasketaan nopeasti alas
reelingiltd, ja ne ampaisevat tdyttd vauhtia kohti maata heti
vedenpinnan saavutettuaan. Muutaman metrin paédssa rannasta
miehisto loikkaa pois veneest ja lahtee kahlaamaan maihin. He
kantavat suuria vesitiiviitd reppuja ja muutamia armeijanvihreité
laatikoita, joita he visusti varovat kastamasta jadkylmaan veteen.
Yksi miehista melkein liukastuu, mutta vahvat kadet saavat
hénet pian takaisin yl9s, ja kaikki padsevit ilman suurempia
ongelmia yl6s lumiselle mukulakivirannalle. Veneiden kuljettajat

kaantyvat heti takaisin ja katoavat pimeyteen.



Mien harjalla rannan ldhist6lld odottaa kolme minibussia.
Ajajat loikkaavat ulos ja tervehtivit lyhyesti miehis, jotka
vaihtavat nopeasti méarkapukunsa kuiviin vaatteisiin ja tukeviin
kenkiin.

Laatikot ja reput lastataan tavaratiloihin, ja vain muutamaa
minuuttia myohemmin autot ovat jo liikkeelld. Tuulenpuuskat
ajavat pilvet tilapdisesti matkoihinsa, ja kuu valaisee karun,
talvisen maiseman.

Kun autosaattue ldhestyy lauttalaituria Broassa, ensimmadisen
bussin pelkddjan paikalla istuva mies ndkee, ettd lauttaliikenne
on yha pysahdyksissa. Hin ei ole yllattynyt, silld hidn on
varautunut téllaiseen. Siitd huolimatta hén vilkaisee pikaisesti
kelloaan.

Sdhkokatko jatkunee vield vdhintddn puoli tuntia.
Toivottavasti ylitys onnistuu sen jalkeen. He olivat harkinneet
mahdollisuutta nousta maihin jossain muualla, mutta olivat
lopulta kuitenkin pdittineet, ettd Faron tdysin autiot, hyvin
todenndkoisilta tuulilta suojaa antavat rannat olivat sittenkin
paras vaihtoehto.

Laiturilla on jo kaksi muuta autoa odottamassa
lauttaliikenteen jatkumista. Mies pelkadjan paikalla pyytéda ajajaa
ohjaamaan bussin aivan tien reunaan néhdyksi tulemisen ja
kontaktien valttdmiseksi, ja sitten hin nakee sivupeilista
seurueen toisen auton valojen vilkkuvan heiddn takanaan.

Vaikka moni miehistid olisi mielellddn oikonut jalkojaan ja
sytyttanyt savukkeen, kukaan ei nouse pois ajoneuvoista. Kaikki
istuvat hiljaa ja odottavat. Mies vilkaisee kelloa uudelleen. Kaksi
minuuttia jdljelld.

Jokunen minuutti ennen puoltayotd sahkot yllattden palaavat

ja Faron lautan kapteeni paittad, ettd on jilleen turvallista ylittaa



kapea salmi. Autot rullaavat lautan kannelle, ja matka alkaa heti
lastauksen jalkeen.

Tuuli on edelleen voimakas, ja avoimen lautan kannelle
huuhtoutuu reilu médara merivettd, mutta kahdeksan minuuttia
myo6hemmin kaikki padsevit siitd huolimatta ajamaan maihin
Farosundissa. He noudattavat nopeusrajoituksia ja valitsevat tien
148 etelddn.

Heti Larbron jalkeen kolme minibussia kddntyy kohti Slites,
vajaan kolmentuhannen asukkaan satamakaupunkia Gotlannin
itdrannikolla. Suurin osa kaupunkilaisista tuntuu nukkuvan
hyvin, kylldisina ja vasyneini jouluaterian ja lahjojen avaamisen
jaljilta.

Ensimmadisen bussin kuski pysdhtyy aidatun alueen lukittujen
porttien eteen, mutta heidén ei tarvitse odottaa pitkdan.
Tummiin vaatteisiin pukeutunut mies ilmestyy esiin varjoista,
valmiina pddstdimaan autot portista sisddn. Pian ne rullaavatkin
lentokonehallia muistuttavaan rakennukseen.

Kolmekymmentd minuuttia mychemmin kaksi autoista
poistuu alueelta jilleen, mutta nyt niiden kyljissd on
vastamaalatut puolalaisten rakennusfirmojen logot ja niihin
sopivat puolalaiset rekisterikilvet. Toinen autoista ajaa takaisin
samaa tietd kuin oli tullutkin, pohjoiseen kohti Farésundia.
Toinen jatkaa matkaa etelddn, kohti Ljugarnin ldhella sijaitsevaa
lomakylda, josta on vuokrattu mokki, vain muutaman

kilometrin pdistd ruotsalaisesta signaalitiedusteluasemasta.

Tieto kolmesta Faron autiolla rannikolla liikkuneesta
ajoneuvosta oli saapunut puolustusvoimien vihjepuhelimeen
hieman ennen puoltay6td. Knut Lindvall, joka oli ollut jo

melkein kolmekymmenté vuotta kodinturvan koiraohjaajana, oli



reagoinut heti, kun autot olivat ohittaneet hdnen talonsa
Lautersin lhistolld kovalla vauhdilla.

Knut oli istunut keittionsé ikkunan déressd pohtimassa, oliko
myrsky laantumassa, kun koira oli yhtakkid alkanut murista.
Pian sen jélkeen bussit olivat ajaneet ohi. Hén ei ollut voinut
soittaa ilmoitusta aiemmin, koska hidnen puhelimensa akku oli
tyhjd eikd hin ollut saanut sitd lataukseen ennen kuin siahkot
olivat palanneet.

IImoituksen vastaanottanut henkilo ei ollut jarin
kiinnostunut asiasta, ja Knut oli turhaan yrittanyt saada hanta
ymmartamaan tilanteen vakavuuden.
Puhelinpdivystysvuorolainen oli todennikdisesti vain joku
asevelvollinen, joka oli aivan liian nuori muistaakseen, ettd
vastaavanlaista toimintaa oli ndhty Gotlannissa aiemminkin,
etenkin kylmén sodan aikaan.

Oletettavasti nuori pojankloppi ajatteli, ettd soittaja oli vain
joku vanha vainoharhainen ukko, ja oli erittdin
epatodenndkdistd, ettd hdn edes olisi ajatellut tekevansa asiasta
virallista merkintdd mihinkaan.

Knut lopetti puhelun ja raapi turhautuneena partaansa ennen
kuin paatti tehdé sen, mitd hdnen olisi pitanyt tehda heti alun
alkaenkin.

“He ajoivat siis eteldédn, sanoit?” Ylva Jensen oli Knutin
ryhmaénjohtaja kodinturvassa seka erittdin pateva nainen. Han
kuunteli ddrimmadisen kiinnostuneena Knutin yhteenvetoa
havainnoistaan.

”Niin, ajattelen, ettd he olivat ehkd menossa kohti
lauttalaituria. Luuletko, ettd tdni iltana on kulkenut yhtddn

lauttaa, myrskyn huomioon ottaen?”



“Tarkistan asian’, Ylva vastasi ja soitti pian takaisin. "Sain
Oven kiinni. Hdn ajoi lauttaa koko jouluaaton. Liikenne oli ollut
pakko keskeyttad, kun myrsky oli pahimmillaan sdhkokatkon
aikaan, mutta aivan oikein, kolme minibussia ylitti salmen
viimeiselld kierroksella. Niissa kaikissa oli tummennetut lasit.
Ove muisti kaiken hyvin, silld lautalla oli kaikkiaan vain viisi
ajoneuvoa. Kahdessa muussa oli hidnelle tuttua, Visbyssa toissé
kdyvai viked. Poliisi ja lahihoitaja.”

“Tiesiko Ove jotain kansallisuuksista tai siitd, kuinka monta
henked autoissa oli?”

”Ei. Ikkunat olivat, kuten sanottua, tummennettuja ja saa
surkea, joten kenelldkéddn ei ollut mitddn syytd nousta pois
autoista. Niissd oli kuitenkin ruotsalaiset rekisterikilvet.”

”Se ei valttamatta merkitse mitaan”, Knut totesi katkerasti. ”Ja
jos asia on kuten pelkdin sen olevan, heilléd oli todennakéisesti
muitakin syitd kuin myrsky olla nousematta pois autoista.”

Puhelimessa tuli hetkeksi hiljaista, ja sekd Knut ettd Ylva
tunsivat tormanneensa johonkin tirkeddn, tietamatta oikein
kuinka niin oli tapahtunut.

”Mita me nyt teemme?” Ylva kysyi ja henkdisi syvdan.

“Meiddn on toimittava velvollisuuksiemme mukaan’, Knut

totesi paattavaisesti.
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Jackie Philipsson katsoi ulos kolmannen kerroksen ikkunasta ja
totesi, ettd auraajilla olisi vield paljon tehtdvaa edellisen paivan
lumimyriakan jdljiltd. Taivas oli edelleen harmaa, mutta tuuli oli
tyyntynyt ja lumi putoili hiljaa ja tasaisesti kohti maata. Visbyn
kadut olivat enemmin tai vihemman lumen peitossa eikd
missddn nakynyt juuri ketddn.

Kaupunki oli parempi talvella, autio ja hiljainen. Silloin
saattoi nukkua ikkuna raollaan, eiké ollut riskid joutua
herdamaéin kapakasta kotiin menevien nuorten meteldintiin.
Kevain tullen hin ajatteli ldhted pois Visbysté ja muuttaa
takaisin pieneen kalastajatorppaan Hoburgeniin. Tai pappilaan
Taalainmaalle. Paikalla ei ollut kovin suurta merkitystd. Padasia
oli, etta han sai olla rauhassa.

Kaikissa ikkunoissa hanen ikkunoitaan lukuun ottamatta
loisti adventtitdhtid ja kynttiloitd. Niiden laittaminen oli
tuntunut turhalta. Hinhén ei viettiisi titéd joulua, muut saivat

tehdd sen. Kolmio, jonka hin oli vuokrannut vilikdden kautta,
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sijaitsi muurien sisdpuolella. Se oli kaunis, ikkunat olivat suuria
ja katto korkealla. Pieneltd parvekkeelta han saattoi katsella
satamaan, ja sen takaa nékyi, kuinka taivas kohtasi meren.
Vaaleaa puulattiaa peittiviin kisin kudottuihin mattoihin oli
valittu maanldheisid vérejd, ja sekd ikkunalautoja ettd poytaa
koristivat hopeiset kynttildnjalat. Modernin sohvaryhmén
selkdnojilla roikkui saarella valmistettuja lampimid huopia ja
pehmeita lampaantaljoja.

Asunto oli loistava, mutta se ei ollut hdnen, ja upeudestaan
huolimatta se ei tuntunut kodilta. Pikemminkin
odotushuoneelta, hin ajatteli ja taytti kahvikupin ennen kuin
istahti ruokapdydin ddreen katselemaan katonharjojen yli. Tai
safe houselta, paikalta, jossa hin saattoi pysytella piilossa muulta
maailmalta, aivan kuten hin halusikin tehda.

Palattuaan aiemmin samana vuonna toukokuussa kotiin
Kreikasta hén oli tehnyt kaikkensa vilttydkseen olemasta
tekemisissd muiden kanssa ja hén oli kdytannollisesti katsoen
muutenkin eristdytynyt kokonaan. Antoninkin hén oli tavannut
vain joitakin kertoja, vaikka he molemmat olivat samalla
saarella.

Anton oli ensisijaisesti ollut vuosikausia hinen mentorinsa
tiedotuspalvelussa, mutta hin toimi my®s kiintopisteena ja
henkilokohtaisena turvan tuojana. Antonilla oli aina ollut kyky
lukea héntd kuin avointa kirjaa, ja kun hénen eldmaénsa oli
ilmestynyt luku, johon hdn ei missddn nimessa halunnut
Antonin joutuvan osaksi, hén teki kaikkensa vilttadkseen aivan
kaikkea keskustelua hdnen kanssaan.

Kuinka hin ikini pystyisi kertomaan Antonille niistd
epamiellyttavista yllatyksistd, joita matka Kreikkaan oli tuonut

tullessaan? Mikadn, mitd hén oli uskonut todeksi itsestddn ja

14



alkuperistddn, ei pitdnytkddn paikkaansa, ja jos se, mitd han nyt
tiesi taustoistaan, tulisi ilmi, Anton ei koskaan, missiin
olosuhteissa enédd voisi luottaa hianeen. Luottiko hdn enédd edes
itse itseensa?

Hénen &idinisansd, jonka hautajaisten takia héin oli Kreikkaan
mennyt, oli osoittautunut venaldiseksi illegalistiksi. Adonis,
tuntematon mies, jonka hin oli tavannut hautajaisissa, oli
tunnustanut paitsi olevansa hénen oikea isdnséd, mutta myos
senkin, ettd hankin tyoskenteli venaldiselle tiedustelupalvelulle.

Ennen kuin hén ldhti Kreikasta, Adonis oli vedonnut hanta
tulemaan kotiin, kuten hén asian ilmaisi. Hinen olisi pitanyt
hyviksya se, kuka hin oli ja alkaa tyoskennelld Vendjan hyviksi.
Adonis oli pyytanyt hintd vaihtamaan puolta.

Jackie oli aiemmin illalla padttinyt uhmata sdiden haltioita ja
lahtenyt ulos myrskyyn. Aivan kuin hdn olisi toivonut hiuksiaan
ja vaatteitaan repivdn tuulen puhdistavan kaikki toisiaan vastaan
taistelevat tunteet, jotka nyt taukoamatta kamppailivat tilasta
hinen padssddn.

Sisimmaissddn hin kuitenkin tiesi, ettei mikddn maailman
luonnonvoima voisi hanté pelastaa. Han oli pitanyt liian monia
asioita itsestddn selvind ja niin paljon siitd kaikesta oli
osoittautunut silkaksi valheeksi. Han oli oikeastaan etninen
venildinen, hén oli syntynyt suhteessa, jossa molemmilla
vanhemmilla oli yhteyksié venaldiseen tiedustelupaihallintoon,
GRU:hun.

Kun puhelin soi ja hdn ndki numeron nayt6lld, hin eparoi.
Soittaja oli Anton. Han tiesi, ettei voinut jatkaa samaan tapaan
loputtomiin. Hén ei voinut systemaattisesti valtelld ihmisid, jotka

hén oli tuntenut vuosikausia ja jotka vilittivit hanesta. Ja kun
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hén katsoi itseddn peilistd, han ymmarsi heiddn huolensa erittdin
hyvin, silld hian néytti kulahtaneelta.

Olkapdille ylettyvat punaruskeat hiukset olivat menettaneet
kiiltonsa, katse oli vasynyt ja hdnen silmiensd ymparilld oli
tummat renkaat. Ilmeisesti han narskutti hampaitaan 6isin, silla
hén herdsi usein jyskyttavaan paansarkyyn, eika silld, kuinka
paljon hian nukkui, tuntunut olevan mitddan merkitystd, silld han
ei koskaan tuntenut oloaan levinneeksi.

Kénnykka lakkasi viimein halyttdmastd. Hin meni
olohuoneeseen, asettui makuulle sohvalle, veti huovan ylleen ja

kapertyi kokoon.
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“Vauhdikas ja aivan liian lahella
aa todellisuutta.”

Patrik Oksanen, toimittaja,

esimichensi ja
alvelusta pyytii hinti
mattomat sihkokatkot,
kyse pelkisti sattumasta

velu on jo aloittanut oman
vain nappula pelissi, jossa
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