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I Luku

VIIDEN HENGEN PÄIVÄLLISET

Professori Lindin keittiössä oli kiireinen päivä. Kaikkivaltias
Mimmi-keittäjä hääri hikisenä, suurena ja mahtavana patojensa
ja pannujensa parissa, ja nuori, hentorakenteinen Helmi,
sisäkkö, auttoi häntä, minkä muilta töiltään ehti. Par’aikaa hän
seisoi suuren pöydän ääressä ja järjesteli herkullisen näköisiä
leikkelelautasia tarjottimelle.

Talonmies Jokinen oli hänkin pistäytynyt keittiöön, osaksi
saadakseen olla ihailemansa Helmin läheisyydessä, osaksi
saadakseen tämän siroista sormista silloin tällöin jonkin
makupalan. Hän istui Helmin lähellä pöydän luona ja katseli
peittelemättömän ihastuneena tytön iloisia kasvoja.

– Meidän rouva tuntuu kovasti viihtyvän saadessaan häärätä
emäntänä. Kas kun ei laitettu suurempia kutsuja yksin tein,
tuumaili Jokinen ja nappasi Mimmin huomaamatta
kinkunviipaleen tarjottimelta. Helmi heristi hänelle sormeaan,
mutta oli kaikkea muuta kuin ankaran näköinen.
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– Olisi hän halunnut enemmän vieraita, mutta professori
pani vastaan. Hän ei ollenkaan pidä paljoista vieraista. Kuulin
heidän kinastelevan siitä pitkälti, tiesi Helmi kertoa.

Mimmi kääntyi patojensa luota ja tuhahti halveksivasti
aikoen nähtävästi samalla sanoa jotakin, mutta muuttikin
mielensä, kohautti hartioitaan ja syventyi taas työhönsä. Jokinen
huomasi hänen liikkeensä ja sanoi kuin ärsytellen:

– Se on kovin komentelevainen ihminen, se meidän rouva,
yrittää pitää professoriakin ohjaksissaan, mutta ainoa, joka ei
anna hänelle valtaa, on Mimmi. Ei kai maailmassa olekaan
sellaista otusta, joka kykenisi Mimmiä tyyräämään. Rouva antaa
määräykset, Mimmi tuhahtaa ja tekee niin kuin itse parhaaksi
näkee.

– Jokinen ei siinä turhia höpise, vaan menee töihinsä, jos töitä
edes on, sanoi Mimmi vihaisesti. Helmi nyökkäsi kehoittavasti
Jokiselle, joka myhäillen otti hattunsa ja teki lähtöä. Helmi
tarttui raskaaseen tarjottimeen ja vei sen sisähuoneisiin.

Ruokasalin katetun pöydän ääressä istuivat isäntä ja emäntä
sekä vain kaksi vierasta: professori Kuusela ja hänen poikansa
Eero. Viidentenä oli vielä Aarne Tammi, professori Lindin
asistentti ja oikea käsi. Häntä ei oikeastaan voinut sanoa
vieraaksi, sillä hän asui talossa mukavuussyistä. Hän oli hiljainen
nuori mies, vaikutti ujolta, eikä juuri puhunut paljon. Hänellä oli
vaalea tukka, joka aina tahtoi valahtaa otsalle ja jota hän
hermostuneella kädenliikkeellä yritti pyyhkäistä ylöspäin.

Eero Kuusela oli hänen ikäisensä, mutta siinä olikin kaikki,
mikä heissä oli samanlaista. Eero oli roteva, leveäharteinen ja
hyväryhtinen. Hänellä oli tumma tukka, päivänpaahtama iho, ja
harmaiden silmien katse oli valpas ja avoin. Hänen
olemuksessaan oli ehkä hitunen liiaksikin sitä varmuutta, joka
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Tammelta kokonaan puuttui, ja se sai aikaan, että hän vaikutti
jonkin verran liian itsevarmalta, melkein itserakkaalta. Mutta
avoimen katseen vuoksi antoi sen hänelle mielellään anteeksi.

Isäntä nousi pitääkseen vierailleen puheen. Lämpimin sanoin
hän toivotti heidät tervetulleiksi kotimaahan pitkältä
tutkimusmatkalta, ja ilmitoi vilpittömän ihailunsa vanhan
ystävänsä Oskari Kuuselan työlle, hänen uupumattomille
ponnistuksilleen ja niiden loistaville tuloksille. Samalla hän
kohdisti sanansa Eero Kuuselaan, joka oli nurkumatta jakanut
isänsä kanssa matkojen vaivat ja töiden paljouden ja jolle siis
myös kuului kiitos onnistuneista tuloksista.

Professori Lind oli pitkä, leveäharteinen ja jo
kuudestakymmenestäneljästä ikävuodestaan huolimatta
ryhdikäs ja vilkasliikkeinen. Hänen kirkkaansiniset nuorekkaat
silmänsä saivat hiukan kostean kiillon, kun hän sydämellisesti
puhui ystävälleen, ja hänen miehekäs, syväsointinen äänensä
värähteli liikutuksesta. Se oli aitoa tunnetta täynnä oleva puhe ja
se vastaanotettiin samalla tavalla.

Oskari Kuusela kiitti häntä muutamin hyvinvalituin sanoin
sekä omasta että poikansa puolesta. Hän kertoi, miten suurena
apuna Eero oli hänelle ollut ja kuinka edullinen pojan
tulevaisuudelle tämä matka tulisi olemaan. Eivätkä he aikoneet
jäädä lepäämään laakereillaan täällä kotona. Paljon työtä oli vielä
tekemättä, oli koottu paljon aineistoa, joka odotti käsittelyä.
Mutta hän tunsi itsensä työkykyiseksi ja joustavaksi, kun hänellä
oli vierellään poikansa, joka nuoruudellaan ja innollaan tuki
häntä silloin, kun väsymys alkoi vaivata.

Oskari Kuusela oli isäntänsä ikäinen, mutta vaikutti
vanhemmalta. Hän oli lyhytkasvuinen ja hiukan kumara, ja
hänen pienet, ryppyiset kasvonsa näyttivät aina jonkin verran
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huolestuneilta. Mutta hänen harmaissa, viisaissa silmissään oli
syvä ilme, ja hänen hienot, pitkäsormiset kätensä olivat herkät ja
kaunisliikkeiset kuin naisen. Eero olisikin oikeastaan paremmin
sopinut ulkomuodoltaan Lindin kuin Kuuselan pojaksi.
Ainoastaan silmät olivat isällä ja pojalla samanlaiset: harmaat,
vilkkaat ja älykkäät, vaikka Eeron silmistä puuttui se mietteliäs
elämänviisaus, joka kaunisti isän katsetta.

Eero istui emännän vasemmalla puolella ja lausui tälle
tavanmukaisen kiitoksen onnistuneesta päivällisestä, jonka
jokaisessa pikkuseikassa huomasi emännän viehättävän käden
ohjauksen. Hänen sanansa olivat kohteliaita, mutta niistä puuttui
se lämpö, joka oli uhkunut vanhempien miesten lyhyistä
puheista. Se viilensi juuri sopivasti mielialaa, joka oli ollut
tulemaisillaan jonkin verran liian tunteelliseksi. Hänen vanhan
kaavan mukaan lausumansa sanat saivat seurustelun liikkumaan
arkipäiväisemmällä, sovinnaisemmalla pohjalla estäen isännän ja
hänen vanhan ystävänsä äsken esillepuhkeamaisillaan olleen
liikutuksen.

Mikäli rouva Erna Lind oli kaivannut sydämellisempää sävyä
nuoren Kuuselan puheessa, ei hän sitä ainakaan näyttänyt.
Hymyilevänä ja häikäisevänä hän hoiteli
emännänvelvollisuuksiaan, oli yhtä rakastettava kaikille ja varoi
visusti näyttämästä sitä kylmää ja laskelmoivaa ilmettä, joka
väijyi hänen suurissa, tummissa silmissään. Hän osasi taitavasti
peittää sen raskaiden luomiensa taakse, ja hän tekikin sen
mielellään, sillä hän tiesi, kuinka pitkät ja kauniin kaartuvat
hänen silmäripsensä olivat. Hän oli kaunis, Erna Lind, vaikka
hänen kauneutensa ei enää ollutkaan tuoretta ja aitoa. Mutta hän
osasi taidokkaasti paikata sen, mihin aika ja ikä olivat jättäneet
jälkiään. Hänen ikäänsä oli vaikea arvioida, mutta tänä iltana
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hän näytti nuorelta, aivan hämmästyttävän nuorelta, kun hän
lähetteli ympärilleen säteileviä hymyjään paljastaen tasaisen,
voimakkaan hammasrivin, joka hohti valkoisuuttaan. Hänen
vartalonsa oli melkein moitteeton ja hänen ryhtinsä uljas. Hän
kuului tyypiltään niihin ulkomuodoltaan ylväisiin ja
kuningatarmaisiin naisiin, joihin monet miehet ihastuvat, mutta
joita jotkut vieroksuvat, melkein pelkäävät. Hänestä uhkui
voimaa, tahtoa ja tarmoa. Hänenlaisensa nainen olisi epäilemättä
ehjästi ja jakamattomasti se, mikä oli, joko hyvä tai paha, jalo tai
alhainen.

Päivällisen jälkeen siirryttiin olohuoneeseen, missä Helmi
tarjosi kahvia. Molemmat professorit olivat iloisia ja melkeinpä
vallattomia, mutta heidän kevyt mielentilansa ei tarttunut toisiin.
Tammi oli tapansa mukaan hiljainen ja vakava. Eero vaikutti
jäykän kohteliaalta ja kuin varuillaan olevalta eikä Erna-rouvan
iloisuudessa ollut aitoa sävyä. Lind laski kätensä vieressään
istuvan Tammen olalle ja sanoi ystävällisesti:

– Muista minun sanoneen, Kuusela, että tämä nuori mies
menee vielä pitkälle! Hän on näinä vuosina ollut minulle samaa
kuin poikasi sinulle. Ilman hänen apuaan en enää tulisi toimeen.
Hänellä on kaikki ne avut, jotka tiedemiehellä tulee olla: hän on
lahjakas, työteliäs, vaatimaton ja ennen kaikkea – uskollinen.
Uskollinen työlleen ja uskollinen minulle. Me olemme onnellisia,
Kuusela, kun meillä on sellaista nuorta voimaa apunamme. He
jatkavat siitä, mihin meidän joskus on pakko lopettaa.

Tammi hymyili hiukan kiusautuneesti, hänen ujoa
luonnettaan vaivasi julkinen kiitos. Eero nousi paikaltaan ja
meni huoneen toisessa päässä olevan flyygelin luo. Flyygelin
päällä oli kaunis, itämainen maljakko, jonka Eero otti käteensä ja
tarkasteli sitä. Herrat kahvipöydän ääressä olivat syventyneet
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tieteelliseen keskusteluun, ja hetken kuluttua nousi
Erna-rouvakin paikaltaan ja meni hitain askelin flyygelin luo,
jonka ääressä Eero yhä seisoi maljakko kädessään.

– Kaunis maljakko, vai mitä? sanoi Erna matalasti. – Ja aito.
Eero laski maljan flyygelin kiiltävälle pinnalle ja vastasi

kylmähkösti:
– Ainoalaatuinen.
Erna vilkaisi toisiin huoneessaolijoihin. Sitten hän katsoi

Eeroon, ja hänen silmiinsä ilmestyi kova kiilto, kun hän hiljaa
sanoi:

– Sinä et vastannut kirjeisiini!
– En, en vastannut. Eeron ääni ja sävy olivat yhtä kylmiä, yhtä

kohteliaita kuin tähänkin asti. Hän kumartui antaakseen naiselle
tulta savukkeeseen, joka oli tämän puoliavoimien huulien
välissä.

– Miksi?
Naisen ääntä tuskin kuuli. Mutta huolimatta sen hiljaisesta

sävystä huokui siitä niin paljon intohimoista voimaa, että nuori
mies vetäytyi taaksepäin.

– En aikonutkaan vastata niihin; tiedät kyllä miksi.
Erna puhalsi pari savupilveä. Hänen suuret silmänsä näyttivät

mustilta harmaan savun takaa. Eero ei voinut katsoa niihin, ne
olivat niin syvät, pohjattomat ja peloittavat. Vain aavistaen Eero
kuuli valkoisten hampaiden takaa sähisten singotun
kuiskauksen:

– Rakastan sinua!
Eero huomasi isänsä viisaiden silmien katselevan heitä.

Samassa nousi Lind täyttääkseen liköörilasit. Hän katsahti kuin
ohimennen flyygelin luona olevia, mutta hänen kasvonsa eivät
ilmaisseet mitään, vain hänen kätensä vavahti hiukan, ja pari
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Suomalaisen dekkaripioneerin klassikkosarja Agatha Christien ja
Mika Waltarin hengessä alkaa!

Äveriäs Lindin pariskunta asuu leveästi merellisessä Helsingin
Kaivopuistossa. Professorimiestään huomattavasti nuorempi

Erna Lind vetää miesten katseet puoleensa, mutta harva tietää,
että hänellä on myös julma ja laskelmoiva puolensa. Kun eräiden

illallisten jälkeen rouva Lind löytyy murhattuna huoneestaan,
syyttävä sormi osoittaa aviomiestä.

Nuorella komisario Kanervalla on edessään mysteeri. Onko
kaikista yksinkertaisin selitys totuus, vai tappoiko joku toinen

kauniin rouva Lindin sumusireenin huutaessa yössä?

Laiva huusi yössä aloittaa vanhan ajan tunnelmaa
henkivän rikossarjan komisario Kanervan tutkimuksista

1940-luvun Helsingissä.

KKiirrssttii PPoorrrraass (1908–1986) oli yksi ensimmäisiä suomalaisia
naisdekkaristeja. Salapoliisiromaanien lisäksi hän kirjoitti myös

näytelmiä ja radiokuunnelmia.
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