

Saul Lintupuu

Uni



Uni

Saul Lintupuu

Uni

© 2024 Saul Lintupuu

Kuvat: Saul Lintupuun kotialbumi

Kansi: Vilhonvuorenkatu, Sörkkä, Saul Lintupuu

Sisuksen taitto: Visiokolmio Oy

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki, Suomi

Valmistaja: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN 978-952-80-7079-5

Lukijalle

Muistot ovat osa elämää. Ne kulkevat mukana halusimmepa tai emme. Joskus ihmiselle tapahtuu jotain selittämätöntä, yliluonnollista. Siitä voi jäädä muistijälki, joka muuttaa koko elämän. Ulkopuoliset voivat selittää yliluonnollisen luonnolliseksi. Ihmeen kokeneelle itselleen se ei aina ole mahdollista. Järki voi hyväksyä selityksiä, mutta mieli ei.

Kirjan kaikki henkilöt ja tapahtumat ovat todellisia, dialogit mukailtuja. Kirjeet äidille ovat sanatarkkoja. Osa ihmisistä on jo kuollut, osa elää. Nimiä on muutettu intymiteettisuojan antamiseksi joillekin henkilöille. Jos joku tarina jotakuta loukkaa, niin se ei ole ollut tarkoitus. Ajan hengen mukaan pyydän etukäteen anteeksi.

Tämä on tarina hylätyksi tulemisesta. Samalla se on myös tarina selviytymisestä ja löytämisestä. Näitä kertomuksia on maailmassa miljoonia. Jokainen niistä on kokijalleen tärkeä. Tämä kirja ei muuta kenenkään elämää. Toiveeni on, että se kuitenkin raottaa ovea Elämää etsivälle.

Kuolema on osa elämää. Kannamme sitä mukanamme syntymästä asti. Aluksi se on vain tietoisuutta omasta olemassaolosta, jossakin vaiheessa se voi muuttua peloksi. Lopuksi se meidät tavoittaa. Kaikki loppuu. Vai loppuuko?

Jyväskylässä 4.5.2024

Saul Lintupuu



Äiti Rakel, isä Johannes ja Pobeda 1953
ennen kuin minä olin.

UNI (1974)

Unetus iskee kuin tonnin lekalla lyötäisiin.

Ei ole mitään epätavallista siinä, että joskus väsymys tulee yllättäen. Mutta kun se tulee keskellä aurinkoista perjantapäivää polkupyörän satulassa koulusta kotiin ajaessa. Yhtäkkiä kesken matkan. Se on varsin epätavallista. Olen nukkunut edellisyönä ihan normaalisti, joten mistä tämä väsymys tulee?

Matkaa on hiekkatietä vielä reilu kilometri, mutta unetus kasvaa kiihtyvällä vauhdilla. Vasemmalla on Erkkilän tila. Mitähän ne tuumaisivat, jos menisi pyytämään nukkumalupaa. Melkein täysi-ikäinen nuori mies haluaisi heidän sohvalleen hetkeksi. Pitäisivät varmaan kahjona.

Tai jos tien poskeen kanervikkoon kellahtaisi. Toukokuussa ilma on vielä viileä ja maakin kylmä, joten hylkään ajatuksen. On jaksettava.

Poljen kovempaa, niin, että hiki alkaa kastella paitaa. Vielä yksi pieni mäennyppylä ja kaarran Matinmaan pihaan. Pyörä kaatuu kuin itsestään rintamamiestalon portaiden juureen ja ponnistan kuistille. Ulko-ovi auki ja eteiseen. Keittiöstä kuuluu radion ääni, mutta suuntaan suoraan yläkerran portaille. En

halua tavata ketään, en pysty puhumaan, olen kuin valveudessa.

Jokainen porras tuntuu metriseltä. Vihdoin olen huoneessani ja revin vaatteita epätoivoisesti pois. Nyt väsymys on jo niin rankka, että sumentuvat aivoni vaativat yöpukua päälle. Tästä tulee pitkä uni. Kaadun kohti sänkyä. Nukun.

UNI

Kirjassa eletään kirjoittajan lapsuutta Helsingin Sörkassa, Malmilla ja Puistolassa. Aika on 1960-70 -lukua. Isä on laatoittaja, jonka kova päivätyö vaatii raskaat hovit. Ompelija äidin mielenterveys horjuu. Perheen hajoamisen ja huostaanoton jälkeen nuoruus jatkuu Espoon Puolarmetsässä ja Keski-Suomessa Petäjävedellä. Kaupunkilaisen pojan elämä vaihtuu maaseutuun, elikoihin ja heinänuhaan. Kasvu on kokeilua, kipuilua ja uhoamista. Tunteiden ilmaiseminen on rankkaa ja rakastuminen on epätoivoista. Kuolema hiipii mieleen, vaikka elämä on vasta edessä. Äiti on enää kirjeiden kertomaa. Lopulta Uni muuttaa maailman. Tämä omaelämäkerrallinen muistelu on puettu dialogeihin ja tunnelmiin.

ISBN 9789528070795



9

789528

070795