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douglas stuart (s. 1976)  
kasvoi Glasgow’ssa yksinhuoltajaperheessä. 
24-vuotiaana hän muutti Yhdysvaltoihin ja 

ryhtyi muotisuunnittelijaksi. Stuartin esikois-
romaani Shuggie Bain voitti Booker-palkinnon 

vuonna 2020, ja sitä on ylistetty yhdeksi 
vuosisatamme onnistuneimmista kirjallisista 
debyyteistä. Shuggie Bainin filmatisointi on 

tekeillä ja kirjoja myyty jo yli miljoona kappaletta. 
Stuart asuu miehensä kanssa New Yorkissa. 

D O U G L A S 
S T U A R T
»Romanttinen, kauhistuttava, brutaali, hellä 

– ja lopulta varovaisen toiveikas.»
– kirkus reviews
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– Booker-voittaja

»Gayversio Romeosta ja Juliasta 
Glasgow’n brutaalien vuokrakasarmi-
korttelien näyttämöllä.» 
– Observer 
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Lähestyessään kadunkulmaa Mungo pysähtyi ja ravisti 
miehen käden olaltaan. Ele oli niin määrätietoinen, että se yllätti 
kaikki. Mungo kääntyi ympäri ja katsoi silmät sirrillään vuokra-
asunnon ikkunaan, ja silmäkulmat alkoivat taas nykiä. Äiti katseli 
poikaansa tähkäkuvioisen valoverhon läpi ja yritti vakuutella itsel-
leen, että Mungo vain iski iloisesti silmää, morsetti somasti, että 
kaikki menisi hyvin. H. Y. V. I. N. Sellainen hänen kuopuksensa 
oli. Hymyili silloinkin kun ei hymyilyttänyt. Mungo teki mitä 
tahansa, että muille tulisi parempi mieli. 

Mou-Mou pyyhkäisi verhon sivuun ja nojautui karmia vasten 
kuin maksullinen nainen. Hän kohotti teemukiaan ja naputti ikku-
naa lakatuilla kynsillään. Hän oli valinnut väriksi helmiäishohtoi-
sen pinkin, jotta sormet näyttäisivät freesimmiltä, sillä jos kädet 
näyttäisivät nuoremmilta niin ehkä kasvotkin, ehkä koko nainen. 
Hänen katsellessaan Mungoa poika liikahti taas, jalat kääntyivät 
kohti kotia. Äiti huiskaisi helmiäiskynsillään, hätisti pojan mat-
kaan. Ala mennä!

Poika seisoi vähän kumarassa reppu pienenä kyttyränä seläs-
sään. Koska hän ei ollut oikein tiennyt, mitä pitäisi ottaa mukaan, 
hän oli pakannut reppuun yhdentekevää sälää: ylisuuren Fair Isle 
-villapaidan, teepusseja, kulmista nuhjaantuneen piirustuslehtiön, 
Ludo-pelin ja muutaman puolilleen puristetun tuubin lääkesal-
vaa. Silti hän huojui kadunkulmassa aivan kuin voisi kellahtaa 
repun painosta selälleen katuojaan. Mou-Mou tiesi ettei reppu 
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ollut painava. Hän tiesi että pojan omat luut olivat muuttuneet 
kuolleeksi painoksi. 

Tämä oli Mungon omaksi parhaaksi, ja silti hän kehtasi tui-
jottaa äitiään murheellisen näköisenä. Oli niin kuuma ettei Mou-
Mou jaksanut moista hölynpölyä. Mungo kävi hänen hermoilleen. 
Ala mennä! äiti toisti äänettömästi ja otti kulauksen kylmää teetä. 

Miehet seisoskelivat tien mutkassa. Molemmat huokasivat, 
vilkaisivat toisiaan ja naurahtivat, laskivat sitten kassinsa maahan 
ja panivat tupakaksi. Mou-Mou näki että he olisivat halunneet 
päästä jo matkaan – näillä kapeilla kaduilla ei pidetty vieraista 
naamoista – ja että vaati kärsivällisyyttä olla hoputtamatta poikaa. 
Miehet ymmärsivät olla painostamatta Mungoa näin lähellä kotia, 
nyt kun hän voisi vielä pinkaista pakoon. He vilkuilivat häntä 
silmät sirrillään, valppaina, odottivat hänen seuraavaa siirtoaan, 
ja kädet pyörivät housuntaskuissa heidän korjatessaan reisiin 
takertuneiden kivespussien asentoa. Päivästä tulisi kostea ja pai-
nostava. Nuorempi miehistä hypisteli kaluaan. Mou-Mou lipaisi 
alahampaitaan. 

Mungo nosti kättään vilkuttaakseen, mutta Mou-Mou vain 
tuijotti häntä vihaisesti. Poika varmaan näki ilmeen tiukkenevan 
tai tuli ehkä ajatelleeksi, että vilkuttaminen olisi lapsellista, koska 
ele jäi puolitiehen, pelkäksi haraisuksi, ja hän näytti siltä kuin olisi 
hukkumaisillaan. 

Mungo muistutti lököttävissä sortseissaan ja ylisuuressa ano-
rakissaan jonkun toisen vanhoihin vaatteisiin puettua katulasta, 
mutta kun hän pyyhkäisi kiharapilven kasvoiltaan, Mou-Mou 
näki leukaperien kiristyvän ja muisti, että pojasta oli jo tulossa 
päättäväinen nuori mies. Mou-Mou naputti taas ikkunaa. Älä 
yhtään äkäile siinä. 

Nuorempi miehistä siirtyi lähemmäs ja kietaisi kätensä Mun-
gon hartioille. Käden paino sai Mungon sävähtämään. Mou-Mou 
näki pojan hieraisevan kylkiään ja muisti violetteina hehkuvat 
ruhjeet kylkiluiden kohdalla. Hän naputti ikkunaa. Luojan tähden, 
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menkää nyt jo! Silloin hänen poikansa painoi katseensa maahan 
ja lähti vihdoin liikkeelle. Miehet nauroivat taputellessaan häntä 
selkään. Kiltti poika. Reipas poika. 

Mou-Mou ei ollut uskonnollista sorttia, mutta ojensi silti 
pinkit kyntensä kohti taivasta ja ravisteli niitä huutaessaan halle-
lujaa. Hän kaatoi teenjämän rutikuivan rönsyliljan juurelle, täytti 
mukinsa väkevällä viinillä, sääti musiikin kovemmalle ja potkaisi 
kengät jalastaan. 

Kolmikko matkasi paikallisbussilla Sauchiehall Streetille. 
Glasgow’ta korvensi harvinainen helle, ja he joutuivat paa-
rustamaan vastavirtaan auringossa punakoiksi paahtuneiden 
paidattomien miesten välitse. Kadunvarren penkit olivat täynnä 
mummeleita, joilla oli pulleat käsivarret, siveä hattu ja siisti villa-
kangastakki ja joiden ylähuuli pukkasi hikeä. Tahmeanaamaisten 
lasten juoksennellessa kadun puolelta toiselle naiset antoivat 
leukansa painua vasten uhkeaa rintavarustusta ja torkkuivat 
helteessä. Mungon mielestä he muistuttivat lähiön kyyhkysiä, 
isoja laiskoja puluja, joiden silmät olivat puoliummessa ja pää 
kaulahöyhenten kätköissä. 

Kaupunki raikui, kun katusoittajat kilpailivat oranialais-
veljeskunnan marssiorkesterin äänekkään harjoitustuokion 
kanssa. Oranialaisten pikkolohuilut lurittivat kuin visertävät 
linnut lambeginrummun raskaan paukkeen säestyksellä. Sävelmä 
oli niin koskettava että eräs iäkäs, hienostuneen näköinen herra 
joutui kaihon valtaan, ja suuret kastehelmikyynelet valuivat hänen 
poskiaan pitkin. Mungo yritti olla tuijottamatta miestä, joka itki 
avoimesti. Hän ei ollut varma, kumpusiko itku tuskasta vai ylpey-
destä. Puvuntakin hihan alta pilkotti kallis kellonhihna, ja Mungo 
päätyi – ilman sen tarkempaa tietoa – siihen lopputulokseen, ettei 
kukaan katolilainen olisi voinut käyttää niin pröystäilevää kelloa. 

Miehet tallustivat auringonpaisteessa. Heillä oli raskaat kanta-
mukset: kädet täynnä ohuita muovikasseja, olkalaukku pullollaan 
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kalastusvälineitä ja selässä rinkka. Mungo kuuli heidän valittavan 
janoa. Hän oli tuntenut heidät vasta tunnin verran, mutta he olivat 
maininneet asiasta jo muutaman kerran. Heillä tuntui olevan koko 
ajan jano. »Nyt kyllä maittas ryyppy», miehistä vanhempi sanoi. 
Hän oli jo punainen ja kuumissaan paksussa tweedpuvussaan. 
Toinen mies ei ollut kuulevinaankaan. Hän käveli jalat harallaan 
aivan kuin tiukat farkut olisivat hiertäneet reisiä.

Miehet johdattivat pojan linja-autoasemalle ja nousivat koli-
koita kilistellen bussiin, joka veisi heidät Glasgow’n pohjoislaitaan 
ja Dumbartonin vihreille kukkuloille. 

Bussin keinonahkaiselle takapenkille ahtauduttuaan miehet 
hikoilivat ja huohottivat. Mungo istui heidän välissään niin pie-
nenä kuin suinkin kykeni. Kun miehet katselivat ikkunasta ulos, 
Mungo tutki heidän profiiliaan. Jos jompikumpi kääntyi häneen 
päin, hän oli katsovinaan vastapäisestä ikkunasta ulos ja yritti 
vältellä katsetta. 

Mungo painoi leuan rintaan ja yritti pysäyttää hermostu-
neen kihelmöinnin, joka levisi kasvoille hänen katsellessaan 
ohi vilisevää harmaata kaupunkia. Hän tiesi tekevänsä taas niin, 
nyrpistävänsä nenää, räpyttelevänsä silmiä, näyttävänsä siltä kuin 
olisi aivastamaisillaan, mutta ei kuitenkaan aivastaisi. Hän tunsi 
vanhemman miehen katseen kasvoillaan. 

»En ees muista millon oon viimeks käyny kaupungin ulko-
puolella.» Miehen ääni rahisi, aivan kuin nielu olisi ollut täynnä 
kuivaa paahtoleipää. Hän joutui toisinaan vetämään henkeä 
kesken lauseen, ja ääni vapisi aivan kuin jokainen sana voisi olla 
viimeinen. Mungo yritti hymyillä, mutta miestä oli vaikea katsoa 
silmiin, koska hänessä oli jotain viekasta. 

Pukuun sonnustautunut muukalainen kääntyi takaisin ikku-
naansa päin, ja Mungo käytti tilaisuutta hyväkseen ja tarkasteli 
häntä kiireestä kantapäähän. Mies oli luiseva, melkein kuuden-
kymmenen tai vähän ylikin, mutta vuodet olivat selvästi vaatineet 
veronsa. Mungo oli nähnyt samaa sorttia ennenkin. Lähiön nuoret 
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protestanttihuligaanit vainosivat usein sen kaltaisia tyyppejä ihan 
huvikseen, piirittivät työmiesten klubin ulkopuolella notkuvat 
juopot, hätistivät heidät kalaperunakioskille päin ja kävivät sitten 
kimppuun kuin haaskalinnut, kun viimeiset kolikot putoilivat 
miesten risaisista taskuista. Kehno syöminen ja ankara juominen 
olivat kuihduttaneet tämän miehen ja saaneet ihon kellertämään. 
Ihoa oli liikaa ja rasvaa liian vähän, keltainen naama oli kurttuinen 
kuin ylikypsä omena. 

Nuhruinen puvuntakki oli eri paria kuin housut, joiden polvet 
pussittivat kuin veltostunut iho. Takin alle puettua t-paitaa koristi 
South Sidessa toimivan putkifirman värikäs mainos, pääntien 
resori oli ratkennut ja irtoamaisillaan. Mungo mietti, olivatko 
nuo miehen ainoat vaatteet, sillä ne haisivat tunkkaisilta, aivan 
kuin niitä olisi käytetty sateella ja paisteella. 

Mungon kävi jollain oudolla tavalla miestä sääliksi. Mies vapisi 
hieman. Välteltyään vuosikaudet päivänvaloa hämärissä pubeissa 
hänellä oli lumihankeen viskatun whippetin hermostolliset reak-
tiot, kaltoin kohdellun koiran pitkät nytkähtelevät raajat ja pienet 
pälyilevät silmät. Hän näytti siltä kuin voisi millä hetkellä hyvänsä 
pinkaista pakoon. 

Kun viimeiset kerrostalot katosivat näkyvistä, pukumies 
äännähti muutaman kerran vaimeasti täyttääkseen tyhjyyden, 
kutsuakseen toisia mukaan keskusteluun. Mungo painoi leukansa 
tiukasti rintaan eikä sanonut mitään. Nuorempi mies raapi jalko-
väliään. Mungo katseli häntä syrjäsilmällä. 

Tämä mies näytti vähän päälle parikymppiseltä. Hänellä oli 
yllään farkut, joihin pujotettu vyö kulki logon alta, ettei hieno 
Armanin merkki peittyisi. Hän oli komea – tai oli varmaan joskus 
melkein ollut – mutta hänessä oli jo jotain eltaantunutta kuin pöy-
dälle unohtuneessa hyvässä lihakimpaleessa. Helteestä huolimatta 
hänellä oli yllään pullea pilottitakki. Kun hän riisui sen, Mungo 
näki käsivarsien kiinteät lihakset, jotka kertoivat raskaasta ruu-
miillisesta työstä tai vuosien tappeluista tai kenties molemmista. 
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Hiukset oli leikattu lyhyiksi. Otsatukka oli kammattu geelillä 
eteen pieniksi teräviksi piikeiksi, joiden muodostama sahalaita 
näytti siltä kuin se olisi leikattu harkkosaksilla. Mungo tuijotti 
rystysten rikkinäistä ihoa. Mies oli ihonväriltään lämpimän-
ruskea tavalla, jolla skotit harvoin ovat; ehkä hän olikin sukua 
kalaperunakioskin italialaisille tai tummien irlantilaisten kautta 
espanjalaisille. 

Moinen romantiikka haihtui savuna ilmaan, kun mies sanoi 
leveällä Glasgow’n murteella: »Pyhän Christon jorinoista ei 
sitten tartte ottaa paineita.» Hän ei katsonut puhuessaan heitä 
kumpaakaan. »Ne on niin tylsiä ettei niillä leikkais ees leipää.» 

Mungo jäi miettimään, miksi istui bussissa pyhimyksen kanssa, 
ja toinen mies jatkoi nenänsä kaivelemista. Kun pikkusormi 
hakeutui sieraimeen, Mungo huomasi, että jokaisessa sormessa 
oli vaakunasormus ja kyynärvarsissa kiemurteli toisiinsa kietou-
tuvia tatuointeja. Mies oli sanojen peitossa rintamuksen logoista 
kenkiin, farkkuihin ja ihoon asti. Hän oli kirjaillut lihaansa ompe-
luneulalla naisten nimiä, jengien nimiä: Sandra, Jackie, RFC, The 
Mad Squad. Paikoitellen sininen muste oli levinnyt, lähtenyt 
valumaan ihon alla kuin vesiväri ja antanut sille kauniin violetin 
sävyn. Mungo luki käsivarsien tekstit tarkasti. Hän opetteli mah-
dollisimman monta niistä ulkoa.

Pyhä Christo työnsi kätensä yhteen muovikasseista ja kohotti 
viekkaasti silmää iskien Tennent’s Super -sixpäkkiä. Hän tuijotti 
pienillä silmillään bussikuskin takaraivoa, irrotti kannakkeesta 
kaksi tölkkiä ja tarjosi niitä pojalle ja tatuoidulle miehelle. Mungo 
pudisti päätään, mutta nuori mies otti tölkin vastaan ja murahti 
kiitokseksi. Hän avasi tölkin ja painoi huulensa tiukasti aukosta 
pursuvan vaahdon ympärille. Tölkki tyhjeni kolmella kulauksella. 

Pyhä Christo oli varmaan lukenut pojan ajatukset, koska 
sanoi: »Mä oon Pyhä Christo, koska käyn Hope Streetin AA-
kokouksessa joka pyhä ja torstai. Ihan vaan ettei kukaan sekottas 
mua Castlemilk Chrisiin tai Punapää-Chrissyyn.» Mies otti 
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kulauksen tölkistään, ja Mungo katseli kun hän yritti saada suul-
lisen nielaistua. »Pyhä-Chris-torstai, kässäätkö, vähän niin kun 
Pyhä Kristoffer?» 

Mungo oli kuullut vastaavanlaisista nimistä aiemminkin. Mou-
Mou tunnettiin AA:ssa nimellä Mato-Maureen. Sillä nimellä 
toiset alkoholistit häntä kysyivät, kun Mungo vastasi käytävän 
puhelimeen. Soittajat halusivat varmistaa, etteivät olleet vahin-
gossa soittaneet »Millerstonin Maureenin» tai »Milkin pikku-
Mon» kotiin. Nuo pienet erot olivat tärkeitä, kun haluttiin pitää 
kiinni nimettömyysperiaatteesta. 

»Joskus on niin peijakkaan paha olo, että pitäs käydä keskiviik-
konakin, mutta en mä vaan voi.» Pyhä Christo kurtisti surullisena 
kulmiaan. »Kässäätkö?» 

Mungo oli nähnyt paljon vaivaa ymmärtääkseen, mitä ihmiset 
todella tarkoittivat. Mou-Mou ja Jodie-sisko jaksoivat aina valittaa 
siitä. Se mitä joku sanoi ja miten se piti ymmärtää olivat ilmeisesti 
joskus kaksi eri asiaa. Jodie sanoi häntä hyväuskoiseksi. Mou-Mou 
sanoi toivovansa, että olisi kasvattanut hänestä ovelamman, sel-
laisen jota niin moni ei pystyisi höynäyttämään. Tuntui hassulta 
tuottaa jollekulle pettymys olemalla rehellinen ja olettamalla, että 
muutkin olivat. Kaikenlainen pelailu tuotti Mungolle päänvaivaa. 

Pyhän Christon imiessä tölkkiään Mungo sanoi: »Ehkä sun 
pitäis käydä myös keskiviikkoisin. Siis jos on tosiaan tarvetta.» 

»Niinpä, mutta kun tykkään lempinimestäni.» Käsi työntyi 
paidan alle ja veti sieltä pienen tinasta valetun pyhimysmedal-
jongin. Mies tiiraili sitä rokonarpista nenävarttaan pitkin. »Pyhä 
Christo. Se on näteintä mitä musta on ikänä sanottu.» 

»Etkö sä voisi vaan kertoa sukunimeäsi?» 
»Ei se sitten olis kovin anonyymiä», tatuoitu mies puuttui 

puheeseen. »Jos rupeisit purkamaan sydäntäs ja kertosit kaikille, 
mikä sua riivaa, nehän vois kailottaa sen pitkin katuja.» 

Mungo tiesi oikein hyvin, että ihmisiä riivasivat monenlaiset 
asiat. Mou-Moun riivaaja innostui aina kun viinanhimo iski. 
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Hänen riivaajansa oli litteä, ankeriasmainen käärme, jolla oli 
kärpän kita ja nappisilmät ja kapisen rotan takkuinen turkki. 
Kahleissaan tempova viekas olio ravisteli äitiä ja pani hänet teke-
mään asioita, joista olisi pitänyt pysyä kaukana. Se oli ahne, ja se 
oli ovela. Joskus se torkkui, odotti että lapset lähtivät kouluun, 
antoivat äidilleen suukon hyvästiksi, ja kävi sitten Mou-Moun 
kimppuun, kuristi häntä kuin vapisevaa hiirtä. Toisinaan se taas 
käpertyi kerälle hänen sisäänsä ja painoi raskaasti sydäntä. Rii-
vaaja oli aina, hyvinäkin päivinä, ihan pinnan tuntumassa. 

Niinä päivinä kun Mou-Mou alkoi juoda, riivaaja ehkä vaikeni 
hetkeksi. Mutta joskus hän joi itsensä niin humalaan, että hänestä 
tuli ihan eri ihminen, ihan eri olento. Ensimmäinen merkki oli 
ihon veltostuminen, ikään kuin hänen oikeat kasvonsa olisivat 
liukuneet sivuun ja paljastaneet pinnan alla vaanivan vieraan 
naisen. Mungo ja hänen veljensä ja siskonsa kutsuivat tätä velt-
toa versiota Variksenpelätiksi, se oli kuin sydämetön, hitaasti 
laahustava linnunpelätin. Vaikka lapset kuinka rakastivat äitiään 
tai yrittivät pönkittää ja saada hänet ryhdistäytymään, hänellä oli 
hoivasta ja huomiosta huolimatta yhtä ontto olo kuin ennenkin. 

Kun Variksenpelätti puhui, hänen leukansa roikkui velttona ja 
kieli pyöri suussa riettaasti, hekumallisesti, aivan kuin hänen olisi 
kauheasti tehnyt mieli nuolla jotain. Variksenpelätti epäili aina 
jäävänsä paitsi hauskoista pirskeistä, oli varma että kulman takana 
tai seuraavan rapun kätköissä tapahtui jotain jännempää. Kun 
hänestä tuntui siltä, hän kääntyi lapsiinsa päin ja hääti heidät pois 
kuin he olisivat olleet mitättömiä pikkulintuja. Variksenpelätti 
uskoi, että paremmat asiat, kirkkaammat valot ja hersyvämmät 
naurut olivat lapsettomien naisten yksinoikeus. 

Variksenpelätti ystävystyi hetkessä vastikään tapaamiensa 
naisten kanssa ja kertoi pienen Black & White -viskipullon 
ääressä suurimmat salaisuutensa ja loukkaantui sitten verisesti, 
kun uusilla ystävillä ei ollutkaan yhtä syviä tunteita häntä kohtaan. 
Tappelun tuoksinassa hän sitten retuutti noita naisia pitkin lattiaa 
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ja portaita alas tai tuli itse retuutetuksi. Aamulla Mungo löysi 
käytävän lattialta tuoksuvia hiustuppoja, kuin variksenpelätistä 
irronneita olkia, joita ulko-oven alta puhaltava tuuli leyhytteli. 
Joko hän tai Jodie imuroi ne Ewbankilla pois, eikä asiasta puhuttu 
sen koommin.

Jodie se oli keksinyt jakaa äidin kahtia. Aamun kalseassa 
valossa se auttoi Mungoa antamaan anteeksi, kun viina oli teh-
nyt Mou-Mousta kostonhimoisen ja kamalan. »Ei se ollu Mou-
Mou», Jodie lohdutti Mungoa sylissään boilerikaapissa, »se oli 
vain vanha kamala Variksenpelätti, ja nyt se nukkuu.» 

Mungo tiesi, miltä riivaajat näyttivät. Bussin rymistellessä 
pohjoiseen päin hän istui vaiti ja mietti omiaan. 

»Toi kuski sais painaa nastan lautaan», tatuoitu mies sanoi. 
Hän työnsi kätensä jalkojen välissä lojuvaan kassiin, jonka paksua 
kangashihnaa koristivat värikkäät vieheet. Hän kaivoi kalastus-
välineiden seasta tupakkapussin ja kääri paksun sätkän, kieli lipaisi 
paperia. Hän veti syvän henkosen ja puhalsi savun tyhjään olut-
tölkkiin. Hän kupersi kätensä tölkin suulle kuin olisi pyydystänyt 
hämähäkin, mutta tupakan lemu leijui jo ympäri bussia. Useat 
matkustajat kääntyivät mulkoilemaan takapenkeille päin. Mungo 
nojautui pahoitteleva hymy huulillaan tatuoidun miehen yli ja 
avasi ohuen ikkunan salvan. 

»Poltatsä?» mies kysyi ahnaiden imaisujen lomassa. Hänen 
silmänsä olivat täyteläisen vihreät, ja niissä kimmelsi kullanvärisiä 
täpliä.

»En.» 
»Hyvä.» Mies imaisi taas keuhkonsa täyteen. »Se on epä-

terveellistä.» 
Pyhä Christo ojensi vapisevan kätensä, ja tatuoitu mies irrotti 

vastahakoisesti otteensa sätkästä. Pyhä Christo veti henkoset ja 
täytti keuhkonsa aivan ääriä myöten. Kuivat huulet tarttuivat 
kosteaan paperiin. Tatuoitu mies tuuppasi Mungoa olkapäällään. 
»Kaverit sanoo mua Gallowgateks ku oon sieltäpäin kotosin.» 
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Hän suoristi vaakunasormuksensa ja nyökkäsi tupakoinnista tietä-
mättömään bussikuskiin päin. »Sulla taitaa olla hermot pinnassa. 
Älä huoli. Jos toi alkaa soittaa suutaan ni saa vittu veitsestä.» 

Pyhä Christo imi sätkää, kunnes poltti sormensa. »Tykkäätkö 
käydä kalassa?» 

»En tiedä.» Mungo ilahtui nähdessään, että tupakka sammui. 
»En oo koskaan kokeillut.» 

»Sieltä mihin me mennään pitäs tulla haukea, ankeriasta ja 
puronieriää», Gallowgate sanoi. »Siellä voi kalastaa koko vii-
konlopun, eikä kukaan tuu kyselemään lupia. Ei ristinsieluakaan 
kahdenkymmenen, neljänkymmenen mailin säteellä.»

Pyhä Christo nyökkäsi yksimielisyyden merkiksi. »Joo, se 
paikka on niin lähellä taivasta kun kolmella bussilla voi päästä.»

»Neljällä», Gallowgate korjasi, »neljällä bussilla.» 
Paikan syrjäisyys sai Mungon mielen apeaksi. »Syödäänkö 

ne kalat sitten?» 
»Riippuu koosta», Gallowgate sanoi. »Kutuaikaan kalaa tulee 

joskus semmonen määrä että tarttis olla pakastin että sais kaikki 
talteen. Onko sun äitilläs iso pakastin?» 

Mungo pudisti päätään. Hän ajatteli Mou-Moun pikkuruista 
pakastelokeroa, joka oli paksun jään peitossa. Hän mietti, ilah-
tuisiko äiti pulskasta puronieriästä, mutta ei oikein uskonut. Äiti 
ei tuntunut ilahtuvan mistään. Mungo oli viime aikoina tehnyt 
äidin sydämen levottomaksi, hän tiesi sen, koska äiti oli sanonut 
niin. Hän oli yrittänyt olla nauramatta, mutta oli kyennyt vain 
kuvittelemaan, miten äidin sydän käveli ympäri rintakehän olo-
huonetta ja väänteli kiihdyksissään valkoista nenäliinaa. Jodie oli 
pyöritellyt silmiään ja sanonut: »Kuuntele nyt ittees, Maureen. 
Onko sulla muka sydän?» 

Kun bussi ohitti Dumbartonin ja näkyviin tulivat Loch 
Lomondin okranväriset rannat, Mungo nipisteli poskipäitään. 
Hän muisti Mou-Moun sanomat vaikeat asiat. Hän tiesi miksi 
oli täällä, se oli hänen omaa syytään. 
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»Paljonko sulla muuten on ikää?» Gallowgate kysyi. 
»Viistoista.» Mungo yritti venyttäytyä koko pituuteensa, mutta 

kylkiluihin sattui vielä, ja vanhassa bussissa oli surkeat iskunvai-
mentimet. Hän oli keskikokoinen ikäisekseen, kasvupyrähdys oli 
alkanut viimeisten luokkatoverien joukossa. Isoveli Hamish tart-
tui häntä mielellään leuasta ja käänsi kasvot valoon päin. Tarkas-
teli Mungon ylähuulella versovaa hentoa tummaa huntua samalla 
tavalla kuin puutarhuri tarkastelee honteloa tainta. Puhalsi siihen 
ihan vain ärsyttääkseen. Vaikka Mungo ei ollut kovin pitkä, hän oli 
silti pidempi kuin Hamish. Hamish ei voinut sietää sitä. 

Pyhä Christo ojensi kätensä ja nappasi pitkillä sormillaan poi-
kaa ranteesta. »Oot aika hentonen. Oisin sanonu että kakstoista, 
enintään kolmetoista.» 

»Onhan se jo melkeen mies.» Gallowgate kietaisi tatuoidun 
käsivartensa pojan hartioille. Ystävykset vaihtoivat viekkaan 
katseen. »Joko sun kivekset on laskeutunu?» 

Mungo ei vastannut. Ne ikään kuin vain roikkuivat ihan rut-
tuisina ja turhina. Jos ne laskeutuisivat niin mihin?

»Siis sun kassit?» Gallowgate tökkäsi kevyesti pojan jalko-
väliä. 

»En mä tiedä.» Mungo taittui kaksin kerroin suojatakseen 
itseään. 

Miehet naureskelivat keskenään, ja Mungo yritti yhtyä nau-
ruun, mutta hänen naurunsa oli vaivautunutta, puoli tahtia jäl-
jessä. Pyhä Christo sai hakkaavan yskänkohtauksen, ja Gallowgate 
kääntyi inhoten takaisin ikkunaan päin. Hän sanoi: »Mungo, me 
pidetään susta huolta. Ei tartte yhtään murehtia. Me pidetään 
vähän hauskaa, ja sä saat tuoretta kalaa äitilles.» 

Mungo hieroi arkoja kiveksiään. Hän ajatteli taas Mou-Moun 
levotonta sydäntä. 

»Juu. Sun äitis on hyvä nainen. Semmoset on nykyään 
harvassa.» Gallowgate alkoi jyystää hampaillaan kuivaa ihoa 
etusormestaan ja syljeskellä sitä lattialle. Yhtäkkiä hän lopetti. 
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»Saanko mä kattoa?» Ennen kuin Mungo ehti väittää vastaan, 
mies sujautti kätensä anorakin helman alle, nosti sitä ja alkoi riisua 
poikaa. »Anna mä kurkkaan.» 

Mungo nosti kätensä ylös ja antoi miehen nostaa paitaa, kun-
nes nailonkankainen anorakki peitti hänen kasvonsa ja sai kaiken 
leijumaan tyynessä sinisessä valossa. Hän ei nähnyt mitään, mutta 
kuuli miesten äänet ja heidän rahisevan hengityksensä. Apea hen-
käys, tauko, sitten huokaus. Gallowgaten sormenpää oli limainen 
kohdasta, jota hän oli jyystänyt. Hän painoi sen Mungon rinta-
kehän tummuvalle ruhjeelle, ja Mungo tunsi kuinka sormi kulki 
pitkin rintalastaa ja sitten alimman kylkiluun kaarta aivan kuin 
mies olisi lukenut karttaa. Gallowgate tökki hänen kylkiluitaan 
ja sitten, kuin kokeillakseen, miten arat ne olivat, painoi ruhjetta 
sormellaan. Mungo sävähti ja yritti kiemurrella vapaaksi. Hän veti 
vaatteet takaisin alas ja oli varma, että kasvot hehkuivat tulipunai-
sina. Gallowgate pudisti päätään. »Kamala juttu. Äitis kerto siitä 
sotkusta mihin sä jouduit niitten saastasten feeniläiskusipäitten 
kanssa. Katolilaisten. Kieroja kun korkkiruuvit.» 

Mungo oli yrittänyt olla ajattelematta sitä. 
»Älä sure», Gallowgate virnisti. »Me viedään sut maalle. 

Vietetään oikee poikien viikonloppu. Tehdään susta mies.»

He vaihtoivat toiseen bussiin ja sitten kolmanteen ja odottivat 
sitten melkein kolme tuntia seuraavaa. Loch Lomond oli jo kau-
kana takanapäin, ja Mungosta alkoi tuntua, ettei miehillä ollut 
aavistustakaan, missä he olivat. Hänestä kaikki näytti samalta. 

Humalaiset miehet makasivat pusikossa metallisen pysäkki-
katoksen takana ja tyhjensivät viimeiset Tennent’s-tölkit. Aina 
silloin tällöin Gallowgate viskasi tyhjän tölkin pensaiden yli 
maantielle ja kysyi pojalta, joko bussi oli tulossa. Mungo keräsi 
roskat maasta ja vastasi: »Ei näy.» 

Hän hytisi auringonpaisteessa ja antoi kasvojensa nykiä vapaasti 
suu auki toljottavien muukalaisten katseiden ulottumattomissa. 
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Yksin ollessaan hän yritti hillitä nykimistä, mutta ei se koskaan 
onnistunut. 

Täällä maalla oli kylmempää. Pohjoisen hidas aurinko tuntui 
juuttuneen taivaalle, mutta sen antaman lämmön vei laaksojen 
poikki pyyhältävä tuuli. Mungon nenä alkoi vuotaa. Hän oli ehkä 
myös palanut aamupäivällä auringossa.

Hän laskeutui kyykkyyn. Oikeassa polvessa oli rupi, iho oli 
kurtussa ja sitä kutitti. Mungo tarkisti katsoiko kukaan. Sitten 
hän painoi huulensa rupea vasten, pehmitti sitä kielellään ja 
imi, kunnes suuhun tulvahti metallinen maku. Hän tiesi, ettei 
välttämättä malttaisi olla nuolematta rupea uudestaan, ja veti 
siksi anorakin paljaiden säärtensä peitoksi ja kätki ne kalsealta 
auringolta koukistamalla polvet rintaa vasten. Lähiössä oli ollut 
niin harvinaisen helteistä, ettei hän ollut tajunnut ottaa mukaansa 
muuta kuin ohuet jalkapallosortsit. Mou-Mou oli hoputtanut 
repun pakkaamisessa eikä ollut estänyt häntä painelemasta ovesta 
ulos liian kevyissä tamineissa. 

Hän veti paksun Fair Isle -villapaidan repustaan ja sujautti sen 
anorakin alle. Kuiva shetlanninlampaan villa kutitti laskeutues-
saan hänen kasvoilleen. Hän varmisti että juopot makasivat yhä 
pensaikossa, veti sitten villapaidan nenälleen ja lipaisi sitä kielel-
lään. Se tuoksui yhä raikkaalta ilmalta, sahanpurulta ja kusisen 
kyyhkyslakan happamalta ammoniakilta. Se toi mieleen kodin. 
Hän painoi neuletta peukalolla huultensa väliin ja sulki silmänsä. 
Hän tunki sitä suuhunsa kunnes yökkäsi. 

Linja-auton saapuessa miehet olivat ympäripäissään. Mungo 
auttoi heidät kyytiin kasseineen ja onkivapoineen ja odotti sitten 
kärsivällisesti, että Pyhä Christo sai maksettua matkan. Juopunut 
mies hoippui ja taikoi jostain kourallisen hopea- ja kuparihiluja. 
Naiset, joilla oli ahavoituneet kasvot, puhisivat kärsimättömästi, 
ostokset sulivat heidän jalkojensa juuressa, ja Mungon niskaa 
kuumotti, kun hän kaapi kolikot Pyhän Christon kämmeneltä ja 
pudotteli niitä yksitellen alustalle. Hän tunsi silmiensä nykivän 
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ja helpottui, kun kuljettaja viimein sanoi: »Hyvä, hyvä, piisaa jo. 
Siinä on jo liikaakin.» Mungoa nolotti, ettei hän ollut ehtinyt 
laskea tarpeeksi nopeasti. Hän oli päässyt harvoin kouluun Mou-
Moun sairastuttua taas juomiseen.

Kuski vapautti käsijarrun. Mungo ei kyennyt katsomaan 
maalaisnaisia silmiin, mutta naurahti kuullessaan, että hänen 
perässään lontostava Pyhä Christo toivotti hapannaamoille 
»upeaa ja onnellista iltapäivää». Gallowgate oli jo sikeässä 
unessa kalastusväline- ja muovikassikasan alla. Mungo istui hänen 
edessään olevaan penkkiin ja alkoi nyppiä mustaa kumitiivistettä 
ikkunaruudun ympäriltä.

Pulska linja-auto rytyytti mutkaista tietä eteenpäin. Aina sil-
loin tällöin se pysähtyi jättämään pieniä valkoisia naisia pienten 
valkoisten talojensa eteen. Dieselmoottori hyrisi kehtolaulua, ja 
poika huomasi luomiensa käyvän raskaiksi päivän rasituksista. 
Tien ylle alkoi kaartua nuoria mäntyjä ja marjakuusia, ja niiden 
neulaset laikuttivat hänen kasvoilleen lankeavan auringonvalon. 
Mungo painoi päänsä ikkunaa vasten ja vaipui katkonaiseen uneen.

Hamish oli mukana unessa. Veli makasi kapeassa sängyssä 
huoneen vastakkaisella seinustalla. Siitä miten päivänvalo heijas-
tui hänen paksuista silmälaseistaan Mungo tiesi, että oli alkuilta. 
Hamish kauhoi muroja suuhunsa, ja suklainen maito valui hänen 
karvattomalle rinnalleen. Mungo makasi paikallaan, katseli vaiti 
veljeään. Hän nautti aina tällaisista hetkistä, kun joku ei tiennyt 
että häntä tarkkailtiin. Hamish hymyili itsekseen. Kasvojen vasen 
puolisko kurtistui riettaaseen virneeseen hänen selaillessaan leh-
den sivuja. Mungo näki alastomien naisten pingottuneet, maalatut 
kasvot, kun he vastasivat haarat levällään Hamishin virnistykseen. 
Mutta kun Mungo siirsi katseensa takaisin veljensä kasvoihin, 
Hamish katsoikin häntä eikä enää virnuillut. »Kuule Mungo. 
Onko tää kaikki mun syytä?» 

Gallowgate ravisti pojan hereille. Hänen ylähuulensa oli tart-
tunut hampaiden pinnalle muodostuneeseen tahmeaan kalvoon, 



23

ja hetkeen Mungo ei tiennyt, oliko kasvoilla hymy vai irvistys. 
Kun he kompuroivat ulos linja-autosta, Pyhän Christon nilkka 
petti ja hän rojahti ruohikkoiselle pientareelle. Sillä kohden tietä 
tervaleppien muodostama paksu katos teki ilman vihreäksi ja 
kosteaksi ja jähmeäksi. Pyhä Christo vääntelehti maassa ja kiskoi 
puvuntakkiaan tiukasti pulunrintansa ympärille. »Minkä helvetin 
takia sä et herättäny meitä!» Hänen suupielissään oli vihaista 
vaahtoa. »Me ollaan saakeli soikoon monen mailin päässä sieltä 
missä meidän pitäs olla.»

»Enhän mä tiedä, mihin me ollaan menossa. Kaikki näyttää 
ihan samalta.» 

Gallowgate siirtyi lähemmäs aivan kuin aikoisi lyödä, ja 
Mungo sävähti vaistomaisesti, nosti kädet suojakseen.

»Voi helvetti.» Miehen hengitys haisi oluelta ja unelta. »Rau-
hotu nyt. Ei tässä tappelemaan ruveta.» Gallowgate nosti osan 
kasseista maasta ja heivasi ne olalleen. Hän lähti kävelemään 
suuntaan, josta linja-auto oli tullut, hortoili keskellä tietä, oikein 
yllytti autoilijoita ajamaan päälleen. »Sinne on monta mailia, eli 
pannaanpa vittu jalkaa toisen eteen.» 

Autoja ei kulkenut kumpaankaan suuntaan, mutta Mungo ja 
Pyhä Christo paarustivat pientareen turvassa, ja heidän kanta-
muksensa tarttuivat tuon tuostakin pensaiden piikkeihin. Mungo 
veti sinisen anorakkinsa vetoketjun kiinni kaulalle asti ja sitten 
vielä suun korkeudelle ja sen yli. Hän veti päänsä syvemmälle 
suppiloon ja muuttui nykiväksi silmäpariksi, jonka katse oli luotu 
maahan. 

Kun he olivat kävelleet neljäkymmentä minuuttia, Pyhä Christo 
alkoi vaikeroida: sormia kalvoi, ja pyhäkengät alkoivat hiertää 
kanta päiden paperinohutta ihoa. Gallowgate mulkaisi häntä ja 
Mungoa kuin isä, joka ei saanut lapsiaan käyttäytymään siivosti. 
Hän tempaisi pojan käden suoraksi, käänsi peukalon pystyyn ja 
jätti hänet vahtimaan olematonta liikennettä. Gallowgate liukui 
pengertä alas, ja vanhempi mies meni perässä koko ajan vaikeroi-
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den. He makasivat kiviaidan takana Mungon odottaessa tyhjän 
tien varressa ja yrittäessä saada heille kyytiä. Ketään ei kulkenut 
kumpaankaan suuntaan. Kauempana näkyi tien täydeltä lampaita.

Mungo ei tiennyt, paljonko kello oli, mutta leppien muo-
dostaman katoksen alla oli kylmä. Hänen paljaat säärensä oli-
vat sinisenkirjavat, joten hän keksi riisua anorakin ja sujauttaa 
jalkansa sen hihoihin. Kun kylkiä alkoi paleltaa enemmän kuin 
sääriä, hän avasi vetoketjun ja puki anorakin takaisin ylleen. Kului 
tunti, sitten toinen. Yhtään autoa ei näkynyt. Mungo kuuli kuinka 
oluttölkit sihahtelivat auki kiviaidan takana. Aina silloin tällöin 
Pyhä Christo nousi seisomaan ja huikkasi jotain kannustavaa. 
»Hienosti menee, poika. Todella, todella loistavaa työtä.»

Miesmäinen nainen hätkähti silmin nähden huomatessaan pojan 
keskellä tietä. Yllättyneisyys muuttui peloksi ja sitten pettymyk-
seksi, kun humalaiset miehet könysivät esiin pensaikosta. Mungo 
seisoi ruskean Ladan edessä, tukki naisen pakotien ja hymyili 
niin lämpimästi kuin suinkin osasi. Hän oli hämmentävä näky 
säteillessään helpotuksesta ajovalojen himmeässä hohteessa.

Nainen ei päästänyt ketään heistä etupenkille, mutta taka-
penkillä, puristuksissa kahden vieraan miehen välissä, Mungo oli 
iloinen heistä hohkaavasta lämmöstä. Miehet olivat alkoholista 
kuumissaan, ja heidän turpeen hajuinen hengityksensä toi mie-
leen talviset nuotiot. Kylmyys oli vienyt Mungolta viimeisetkin 
itsenäisyyden rippeet, ja hän upposi ilomielin miesten kehojen 
lämpöön. Gallowgate lateli naiselle kaikki kohteliaisuudet, jotka 
suinkin osasi; Mungo kuunteli kuinka hän pinnisteli puhuakseen 
virheettömästi. Gallowgate pyysi että nainen veisi heidät painan-
teeseen, jonka kohdalta aita oli rikki ja josta lähti polku järven 
rantaan. Mungo ymmärsi, että paikkaa olisi ollut vaikea löytää 
kirkkaassa päivänvalossakin, saati tässä violetissa hämyssä. 

Nainen ajoi hitaasti, pelkäsi takapenkillä istuvia miehiä, pelkäsi 
ettei löytäisi kohtaa, josta aita oli rikki, vaan joutuisi viettämään 
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heidän kanssaan pidemmän aikaa kuin halusi. Mungo näki kuinka 
hänen katseensa käväisi yhä uudelleen taustapeilissä, ja väläytti 
leveimmän koulukuvahymynsä joka kerta kun heidän katseensa 
kohtasivat.

»Minä en ole koskaan ennen nähnyt lampaita», hän sanoi. 
Nainen hymyili, mutta pelkästään kohteliaisuudesta. Mitä 

tahansa Mungo tekikin, nainen tuntui kiusaantuvan entistä enem-
män. Hänen ihonsa oli ahavoitunut, aivan kuin hän olisi tehnyt 
töitä tuulessa ja sateessa. Hänellä oli sarvisankaiset silmälasit ja 
käsin neulottu Aran-saarten villapaita, ja tuon vaatimattoman 
vaate kappaleen päälle oli huolellisesti aseteltu helminauha. 
Mungo katsoi kun nainen työnsi kaulakorun villapaidan alle.

»Me ei olla sukua keskenämme», Mungo sanoi hiljaa. »Nämä 
on meidän äidin kavereita, ja ne vie minut viikonlopuksi kalaan.» 

»Loistavaa», nainen sanoi ilman loiston pilkahdustakaan. 
»Joo.» Mungo tunsi pakottavaa tarvetta kertoa lisää, kertoa 

jollekulle, edes tälle nirppanokkaiselle naiselle, kuka oli, kenen 
seurassa oli ja mihin häntä vietiin. »Ne on AA-kerhon jäseniä. 
Äiti varmaan ajatteli, että raitis ilma tekis meille kaikille hyvää.» 

Aran-villapaitaan pukeutunut nainen irrotti katseensa tiestä 
vähän liian pitkäksi aikaa, ja auto ajautui pientareelle ja huojahti. 
Peukalo tai ehkä Bic-sytkäri tökkäsi varoittavasti Mungon pal-
jasta reittä. Gallowgate halusi selvästi hänen vaikenevan. Mungo 
kuuli Pyhän Christon puhahtavan; mies maiskautti kiihtyneenä 
suutaan kuin nainen, joka ei voinut uskoa, miten paljon maito 
nykyään maksoi.

He ajoivat monta mailia kävelyvauhtia, etsivät epätoivoisesti 
kohtaa, jonka Gallowgate muisti kaukaisesta menneisyydestä. 
Mutta kun he viimein tulivat paikkaan, josta aita oli rikki, se oli 
juuri sellainen kuin hän oli kuvaillut. Nainen puristi käsilaukkunsa 
polvien väliin ennen kuin päästi heidät autosta ja kaasutti ykkö-
sellä matkaan heidän keräillessään olut- ja kalansisälmyskassejaan. 
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»Nokkava akka. Kas kun ei vääntäny korvanlehteään kokonaan 
irti», Gallowgate naurahti. 

Pyhä Christo tärisi aidan vieressä. Hänen huulensa väpättivät 
yhä tuohtumuksesta. »Mungo. Et sä voi tolla lailla loukata ihmis-
ten yksityisyyttä.» 

Mungo joutui kääntämään katseensa loittonevista perä valoista. 
»Anteeksi. En mä tiennyt.» Mungo oli vienyt Mou-Moun niin 
moneen kokoukseen Hope Streetille, että oli varsin hyvin perillä 
AA:n nimettömyysperiaatteesta. 

»Mitä se sua haittaa?» Gallowgate sanoi. »Pikkumies vaan 
pälpätti.» 

Nyt Pyhä Christo tärisi kuin tivolin luuranko. Hän alkoi 
mutista hiljaa. »Meinaan vaan ettei kenenkään mainetta saa pilata 
tolla viisiin.» 

Gallowgate katseli vapisevaa miestä, jonka pyhäpuku oli 
mudassa pusikossa makaamisesta ja jonka »kymmenen paria 
vitosella» -tennissukkia koristivat maantiepölyraidat. Sukkien 
kantapäät helottivat verenpunaisina kohdasta, josta kengät hier-
sivät. Gallowgate pudisti päätään. »En ois luullu sua noin kop-
pavaks.» Hän kaivoi pusakkansa taskusta suklaakeksin ja ojensi 
sen pojalle. Iski hänelle silmää. Se oli anteeksipyyntö vanhemman 
juopon puolesta. Se kertoi että Gallowgaten mielestä Mungo oli 
okei, että yhdessä he kestäisivät Pyhän Christon oikut. 

Alkoi tulla jo myöhä. Heidän kävellessään järvelle päin Mungo 
ajatteli, että miehet olivat aika erilaisia ollakseen kaveruksia – toi-
saalta hän tiesi, että alkoholi tasoitti loistavasti kaikki eroavuudet, 
se toi aina epätodennäköisiä ihmisiä yhteen. Hän oli omassa 
kodissaan nähnyt, kuinka erilaiset ihmiset pystyivät istumaan 
sulassa sovussa kaupasta kannettujen viinaksien ympärillä. Hän 
mietti tätejä ja setiä, jotka olivat astuneet ovesta sisään ja ryy-
pänneet äidin kanssa. Ihmisistä, joihin päin äiti ei olisi kadulla 
vilkaissutkaan, tuli kuin sukulaisia, kun he kävivät nostamassa 
työttömyyskorvauksensa ja vaihtoivat sen pieneen viskipulloon. 
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Järvelle ei ollut kunnon polkua, maata peitti saniaisten 
muodostama matto. Päivänvalon viimeisissä sinisissä rippeissä 
Gallowgate pujotteli koivumetsässä rinnettä alas kohti järveä, 
jota ei vielä näkynyt. Pyhä Christo ei pysynyt vauhdissa. Mungo 
kuuli murjottavan miehen mutisevan itsekseen ja pysähtyi silloin 
tällöin hymyilemään hänelle, mutta Pyhä Christo vain seisahtui 
hypistelemään koivun pehmeää tuohta aivan kuin se olisi ollut 
kovinkin kiehtovaa. 

Mungo ei ollut juuri koskaan käynyt kaupungin ulkopuolella, 
ei ollut koskaan käynyt missään, missä vehreys ei olisi jossain vai-
heessa loppunut. Kerran hän oli vaellellut Garthamlockia ympä-
röivillä hoitamattomilla pelloilla, mutta ne oli pilattu poltetuilla 
autoilla ja sohvilla, joiden pehmusteet olivat pursuneet ulos, eikä 
pitkässä heinikossa voinut juosta, koska siellä saattoi olla jotain, 
joka viiltäisi nilkat haavoille. Nyt, heidän kävellessään metsän 
halki, hänen päätään huimasi ajatus, että hän oli yksi harvoista 
ihmisistä, jotka olivat koskaan käyneet siellä. Ei kuulunut mitään, 
ei lintujen laulua, ei metsänpohjassa kipittävien eläinten ääniä. 
Tuntui rauhoittavalta olla osa jotain niin turmeltumatonta. 

He näkivät vanhan lampaan valkoisen kallon ja luurangon. 
Gallowgate siveli kippurasarvia sormillaan ja selitti, että kallo oli 
kuulunut pässille, »mieslampaalle». Mungo kaiveli anorakkinsa 
taskua, kunnes löysi Jodielta saamansa kertakäyttökameran. 
Rulla oli jo puoliksi täynnä, filmiä oli tuhlattu hölmöihin räp-
syihin Jodiesta, joka oli kokeeksi leikannut itselleen otsatukan. 
Kasvillisuuden keskellä kuului vain eteenpäin kelautuvan filmin 
ritsritsräts. Salamavalo pysäytti heiluvat lehdet. Pyhä Christokin 
lakkasi valittamasta. 

He ylittivät jonossa hämärän aukean. Gallowgate kyykistyi 
näyttämään Mungolle, miltä nokkoset näyttivät, ja kun he tulivat 
nokkosmeren laitaan, hän heivasi paljassäärisen pojan selkäänsä. 
Gallowgate rynnisti aluskasvillisuuden läpi kuin satuloitu muuli. 
Hän hirnahti, kun hurja meno sai Mungon hekottamaan. Mitä 
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hereämmin Mungo nauroi, sitä kovemmin Gallowgate laukkasi, 
kunnes Mungon kiljahdukset kaikuivat puiden paksusta lehväs-
töstä ja Gallowgate puuskutti raskaasti. 

Oli ensin tuntunut oudolta kietaista paljaat koipensa Gallow-
gaten vyötäisille, mutta hänen selässään oli turvallista olla. Las-
kettuaan Mungon takaisin maahan mies hinkkasi hänen säärensä 
lämpimiksi, ja Mungo mietti, oliko saanut hänestä väärän kuvan. 
Hän vilkaisi polkua ylös, mutta Pyhää Christoa ei enää näkynyt 
eikä kuulunut. Se ei tuntunut huolettavan Gallowgatea, hän vain 
sylkäisi saniaisten sekaan ja marssi eteenpäin. 

Kun he saapuivat järven rantaan, aurinko oli jo laskemassa 
kukkuloiden taa. Tiheän metsikön jälkeen järvi avautui yhtäkkiä 
heidän eteensä ja tuntui Mungosta melkein liian suurelta. Hän 
kompuroi vesirajaan. 

Päivä piirsi viimeiset värinsä taivaalle, ja kun kaikkein peh-
meimmätkin violetin ja aprikoosin sävyt haihtuivat horisonttiin, 
Mungoa suretti ettei hän ollut ehtinyt paikalle aikaisemmin. 
Hän kallisti päänsä takakenoon ja käveli ympyrää. Taivas hänen 
yläpuolellaan tummui sinisenä, ja sitä kirjoivat himmeät sitruu-
nankeltaiset juovat. Hän ei ollut tiennyt, että taivaalla voi olla näin 
paljon sävyjä – vai eikö hän vain ollut ennen kiinnittänyt niihin 
huomiota? Katseliko kukaan Glasgow’ssa taivaalle? 

Häneltä pääsi pieni ihastunut huokaus. Taivaan koko kauneus 
kuvastui järven pinnasta, aivan kuin luontoäiti olisi rehennellyt. 
Gallowgate virnuili ylpeänä. »Ootas kun näät yötaivaan. Sem-
mosta mustaa et oo ikänä nähny.»

Gallowgate tarjoutui nostamaan Mungon olkapäilleen, jotta 
poika ehtisi nähdä vastarannan ennen kuin se katoaisi tyystin 
hämärään. Siltä korkeudelta katsellessaan Mungo ajatteli, että 
järven täytyi olla kaksi mailia leveä ja sata mailia pitkä. 

Vastarannalla järveä reunustivat jylhät kukkulat, joiden 
rinteissä oli halkeamia aivan kuin kallio olisi repeytynyt esiin 
kasvillisuuden alta. Väreiltään ne olivat laikukkaita ja kirjavia. 
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Mungosta näytti siltä kuin rinteet olisi kääritty valtavan suureen 
kuluneeseen mattoon. Sammalenvihreä ja likaisenruskea olivat 
paikoitellen hankautuneet pois ja paljastaneet harmaan graniitin; 
se näytti lattialta, joka pilkotti kokolattiamaton rei’istä. Siellä täällä 
kasvoi purppuranpunaista kanervaa ja kullankeltaisena kukkivaa 
piikkihernettä, ja muutamassa kohden pienet valkoiset lumitaskut 
tarrautuivat kaikkein syvimpiin halkeamiin. 

Vasemmalla järvi kapeni näkymättömiin. Oikealla se teki lais-
kan mutkan ja katosi mäntyjen muodostaman seinämän taakse. 
Mungo ajatteli, että se oli kymmenen kertaa suurempi kuin hänen 
kotilähiönsä, ehkä suurempi kuin koko Glasgow’n kaupunki. 

Hän oli kaksi kertaa nähnyt meren. Siellä vesi värisi ja velloi 
koko ajan, mutta täällä veden pinta oli peilityyni kuin lätäkössä. Ei 
näkynyt muuta liikettä kuin vedenpinnan tuntumassa parveilevat 
sääsket, joita tavoittelevat nälkäiset kalat saivat pinnan karehti-
maan. Järvi näytti sanoin kuvaamattoman kylmältä ja syvältä. Se 
näytti surulliselta aivan kuin se olisi unohdettu. Vaiteliaalta aivan 
kuin se olisi varjellut salaisuuksiaan.

Gallowgate laski pojan maahan. Hän hinkkasi Mungon kylmää 
selkää käsillään ja harppoi sitten rantaa reunustavien kivenloh-
kareiden yli. Sammalen peittämän rinteen painanteessa oli kasa 
karkeasti lohkottuja kiviä, jotka muistuttivat etäisesti majaa. 
Majassa oli kaksi samansuuntaista seinää, ja Mungo erotti myös 
romahtaneen oviaukon ja peräpäädyn. Majan edessä oli nuo-
tiopaikka ja puoliympyrässä isompia kiviä istuimiksi. Varjoissa 
pörräsi pulskia, pistäviä sääskiä. 

»Kyllä niihin tottuu», Gallowgate sanoi ja ojensi pojalle ison 
hierakanlehden. »Hinkkaa jalkojas tolla ni pärjäät.» Mungo 
hieroi paljaita sääriään, kunnes ne olivat vihreät ja niljakkaat 
lehtivihreästä. Sääsket eivät tuntuneet siitä lannistuvan. 

Pyhä Christo hoippui esiin metsänrajasta. Hän löntysti ran-
taan ja upotti jalkansa jääkylmään veteen. Kulmikkaan luisevana 
ja harmaissa tweedvaatteissaan hän oli kuin kivi muiden joukossa. 
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Gallowgate johti leirin pystytt ämistä kivistä rakennetun nuo-
tiopaikan ympärille. Hän riisui muodikkaan nailonpusakkansa, 
ja italialaisten farkkujen polvet olivat pian kosteat, kun hän purki 
muovikassien sisällön maahan. Hän kaivoi rinkasta kaksi ohuen 
näköistä teltt aa ja pystytt i kahden hengen teltan hylätyn majan 
sisään. Pienemmän teltan hän laitt oi toiselle puolelle leiriä kuivien 
liuskekivien päälle, mahdollisimman kauas toisesta. Mungo autt oi 
häntä painamaan kaarevat metallitapit kivellä maahan. »Eikö 
teltt ojen pitäis olla lähempänä toisiaan?» 

Gallowgate katsoi häntä ja pudisti päätään. Hymy oli ilmeisesti 
tarkoitett u ystävälliseksi, mutt a siitä puutt ui lämpö, ja Mungo oli 
näkevinään kapeilla huulilla uhkaavan häivähdyksen. Ehkä Gal-
lowgate oli samanlainen kuin Hamish, ei pitänyt siitä ett ä hänen 
arvovaltansa kyseenalaistett iin. 

»Ei. Parempi ett ä ne on kaukana nuotiosta», Gallowgate 
sanoi. Hän veti tukinarun tiukemmalle ja näppäili sitä tarkastaak-
seen kireyden. »Kai sä haluut nähdä tähdet?»
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miehekäs ja valmis tappeluun – eikä Mungo Hamilton 
ole näistä mitään. Hänen isänsä on kuollut, äitinsä juo, 

veljensä johtaa jengiä ja siskonsa yrittää tilanteessa parhaansa. 
Kun protestanttinen Mungo kohtaa katolisen Jamesin, 

kaikki mullistuu. Poikien ystävyys syvenee rakkaudeksi, 
joka heidän pitää monesta syystä salata. 

Heidän ainoa turvapaikkansa on Jamesin rakentama kyyhkys-
lakka. Ja yhteinen toive toisenlaisesta tulevaisuudesta. 

»Hämmästyttävä tyrmäysisku 
suoraan sydämeen.»   
– publishers weekly
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