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Felicitylle ja Lucylle.
Missd tahansa multiversumissa haluaisin

edustajikseni juuri teiddt.



Paiva nolla, hetki puolenyon jalkeen

en on iloinen, ettd kesdaika paattyy tandan. Ylimaarai-

nen tunti, lisdaikaa jonka hdn voi kayttad teeskente-

lemilld, ettei valvo ja odota, milloin hidnen poikansa
tulee kotiin.

Nyt kun kello on jo yli puolenydn, on virallisesti loka-
kuun kolmaskymmenes. Melkein halloween. Jen muistuttaa
itseddn, ettd Todd on tayttanyt kahdeksantoista. Hinen syys-
vauvansa on nyt aikuinen. Todd saa tehda ihan mitd tykkdd.

Jenilld on mennyt melkein koko ilta ruman kurpitsa-
lyhdyn kaivertamiseen. Nyt hdn panee lyhdyn kadun puolei-
sen nikoalaikkunan ikkunalaudalle ja sytyttda sithen valot.
Hén on kaivertanut sen vain siitd samasta syystd, josta tekee
melkein kaiken muunkin - koska hanestd tuntuu, etta pitda
- mutta omalla rujolla tavallaan lyhty on oikeastaan aika
kaunis.

Jen kuulee miehensd Kellyn askeleet ylemmalta porras-
tasanteelta ja kddntyy katsomaan. Kelly on harvoin jalkeilla
tahdn aikaan, han on aamuvirkku, kun taas Jen valvoo mie-
lelldan myo6hddn. Kelly ilmestyy kolmannessa kerroksessa
olevan makuuhuoneen ovelle. Hiukset ovat porrossd, ja
hdmaréssi ne nédyttavit sinisenmustilta. Kellyll4 ei ole ylldan



rihmankiertdmaakadn, mutta huulille ilmestyy pieni, huvit-
tunut hymy.

Kelly laskeutuu portaita. Valo osuu hénen ranteeseensa
niin ettd tatuointi ndkyy. Muistiin kirjattu paivimaars, se
péiva vuoden 2003 keviilld, jolloin hin tiesi rakastavansa
Jenid. Jen katselee hdntd. Kelly on nyt neljinkymmenen-
kolmen, ja viimeisen vuoden aikana ensimmiiset Kellyn
tummista rintakarvoista ovat muuttuneet valkoisiksi.
»Oletpa ahkeroinut.» Kelly osoittaa kurpitsaa.

»Kaikilla muillakin oli», Jen selittda vaisusti. »Kaikilla
naapureilla.»

»Mitdpa meiddn siitd tarvitsee vilittad.» Tyypillista Kellya.

»Todd ei ole vield tullut.»

»Eihdn nyt ole vield edes myohd, siis Toddin mielesté»,
Kelly sanoo. Hanen puheessaan erottuu vield juuri ja juuri
pehmed walesildinen korostus, osa sanoista venyy kuin
hénen hengityksensd pédsisi vain vaivoin vuorijonojen yli.
»Yhdeksi se kai on vasta sovittu? Kotiintuloaika.»

Sellaisia heidan keskustelunsa usein ovat. Jen on aina huo-
lissaan, Kelly ei senkéddn vertaa kuin pitéisi. Juuri kun Jen
ajattelee niin, Kelly kddntyy, ja siind se on: Kellyn taydelli-
nen takamus, jota Jen on rakastanut jo kohta kaksikymmenta
vuotta. Jen vilkaisee taas ikkunasta kadulle siina toivossa, ettd
Todd jo tulisi, sitten hdn kaantyy taas katsomaan Kellya.

»Kaikki naapurit ndkevit peffasi», han sanoo.

»Nahkoot, luulevat sitten ettd meilld on kurpitsoita enem-
mankin», Kelly sanoo. Hénen dlynsa leikkaa nopeasti kuin
veitsenterd. Sellainen sanailu on aina ollut heidin juttunsa.
»Tule nyt vain nukkumaan. En oikein vieldkdén tajua, ettd
Merrilocks on viimein valmis», Kelly lisdd painokkaasti.



Hén on ollut koko viikon korjaamassa Viktorian aikaista
laattalattiaa jossakin Merrilocks Roadin varrella sijaitsevassa
talossa. Kelly on hoitanut koko urakan yksin, niin kuin han
mieluiten aina tekee. Kuuntelee podcastin toisensa perdan
eikd tapaa juuri ketddan. Mutkikas, jotenkin tdyttymaton.
Sellainen Kelly on.

»Tulen», Jen sanoo. »Than kohta. Haluan vain odottaa,
ettd Todd tulee kotiin.»

»Hédn on tdalld hetkend mind hyvénsé, kebabit muka-
naan.» Kelly heilauttaa kattaan. »Vai niita ranskiksiako sind
oikeasti odotatkin?»

»Menes nyt siitd», Jen sanoo hymyillen.

Kelly iskee silméa ja kapuaa takaisin makuuhuoneeseen.

Jen vaeltelee pitkin taloa. Hén ajattelee tapausta, jonka
parissa on tdissd joutunut kdyttiméddn paljon aikaa: eroa-
massa olevaa pariskuntaa, joka riitelee ndenndisesti astias-
tosta mutta todellisuudessa tietysti pettdmisestd. Jenin ei
olisi pitanyt ottaa koko juttua, hanelld on jo valmiiksi yli kol-
mesataa tapausta. Mutta ensimmaiselld tapaamisella rouva
Vichare oli katsonut Jenid ja sanonut: »Jos minun pitaa luo-
pua niistd lautasistakin, olen menettinyt kaiken mité rakas-
tan», eikd Jen ollut kyennyt vastustamaan. Olisi paljon hel-
pompaa, jos ei valittdisi niin paljon - tuntemattomien avio-
eroista, naapureista, joistain helkkarin kurpitsoista - mutta
minképa sille mahtaa, ettd sattuu viélittamaan.

Jen keittaa teetd, kantaa teekupin ikkunan déreen ja jatkaa
valvojaisiaan. Han aikoo odottaa niin pitkddn kuin tarve vaa-
tii. Molempiin vanhemmuuden &érivaiheisiin - vauvavuo-
siin yhtd lailla kuin tdhdn alkavan aikuisuuden kauteenkin
- kuuluu olennaisena osana univaje, vaikka tietysti ei syista.



Ikkuna on aivan keskelld heidan kolmikerroksista taloaan,
ja talon he olivat ostaneet juuri timén ikkunan takia. »Siita
voi sitten katsella ulos kuin kuningas valtakuntaansa», Jen oli
sanonut, ja Kellyé oli naurattanut.

Jen tuijottaa lokakuiseen sumuun, ja sielldi Todd vii-
mein on, heiddn omalla kotikadullaan. Jen ndkee héanet juuri
samalla hetkelld kun kesdaika virallisesti paattyy ja puhe-
limen kello hypahtda lukemasta o01.59 takaisin tasan kello
yhteen. Jenid hymyilyttda: talviaikaan siirtymisen ansiosta
Todd ei endd olekaan myohassa. Tyypillistd Toddia. Hanelle
on paljon tarkedampad paasta jollakin kielelliselld tai semant-
tisella takaperinvoltilla venyttdméédn kotiintuloaikaa kuin
oikeasti olla ulkona pidempéaan.

Todd harppoo katua pitkin. Han on pelkkaa luuta ja nah-
kaa, ihan kuin mikaan maaira ruokaa ei ikini lihottaisi hanta.
Polvet néakyvit terdvind kulmina farkkujen ldpi hanen kavel-
lessddn. Usva on varitontd, puut ja jalkakaytdva mustia, ilma
lapikuultavan valkoista. Maailma harmaan séavyissa.

Heiddn kotikadullaan - Crosbyn perukoilla Mersey-
sidessa, aivan Liverpoolin ldhelld - ei ole katulamppuja,
mutta pihalle Kelly on asentanut Narnia-tyylisen lampun.
Jen oli ollut yllattynyt, silla takorautainen lamppu oli var-
masti maksanut omaisuuden ja on ihme, miten Kelly oli
raaskinut sellaiseen panna rahansa. Lampussa on liiketun-
nistin ja se syttyy automaattisesti.

Mutta - hetkinen. Todd on ndhnyt jotain. Han pysédhtyy
ja siristelee silmiddn. Jen seuraa hinen katsettaan ja niakee
saman kuin Todd: hahmon, joka juoksee kadun toista puolta.
Joku Toddia vanhempi, selvasti vanhempi. Sen nédkee ruu-
miinrakenteesta ja liikkeistd. Jen panee merkille sellaiset
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asiat. On aina pannut. Sen ominaisuuden ansiosta hian on
taitava juristi.

Hén painaa lampimédn kimmenensa viiledd ikkunalasia
vasten.

Jokin on vialla. Jotakin on tapahtumaisillaan. Jen on
varma siitd, vaikkei osaakaan sanoa mitia. Han vain vaistoaa
vaarantunteen samalla tavalla kuin ilotulituksessa tai taso-
risteyksessd tai jyrkdnteen reunalla. Ajatukset rynnivat mie-
len halki kuin napsisi kuvia kameralla, yksi toisensa perdan
ja sitten taas seuraava.

Jen laskee mukin ikkunalaudalle, huutaa Kellylle ja juok-
see portaat alas kaksi askelmaa kerrallaan. Raidallinen
porrasmatto tuntuu karkealta paljaiden jalkojen alla. Han
tyontaa kengat jalkaansa ja pysahtyy sitten hetkeksi kasi jo
oven metallikahvalla.

Mika — mika tdima tunne on? Jen ei oikein kasita.

Onko tdma déja vu? Jen on kokenut sitakin vain harvoin.
Hén rapayttad silmidén, ja tunne on poissa, muuttunut hah-
mottomaksi kuin savu. Misté se oikein tuli? Kadesta oven-
kahvalla? Pihaa valaisevasta keltaisesta lampusta? Ei, Jen ei
endd muista. Se on jo tiessddn.

»Mitd nyt?» Kelly kysyy hinen selkinsé takaa ja solmii
harmaan aamutakkinsa vyota.

»Todd - on - tuolla ulkona... jonkun kanssa.»

He juoksevat ulos. Syksyn viileys kylmaa ihoa. Jen juok-
see Toddia ja muukalaista kohti. Mutta ennen kuin hén ehtii
edes ymmartdd, mité tapahtuu, Kelly huutaa: »Nyt seis!»

Todd juoksee, ja muutamassa sekunnissa hén on tarttu-
nut tuntematonta miesta rinnuksista. Han seisoo aivan mie-
hen edessd ja kumartuu eteenpdin, heiddn vartalonsa ovat
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melkein kiinni toisissaan. Tuntematon hapuilee katta kohti
taskua.

Kelly juoksee heitd kohti hatdantyneen nakoisend. Han
pilyilee ympirilleen, kadun péastd toiseen. »Todd, ala!» hian
$anoo.

Ja silloin Jen nikee veitsen.

Adrenaliinin terdstamilla aisteilla hin nakee, miten se
tapahtuu. Nopea, siisti veitsenisku. Ja sitten kaikki hidastuu:
kasi vetdytyy hitaasti takaisin, vaatteet yrittdvdt vastustaa
mutta vapauttavat veitsen sitten. Teran mukana ilmaan len-
ndhtda kaksi valkoista hoyhentd, ne leijuvat pakkasilmassa
hitaasti kuin lumihiutaleet.

Siind Jenin tuijottaessa verta alkaa pulputa. Sitd tulee val-
tavasti. Hanen taytyy olla nyt polvillaan, silla hdn tuntee
miten polun pikkukivet painuvat polvia vasten. Han kannat-
telee veristd ylavartaloa sylissddn, avaa takinlievettd ja tuntee,
miten kuumana veri tulvii hdnen kisilleen, sormien vilista,
ranteita pitkin.

Jen avaa paidan. Verta tulvii, kolme kolikkoaukkomaista
haavaa nékyvit ja vililld taas katoavat — kuin yrittdisi ndhda
punaisen lammen pohjalle. Jen on dkkii tdysin kylma.

»Ei.» Jenin d4ni on paksu ja kostea, kun han huutaa.

»Jen», Kelly sanoo kaheisti.

Verta on valtavasti. Jen irrottaa otteensa, kumartuu ja kat-
selee tarkkaan. Hén toivoo olevansa vddrassa, mutta silti hdn
on varma, ettd henki on jo kaikonnut ruumiista. Siind, miten
lampun keltainen valo heijastuu silmisté, on jotain vdarin.

Y0 on téydellisen hiljainen. Kuluu hetki, varmaan useampi
minuutti, ennen kuin Jen rapyttdd silmiddn viela shokissa.
Sitten han kohottaa padtain ja katsoo poikaansa.

12



Kelly on vetdnyt Toddin kauemmas uhrin luota ja kie-
tonut kitensd hidnen ympdrilleen. Kelly seisoo selké Jeniin
péin, mutta Todd katsoo Jenid isdnséd olan yli. Ilme hidnen
kasvoillaan ei kerro mitddan. Hén irrottaa otteensa veitsesta.
Pudotessaan jaiselle jalkakéytaville se soi kuin kirkonkello.
Todd pyyhkiisee kddelld kasvojaan, ja niihin jaid verinen
tahra.

Jen tuijottaa Toddin ilmettéd. Ehka niilld nakyy katumusta,
ehka ei. Jen ei tiedd. Han osaa lukea melkein kaikkia muita,
mutta Toddia hén ei ole koskaan osannut.
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Paiva nolla, kello yhden jalkeen yolla

onkun on téytynyt soittaa hatinumeroon, koska dkkia

kadun tdyttdd sinisten valojen vilke. »Mité...», Jen

sanoo Toddille. Se »mitd...» vilittad kaiken: kuka,
miksi, mitd helvettia?

Kelly irrottaa otteensa pojastaan kasvot jarkytyksesta kal-
peina, mutta ei sano mitddn. Se on hénen tapaistaan.

Todd ei katso Jenid eikd isddnsa. » Aiti», han sanoo lopulta.
Eivitko lapset aina kddnny ensin didin puoleen? Jen kurot-
tautuu héntd kohti, mutta ei voi poistua ruumiin vierelta.
Hén ei voi lakata painamasta haavaa. Se vain pahentaisi kaik-
kea, kaikkien kannalta. » Aiti», Todd sanoo uudestaan. Hinen
adnensa on murtunut kuin kuiva maa. Han puree huultaan ja
katsoo poispdin, kadun suuntaan.

»Todd», Jen sanoo. Tuntemattoman veri peittdd hanen
katensa kuin paksu kylpyvesi.

»Minun oli pakko», Todd sanoo ja kddntyy viimein kat-
somaan daitiaan.

Jenin leuka loksahtaa jarkytyksestd auki. Kellyn paa pai-
nuu rintaa vasten. Toddin kddet ovat tahranneet hidnen kylpy-
takkinsa hihat vereen. »Kuulehan», Kelly sanoo niin hiljaa,
ettei Jen ole aivan varma sanoiko han oikeasti mitdan. »Todd.»
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»Minun oli pakko», Todd sanoo uudestaan, nyt painok-
kaammin. Hdn hengittdd huuruvanan hyytavin kylmaan
ilmaan. »Ei ollut vaihtoehtoja», hdn sanoo, nyt teini-ikdisen
ehdottomuudella. Poliisiauton sininen vilkkyy nyt ldhem-
pand. Kelly tuijottaa Toddia. Hianen huulensa - veretto-
man kalpeat — muodostavat jonkin sanan, ehka ddnettomén
kirouksen.

Jen tuijottaa Toddia, omaa poikaansa, vékivaltarikollista,
joka pitdd tietokoneista ja tilastoista ja haluaa edelleen joka
vuosi uuden joulupyjaman, viikattuna ja sinkynsa paityyn
aseteltuna.

Kelly pyorahtda kadulla taysin tarpeettomasti. Hin on
nostanut kdden hiuksiinsa. Maassa makaavaa miestd hén ei
ole vilkaissutkaan. Han katsoo vain Toddia.

Jen yrittad puristaa yhteen haavaa, joka sykdhtelee hdnen
kattensd alla. Han ei voi jattaa tata - tata uhria. Poliisi on jo
tullut, mutta ambulanssia ei vield niy.

Todd térisee edelleen. Jen ei ole varma, johtuuko se kyl-
mastd vai shokista. »Kuka tdimi on?» Jen kysyy. Kysymyksid
olisi paljon muitakin, mutta Todd vain kohauttaa olkapai-
tdan eikd vastaa mitaan. Jen haluaisi padsta ldhemmads, puris-
taa vastaukset Toddista, mutta niiti ei tule.

»Sinut piditetddn», Kelly sanoo hiljaa. Heité kohti juoksee
jo poliisi. »Ald puhu mitdén. Ethan? Me —»

»Kuka tdma on?» Jen kysyy. Se tulee liian kovalla dédnelld,
huutona y6ssd. Tahdonvoimallaan hén yrittda saada polii-
sin hidastamaan vauhtia, antamaan heille edes hetken lisad
aikaa.

Todd kéddntyy taas katsomaan Jenid. »Mind...» hin sanoo,
ja toisin kuin yleensa télld kertaa hédnelld ei olekaan valmiina
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huolellisesti muotoiltua selitysta, ei élyllistd patemista. Ei
yhtddn mitaén, vain kesken jaanyt lause, joka tupsahtaa hei-
dén vilillaan riippuvaan kosteaan ilmaan niind viimeisinad
hetkind, kun he ovat vield tdssd vain oman perheensa kes-
ken, ilman ketddn muita.

Heidén viereensa ilmestyy poliisi: pitkd, musta suojaliivi,
valkoinen paita, radiopuhelin vasemmassa kddessa. »Echo
Tango kaksineljaviidesta — paikalla nyt. Lanssi tulossa.» Todd
vilkaisee poliisia olkansa yli, kerran, kahdesti, ja katsoo sit-
ten taas ditidan. Tama on se hetki. Tama on se hetki, jolloin
hén selittda kaiken, vield ennen kuin kasiraudat ja virkavalta
kajoavat lopullisesti heiddn eldmaansa.

Jenin kasvot ovat jaatyneet, kidet kuumat verestd. Han
vain odottaa uskaltamatta liikahtaa, pelkdd kadottavansa
katsekontaktin. Todd rikkoo sen. Hdn puraisee huultaan ja
tuijottaa sitten jalkojaan. Siina se.

Toinen poliisi siirtdd Jenin kauemmas tuntemattoman
ruumiista, ja hédn seisoo siind pihallaan lenkkikengissdan ja
yOpaidassaan, kddet markind ja tahmeina, katsoo poikaansa
ja sitten miestddn, joka yrittad aamutakki yllddan neuvotella
poliisien kanssa. Jenin tdssa pitdisi ottaa ohjat kdsiinsa. Han-
hén tdssd on juristi. Mutta hdn ei pysty sanomaan mitdan.
Hén on tdysin neuvoton. Yhta eksyksissa kuin jos hanet olisi
yhtikkia pudotettu Pohjoisnavalle.

»Sanoisitko nimesi?» ensimmadinen poliisi kysyy Toddilta.
Toisista autoista nousee lisdd poliiseja kuin muurahaisia
pesasta.

Jen ja Kelly astuvat yhté aikaa ldhemmads, mutta juuri sil-
loin Todd tekee jotain, pienen eleen vain. Hin nostaa kitensa
sivulle merkiksi, ettd heidédn pitad pyséahtya.
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»Todd Brotherhood», hédn sanoo ilmeettomasti.

»Kerrotko, mité tapahtui?» poliisi kysyy.

»Hetkinen nyt», Jen sanoo ja sapsihtdd eloon. »Ei hdnta
voi kuulustella tdssd kadunvarressa.»

»Jospa me kaikki tulisimme asemalle», Kelly sanoo
hiataantyneend. »Ja —»

»No, mind puukotin tuota», Todd sanoo ja osoittaa
kadulla makaavaa miestd. Han panee kdden taskuun ja astuu
lahemmds poliisia. »Niin ettéd teiddn on kai parasta pidattaa
minut.»

»Todd», Jen sanoo. »Ald puhu endi mitdén.» Kyynelet tul-
vivat hanen kurkkuunsa. Tdma ei voi olla oikeasti totta. Jen
tarvitsee tujun drinkin, hdnen pitda siirtyé ajassa taaksepdin,
hénen pitdd oksentaa. Koko hdnen ruumiinsa alkaa téristd
keskelld tatd absurdia, sekavaa kylmyytta.

»Todd Brotherhood, sinun ei tarvitse sanoa mitidan»,
poliisi sanoo, »mutta sinulle saattaa olla vahingoksi, jos jatat
vastaamatta, kun kysytddn...» Todd tuo vapaaehtoisesti
ranteensa yhteen aivan kuin jossakin helkkarin leffassa, ja
yhdelld metallisella kilahduksella niihin napsautetaan kasi-
raudat. Toddin olkapédt ovat koholla. Hanta paleltaa. Ilme
on neutraali, melkein alistunut. Jen ei voi, ei vain voi lakata
tuijottamasta hanta.

»Ette voi tehdd noin!» Kelly sanoo. »Onko tdma —»

»QOdottakaa», Jen sanoo hitdantyneend. »Kai me voimme
tulla mukaan? Hén on vasta teini-ikdinen...»

»Qlen kahdeksantoista», Todd sanoo.

»Nyt kyytiin», poliisi sanoo Toddille autoa osoittaen eiké
kiinnitd Jeniin mitdan huomiota. Radioon hin sanoo: »Echo
Tango kaksineljaviidesta — selli valmiiksi.»
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»Me tulemme perdssé», Jen sanoo epatoivoisena. »Mind
olen juristi», hdn lisad aivan tarpeettomasti, silla eihdn hén
rikoslakia tunne oikeastaan lainkaan. Silti jopa nyt, kriisin
hetkelld, didinvaisto palaa yhtd kirkkaana ja selkednd kuin
ikkunan kurpitsalyhty. Heiddn tarvitsee vain saada selville,
miké oli syynd Toddin tekoon, ja sitten he voivat auttaa
Toddin vapaaksi. Niin heidan on tehtava. Niin he tekevit.

»Me tulemme», Jen sanoo. »Nihdaian asemalla.»

Viimein poliisi kdantyy katsomaan hanta. Poliisi nayttaa
miesmallilta. Tummat varjot terdvien poskipédiden alla. Ihan
hirvedn kliseistd, mutta miten kaikki poliisit nayttavétkin niin
nuorilta nykyaan. »Crosbyn poliisiasemay, poliisi sanoo Jenille,
nousee sitten autoon sanomatta endd muuta ja vie Toddin
mukanaan. Toinen poliisi jad uhrin luokse. Jen ei oikein kestd
ajatella uhria. Hén vilkaisee vain kerran nopeasti. Veri, ilme
poliisin kasvoilla... Jen on varma, ettd mies on kuollut.

Jen kddntyy katsomaan Kellya eikd enad koskaan voi
unohtaa ilmettd, jonka silld hetkelld nidkee stoalaisen tyynen
miehensé kasvoilla. Hin kohtaa Kellyn tummansinisten sil-
mien katseen. Hetkeksi maailma lakkaa py6rimastd, ja sen
hiljaisuuden ja liikkumattomuuden keskelld Jen ajattelee:
tuolta néyttad, kun on murheen murtama.

Poliisiaseman edessd on valkoinen kyltti julistamassa kai-
kille: MERSEYSIDEN POLIISI — CROSBY. Kyltin takana kyyk-
kii matalan tiiliaidan ympér6ima kuusikymmentaluvun tyy-
linen rakennus. Muuria vasten on ajelehtinut paksu kerros
pudonneita lehtia.

Jen pyséyttda auton aivan pysikointikieltomerkin koh-
dalle ja sammuttaa moottorin. Heiddn poikansa on juuri
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puukottanut ihmisen hengiltd - mitd merkitysta parkki-
sakoilla endd on? Kelly nousee kyydistd ennen kuin auto on
edes kunnolla pysdahtynyt. Hian ojentaa kittddn - varmaan
tiedostamatta, siltd Jenistd tuntuu - kohti Jenid, ja Jen tarttuu
sithen kuin se olisi pelastuslautta.

Kelly tyontaa lasioven auki ja he melkein juoksevat vésy-
neen harmaan linoleumiaulan poikki. Rakennuksessa tuok-
suu vanhanaikaiselta. Koululta tai sairaalalta tai vanhain-
kodilta. Laitokselta, jossa kaytetddn tyoasuja ja tarjotaan
huonolaatuista ruokaa, sellaiselta paikalta jota Kelly vihaa.
»En ikipdivand ldhde mukaan mihinkéén sellaiseen oravan-
pyorain», Kelly oli sanonut jo joskus kauan sitten, kun he oli-
vat vasta alkaneet seurustella.

»Miné puhun heille», Kelly sanoo lyhyesti Jenille. Han téri-
see. Mutta ei pelosta, pikemminkin vihasta. Kelly on raivoissaan.

»Mind tulen my®6s - voin juristina ilmoittaa oikeudet ja —»

»Missé ylikomisario on?» Kelly karjuu vastaanottotiskin
takana istuvalle kaljulle poliisille, jolla on pikkusormessaan
sinettisormus. Kellyn ruumiinkieli on nyt erilaista. Hdn sei-
soo jalat hiukan harallaan, olkapait korkealla. Edes Jen ei ole
kovin usein nahnyt hinta sellaisena.

Poliisi kdskee kylldstyneelld danelld heitd odottamaan.

»Saat viisi minuutta aikaa», Kelly sanoo, osoittaa kelloa ja
heittaytyy sitten odotustilan tilaan.

Jen kéy viereen istumaan ja tarttuu Kellya kiddesta. Kihla-
sormus nayttaa valjaltd Kellyn sormessa. Hantéd kai palel-
taa. Siind he istuvat, Kelly nostaa valilla pitkat jalkansa ris-
tikkdin ja siirtdd ne sitten taas takaisin ja puhahtelee. Jen ei
sano mitadn. Vastaanottotiskille tulee virkailija, joka puhuu
hiljaisella danelld puhelimeensa. »Aivan sama kuin toissa
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péivana — kohdan 18 mukainen tarkoituksellinen haavoitta-
minen. Toissapéivainen uhri oli Nicola Williams, tekijaa ei
ole viela tavoitettu.» Poliisi puhuu niin hiljaa, ettd Jen joutuu
pinnistelemaédn kuullakseen.

Jen istuu siind paikallaan ja kuuntelee. Kohdan 18 mukai-
nen tarkoituksellinen haavoittaminen tarkoittaa puukotusta.
Poliisi puhuu ilmeisesti Toddista. Ja saman kaltaisesta rikok-
sesta, joka on tehty toissa pédivana.

Lopulta paikalle tulee pidatyksen tehnyt poliisi, pitka
mies jolla on korkeat poskipaat.

Jen katsoo kelloa vastaanottotiskin takana. Se on puoli
neljd, tai ehké puoli viisi. Sehdn saattaa olla vield kesdajassa.
Hairitsevia, kun ei voi tietad varmasti.

»Poikanne jad yoksi tdnne — kuulustelemme hanté pian.»

»Missd? Tuollako?» Kelly kysyy. »Padstakaa minut sisdan.»

»Teilld ei ole nyt lupa ndhdd héntd», poliisi sanoo. »Te
olette todistajia.»

Jenid darsyttad. Téllaisten syiden takia — juuri tismalleen
tallaisten — ihmiset vihaavat koko oikeusjarjestelmaa.

»Nidinko tdimad nyt tosiaan menee?» Kelly kysyy happa-
masti ja nostaa kadet pystyyn.

»Anteeksi?» poliisi kysyy sdysedsti.

»Meistd on siis nyt tullut vihollisia?»

»Kelly!» Jen sanoo.

»Kukaan ei ole kenenkdan vihollinen», poliisi sanoo.
»Saatte tavata poikanne aamulla.»

»Haluan puhua ylikomisarion kanssa.»

»Saatte tavata poikanne aamulla.»

Kellyn vastaus on pelkkaa latautunutta, vaarallista hiljai-
suutta. Jen ei ole koskaan ndhnyt kuin aivan muutaman ihmi-
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sen saavan vastaansa sellaista, ja hdn melkein sailii poliisia.
Kellyn pinna ei pala vahalld, mutta kun niin kay, kaikki ovat
vaarassa.

»Mini soitan jollekulle», Jen sanoo. »Kylld miné jonkun
tunnen.» Hén ottaa puhelimensa esiin ja alkaa vapisevin
sormin selata tallennettujen yhteystietojen listaa. Rikos-
asioihin erikoistuneita asianajajia. Han tuntee vaikka kuinka
monta. Juristien ensimmaiinen saanto on, ettei koskaan pida
sekaantua juttuihin, jotka eivdt ole omaa erikoisalaa. Seu-
raava saanto on, ettei koskaan pidd edustaa omia perheen-
jaseniaan.

»Poikanne on ilmaissut, ettei halua asianajajaa», poliisi
$anoo.

»Kylldhdn hénelld taytyy olla - ei teiddn pitdisi...» Jen
$anoo.

Poliisi nostaa torjuvasti kimmenensa. Jen tuntee, miten
vieressd istuvan Kellyn sisélld hautuu suuttumus.

»Jos nyt kuitenkin soitan, ja sitten han voi -» Jen aloittaa.

»No niin, padstakadhan minut nyt tuonne», Kelly sanoo ja
viittaa kohti ovea, joka johtaa poliisiaseman muihin tiloihin.

»Siithen minulla ei ole lupaa», poliisi sanoo.

»Haista vittu», Kelly sanoo. Jen tuijottaa hédntd jarkyt-
tyneena.

Poliisi ei katso arvonsa mukaiseksi edes vastata, katsoo
vain Kellya kivikovan hiljaisuuden vallitessa.

»Entd — mitd nyt sitten tapahtuu?» Jen kysyy. Voi luoja,
Kelly on haistatellut poliisille. Syyte virkavallan halventami-
sesta ei nyt yhtddn paranna tilannetta.

»Niin kuin jo kerroin, poikanne jada yoksi tdnne», poliisi
sanoo ykskantaan kuin ei huomaisikaan Kellya. » Teiddn kan-
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nattaa tulla uudestaan sitten huomenna.» Han vilkaisee Kel-
lyd nopeasti. »Ette voi pakottaa poikaanne ottamaan asian-
ajajaa. Me olemme jo yrittdneet.»

»Mutta hinhédn on lapsi vield», Jen sanoo, vaikka tietda-
kin, ettei Todd enié lain silmissd sitd ole. »Pelkka lapsi vield»,
hén sanoo hiljaa uudestaan, enimmaékseen itselleen, ja ajatte-
lee joulupyjamaa ja sitd, miten Todd oli ihan vastikdan pyyta-
nyt Jenid jadmadn kanssaan valvomaan, kun oli ollut oksen-
nustaudissa. He olivat olleet kylpyhuoneessa melkein koko
yon, rupatelleet niitd nditd, ja Jen oli pyyhkinyt Toddin suu-
pielid kostutetulla pyyhkeella.

»Eivat he siitd piittaa, eiviat mistadn», Kelly sanoo katke-
rasti.

»Me tulemme sitten aamulla - asianajajan kanssa», Jen
sanoo kuin voisi silld parantaa tilannetta, hieroa rauhaa.

»Sen voitte tehdd. Meiddn on nyt lahetettdva tiimi teiddn
mukaanne», poliisi sanoo. Jen nyokkaa. Rikospaikkatutkinta.
Heidan talonsa tutkitaan. Joka kolkka.

Jen ja Kelly lahtevit poliisiasemalta. Jen hieroo otsaansa,
kun he kévelevit auton luo ja istahtavat kyytiin. Jen panee
lammityksen téysille.

»Taytyyko meiddn ihan tosiaan vain menni kotiin?» Jen
sanoo. »Istua sielld, kun taloa pengotaan?»

Kellyn hartiat ovat jannittyneet. Han tuijottaa Jenid. Tum-
mat hiukset porrossa, silmat surulliset kuin runoilijalla.

»Ei aavistustakaan.»

Jen tuijottaa ikkunan lépi syksyisestd yokasteesta kiilta-
vid pensaita. Muutaman sekunnin péaéstd hian panee peruu-
tusvaihteen paille ja lahtee liikkeelle, kun ei tiedd mita muu-
takaan tekisi.
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Kun Jen pysidkéi auton, kurpitsa tervehtii heita ikkuna-
laudalta. Haneltd on kai jaanyt kynttild palamaan. Rikospaik-
katutkijat ovat jo ehtineet paikalle, heitd seisoo valkoisissa
puvuissaan pihalla kuin aaveita lokakuun tuulessa lepatta-
van eristysnauhan takana. Verilammikko on alkanut kuivua
reunoilta.

Jen ja Kelly padstetddn sisille omaan taloonsa, ja he istu-
vat alakerrassa ja katselevat etupihalla pyorivid tutkijoita,
joista osa konyéd polvillaan maassa ja ottaa ndytteitd rikos-
paikalta. Kumpikaan ei puhu mitdén, he vain istuvat siind ja
pitévit toisiaan kadesta. Kelly ei riisu takkiaan.

Kun rikospaikkatutkijat ovat ldhteneet ja poliisi on kéy-
nyt tutkimassa Toddin huoneen ja ottanut sieltd tavaroita
mukaansa, Jen siirtyy sohvalle. Hin kiy pitkédkseen ja tui-
jottaa kattoon. Ja silloin kyynelet viimein tulevat. Kuumina,
vuolaina ja mirkina. Ne ovat kyynelid tulevaisuuden vuoksi.
Ja kyynelid eilisen vuoksi, sen vuoksi minka Jen ei tiennyt
olevan tulossa.
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On keskiyo. Jen odottaa teini-ikaista poikaansa kotiin.

Kun poika viimein ilmestyy kotikadulle, han ei ole yksin,
vaan joku seuraa aivan kintereilla. Sitten tapahtuu
Jjotakin kasittamatonta: poika puukottaa miehen. Jen ei tunne
uhria eika ymmarra, miksi hanen fiksu ja hauska poikansa
tekisi jotain niin kauheaa ja peruuttamatonta. Poika pidatetaan,
ja koko hanen tulevaisuutensa romahtaa. Aamuyon tunteina
surun murtama Jen vihdoin nukahtaa. Ja kun han
seuraavana aamuna heraa... on taas eilinen. Jokaisena aamuna
Jen heraa yha kauemmas menneisyyteen ja jokainen

uusi paiva antaa hanelle uuden mahdollisuuden estaa murha.

»Rohkea, kekselias, riemastuttava, vinksahtanut.
Tama on virtuoosimaista tarinankerrontaa. Sukella
sekaan. Nyt on oikea paikka ja oikea aika.»

- A.J. Finn, kirjailija
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