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On keskiyö. Jen odottaa teini-ikäistä poikaansa kotiin.  
Kun poika viimein ilmestyy kotikadulle, hän ei ole yksin,  

vaan joku seuraa aivan kintereillä. Sitten tapahtuu  
jotakin käsittämätöntä: poika puukottaa miehen. Jen ei tunne  

uhria eikä ymmärrä, miksi hänen fiksu ja hauska poikansa  
tekisi jotain niin kauheaa ja peruuttamatonta. Poika pidätetään,  

ja koko hänen tulevaisuutensa romahtaa. Aamuyön tunteina  
surun murtama Jen vihdoin nukahtaa. Ja kun hän  

seuraavana aamuna herää… on taas eilinen. Jokaisena aamuna  
Jen herää yhä kauemmas menneisyyteen ja jokainen  

uusi päivä antaa hänelle uuden mahdollisuuden estää murha. 
 

»Poikkeuksellinen romaani. Juoneltaan monisyinen,  
kauniisti kirjoitettu teos, jota on mahdotonta  

jättää kesken. Päiväni murmelina käänteisesti elettynä  
ja kerrottuna on uskomattoman fiksu konsepti,  
mutta Väärässä paikassa väärään aikaan ei ole  

ainoastaan fiksu, vaan myös sydäntäkouraiseva ja täynnä  
tunnetta. McAllister on kirjailija uransa huipulla.»

– Beth O’Leary

»Joka sana ja hetki – täydellistä!  
Parhaimpia kirjoja joita olen koskaan lukenut.» 

– Lisa Jewell

»Romaani on briljantti genrejä yhdistävä ja mieltä- 
nyrjäyttävä vastaus kysymykseen: kuinka pitkälle olet  

valmis menemään pelastaaksesi lapsesi?»

– Ruth Ware

»Superkekseliäs malliesimerkki kirjaksi, joka viipyy  
ajatuksissasi vielä kauan sen jo luettuasi.»

–  Fabulous Magazine

»Pitelemätön Gillian McAllister on parhaimmillaan  
tässä nerokkaassa trillerissä. Murskaa sydämesi ja  

räjäyttää ajatuksillesi uudet uomat.» 

– Erin Kelly

»Rohkea, kekseliäs, riemastuttava, vinksahtanut.  
Tämä on virtuoosimaista tarinankerrontaa. Sukella 

sekaan. Nyt on oikea paikka ja oikea aika.»
–  A. J. Finn, kirjailija

Voiko murhan estää,  
jos se on jo tapahtunut?
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Felicitylle ja Lucylle.  
Missä tahansa multiversumissa haluaisin  

edustajikseni juuri teidät.
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Päivä nolla, hetki puolenyön jälkeen

J en on iloinen, että kesäaika päättyy tänään. Ylimääräi­
nen tunti, lisäaikaa jonka hän voi käyttää teeskente­
lemällä, ettei valvo ja odota, milloin hänen poikansa 

tulee kotiin.
Nyt kun kello on jo yli puolenyön, on virallisesti loka­

kuun kolmaskymmenes. Melkein halloween. Jen muistuttaa 
itseään, että Todd on täyttänyt kahdeksantoista. Hänen syys­
vauvansa on nyt aikuinen. Todd saa tehdä ihan mitä tykkää.

Jenillä on mennyt melkein koko ilta ruman kurpitsa­
lyhdyn kaivertamiseen. Nyt hän panee lyhdyn kadun puolei­
sen näköalaikkunan ikkunalaudalle ja sytyttää siihen valot. 
Hän on kaivertanut sen vain siitä samasta syystä, josta tekee 
melkein kaiken muunkin – koska hänestä tuntuu, että pitää 
–  mutta omalla rujolla tavallaan lyhty on oikeastaan aika 
kaunis.

Jen kuulee miehensä Kellyn askeleet ylemmältä porras­
tasanteelta ja kääntyy katsomaan. Kelly on harvoin jalkeilla 
tähän aikaan, hän on aamuvirkku, kun taas Jen valvoo mie­
lellään myöhään. Kelly ilmestyy kolmannessa kerroksessa 
olevan makuuhuoneen ovelle. Hiukset ovat pörrössä, ja 
hämärässä ne näyttävät sinisenmustilta. Kellyllä ei ole yllään 
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rihmankiertämääkään, mutta huulille ilmestyy pieni, huvit­
tunut hymy.

Kelly laskeutuu portaita. Valo osuu hänen ranteeseensa 
niin että tatuointi näkyy. Muistiin kirjattu päivämäärä, se 
päivä vuoden 2003 keväällä, jolloin hän tiesi rakastavansa 
Jeniä. Jen katselee häntä. Kelly on nyt neljänkymmenen­
kolmen, ja viimeisen vuoden aikana ensimmäiset  Kellyn 
tummista rintakarvoista ovat muuttuneet valkoisiksi. 
»Oletpa ahkeroinut.» Kelly osoittaa kurpitsaa.

»Kaikilla muillakin oli», Jen selittää vaisusti. »Kaikilla 
naapureilla.»

»Mitäpä meidän siitä tarvitsee välittää.» Tyypillistä Kellyä.
»Todd ei ole vielä tullut.»
»Eihän nyt ole vielä edes myöhä, siis Toddin mielestä», 

Kelly sanoo. Hänen puheessaan erottuu vielä juuri ja juuri 
pehmeä walesiläinen korostus, osa sanoista venyy kuin 
hänen hengityksensä pääsisi vain vaivoin vuorijonojen yli. 
»Yhdeksi se kai on vasta sovittu? Kotiintuloaika.»

Sellaisia heidän keskustelunsa usein ovat. Jen on aina huo­
lissaan, Kelly ei senkään vertaa kuin pitäisi. Juuri kun Jen 
ajattelee niin, Kelly kääntyy, ja siinä se on: Kellyn täydelli­
nen takamus, jota Jen on rakastanut jo kohta kaksikymmentä 
vuotta. Jen vilkaisee taas ikkunasta kadulle siinä toivossa, että 
Todd jo tulisi, sitten hän kääntyy taas katsomaan Kellyä.

»Kaikki naapurit näkevät peffasi», hän sanoo.
»Nähkööt, luulevat sitten että meillä on kurpitsoita enem­

mänkin», Kelly sanoo. Hänen älynsä leikkaa nopeasti kuin 
veitsenterä. Sellainen sanailu on aina ollut heidän juttunsa. 
»Tule nyt vain nukkumaan. En oikein vieläkään tajua, että 
Merrilocks on viimein valmis», Kelly lisää painokkaasti. 
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Hän  on ollut koko viikon korjaamassa Viktorian aikaista 
laatta lattiaa jossakin Merrilocks Roadin varrella sijaitsevassa 
talossa. Kelly on hoitanut koko urakan yksin, niin kuin hän 
mieluiten aina tekee. Kuuntelee pod castin toisensa perään 
eikä tapaa juuri ketään. Mutkikas, jotenkin täyttymätön. 
 Sellainen Kelly on.

»Tulen», Jen sanoo. »Ihan kohta. Haluan vain odottaa, 
että Todd tulee kotiin.»

»Hän on täällä hetkenä minä hyvänsä, kebabit muka­
naan.» Kelly heilauttaa kättään. »Vai niitä ranskiksiako sinä 
oikeasti odotatkin?»

»Menes nyt siitä», Jen sanoo hymyillen.
Kelly iskee silmää ja kapuaa takaisin makuuhuoneeseen.
Jen vaeltelee pitkin taloa. Hän ajattelee tapausta, jonka 

parissa on töissä joutunut käyttämään paljon aikaa: eroa­
massa olevaa pariskuntaa, joka riitelee näennäisesti astias­
tosta mutta todellisuudessa tietysti pettämisestä. Jenin ei 
olisi pitänyt ottaa koko juttua, hänellä on jo valmiiksi yli kol­
mesataa tapausta. Mutta ensimmäisellä tapaamisella rouva 
Vichare oli katsonut Jeniä ja sanonut: »Jos minun pitää luo­
pua niistä lautasistakin, olen menettänyt kaiken mitä rakas­
tan», eikä Jen ollut kyennyt vastustamaan. Olisi paljon hel­
pompaa, jos ei välittäisi niin paljon – tuntemattomien avio­
eroista, naapureista, joistain helkkarin kurpitsoista – mutta 
minkäpä sille mahtaa, että sattuu välittämään.

Jen keittää teetä, kantaa teekupin ikkunan ääreen ja jatkaa 
valvojaisiaan. Hän aikoo odottaa niin pitkään kuin tarve vaa­
tii. Molempiin vanhemmuuden äärivaiheisiin – vauvavuo­
siin yhtä lailla kuin tähän alkavan aikuisuuden kauteenkin 
– kuuluu olennaisena osana univaje, vaikka tietysti ei syistä.
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Ikkuna on aivan keskellä heidän kolmikerroksista ta loaan, 
ja talon he olivat ostaneet juuri tämän ikkunan takia. »Siitä 
voi sitten katsella ulos kuin kuningas valtakuntaansa», Jen oli 
sanonut, ja Kellyä oli naurattanut.

Jen tuijottaa lokakuiseen sumuun, ja siellä Todd vii­
mein on, heidän omalla kotikadullaan. Jen näkee hänet juuri 
samalla hetkellä kun kesäaika virallisesti päättyy ja puhe­
limen kello hypähtää lukemasta 01.59 takaisin tasan kello 
yhteen. Jeniä hymyilyttää: talviaikaan siirtymisen ansiosta 
Todd ei enää olekaan myöhässä. Tyypillistä Toddia. Hänelle 
on paljon tärkeämpää päästä jollakin kielellisellä tai semant­
tisella takaperinvoltilla venyttämään kotiintuloaikaa kuin 
oikeasti olla ulkona pidempään.

Todd harppoo katua pitkin. Hän on pelkkää luuta ja nah­
kaa, ihan kuin mikään määrä ruokaa ei ikinä lihottaisi häntä. 
Polvet näkyvät terävinä kulmina farkkujen läpi hänen kävel­
lessään. Usva on väritöntä, puut ja jalkakäytävä mustia, ilma 
läpikuultavan valkoista. Maailma harmaan sävyissä.

Heidän kotikadullaan –  Crosbyn perukoilla Mersey­
sidessa, aivan Liverpoolin lähellä –  ei ole katulamppuja, 
mutta pihalle Kelly on asentanut Narnia­tyylisen lampun. 
Jen oli ollut yllättynyt, sillä takorautainen lamppu oli var­
masti maksanut omaisuuden ja on ihme, miten Kelly oli 
raaskinut sellaiseen panna rahansa. Lampussa on liiketun­
nistin ja se syttyy automaattisesti.

Mutta – hetkinen. Todd on nähnyt jotain. Hän pysähtyy 
ja siristelee silmiään. Jen seuraa hänen katsettaan ja näkee 
saman kuin Todd: hahmon, joka juoksee kadun toista puolta. 
Joku Toddia vanhempi, selvästi vanhempi. Sen näkee ruu­
miinrakenteesta ja liikkeistä. Jen panee merkille sellaiset 
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asiat. On aina pannut. Sen ominaisuuden ansiosta hän on 
taitava juristi.

Hän painaa lämpimän kämmenensä viileää ikkunalasia 
vasten.

Jokin on vialla. Jotakin on tapahtumaisillaan. Jen on 
varma siitä, vaikkei osaakaan sanoa mitä. Hän vain vaistoaa 
vaarantunteen samalla tavalla kuin ilotulituksessa tai taso­
risteyksessä tai jyrkänteen reunalla. Ajatukset rynnivät mie­
len halki kuin napsisi kuvia kameralla, yksi toisensa perään 
ja sitten taas seuraava.

Jen laskee mukin ikkunalaudalle, huutaa Kellylle ja juok­
see portaat alas kaksi askelmaa kerrallaan. Raidallinen 
porras matto tuntuu karkealta paljaiden jalkojen alla. Hän 
työntää kengät jalkaansa ja pysähtyy sitten hetkeksi käsi jo 
oven metallikahvalla.

Mikä – mikä tämä tunne on? Jen ei oikein käsitä.
Onko tämä déjà vu? Jen on kokenut sitäkin vain harvoin. 

Hän räpäyttää silmiään, ja tunne on poissa, muuttunut hah­
mottomaksi kuin savu. Mistä se oikein tuli? Kädestä oven­
kahvalla? Pihaa valaisevasta keltaisesta lampusta? Ei, Jen ei 
enää muista. Se on jo tiessään.

»Mitä nyt?» Kelly kysyy hänen selkänsä takaa ja solmii 
harmaan aamutakkinsa vyötä.

»Todd – on – tuolla ulkona… jonkun kanssa.»
He juoksevat ulos. Syksyn viileys kylmää ihoa. Jen juok­

see Toddia ja muukalaista kohti. Mutta ennen kuin hän ehtii 
edes ymmärtää, mitä tapahtuu, Kelly huutaa: »Nyt seis!»

Todd juoksee, ja muutamassa sekunnissa hän on tarttu­
nut tuntematonta miestä rinnuksista. Hän seisoo aivan mie­
hen edessä ja kumartuu eteenpäin, heidän vartalonsa ovat 
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melkein kiinni toisissaan. Tuntematon hapuilee kättä kohti 
taskua.

Kelly juoksee heitä kohti hätääntyneen näköisenä. Hän 
pälyilee ympärilleen, kadun päästä toiseen. »Todd, älä!» hän 
sanoo.

Ja silloin Jen näkee veitsen.
Adrenaliinin terästämillä aisteilla hän näkee, miten se 

tapahtuu. Nopea, siisti veitsenisku. Ja sitten kaikki hidastuu: 
käsi vetäytyy hitaasti takaisin, vaatteet yrittävät vastustaa 
mutta vapauttavat veitsen sitten. Terän mukana ilmaan len­
nähtää kaksi valkoista höyhentä, ne leijuvat pakkasilmassa 
hitaasti kuin lumihiutaleet.

Siinä Jenin tuijottaessa verta alkaa pulputa. Sitä tulee val­
tavasti. Hänen täytyy olla nyt polvillaan, sillä hän tuntee 
miten polun pikkukivet painuvat polvia vasten. Hän kannat­
telee veristä ylävartaloa sylissään, avaa takinlievettä ja tuntee, 
miten kuumana veri tulvii hänen käsilleen, sormien välistä, 
ranteita pitkin.

Jen avaa paidan. Verta tulvii, kolme kolikkoaukkomaista 
haavaa näkyvät ja välillä taas katoavat – kuin yrittäisi nähdä 
punaisen lammen pohjalle. Jen on äkkiä täysin kylmä.

»Ei.» Jenin ääni on paksu ja kostea, kun hän huutaa.
»Jen», Kelly sanoo käheästi.
Verta on valtavasti. Jen irrottaa otteensa, kumartuu ja kat­

selee tarkkaan. Hän toivoo olevansa väärässä, mutta silti hän 
on varma, että henki on jo kaikonnut ruumiista. Siinä, miten 
lampun keltainen valo heijastuu silmistä, on jotain väärin.

Yö on täydellisen hiljainen. Kuluu hetki, varmaan  useampi 
minuutti, ennen kuin Jen räpyttää silmiään vielä shokissa. 
Sitten hän kohottaa päätään ja katsoo poikaansa.
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Kelly on vetänyt Toddin kauemmas uhrin luota ja kie­
tonut kätensä hänen ympärilleen. Kelly seisoo selkä Jeniin 
päin, mutta Todd katsoo Jeniä isänsä olan yli. Ilme hänen 
kasvoillaan ei kerro mitään. Hän irrottaa otteensa veitsestä. 
Pudotessaan jäiselle jalkakäytävälle se soi kuin kirkonkello. 
Todd pyyhkäisee kädellä kasvojaan, ja niihin jää verinen 
tahra.

Jen tuijottaa Toddin ilmettä. Ehkä niillä näkyy katumusta, 
ehkä ei. Jen ei tiedä. Hän osaa lukea melkein kaikkia muita, 
mutta Toddia hän ei ole koskaan osannut.
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Päivä nolla, kello yhden jälkeen yöllä

J onkun on täytynyt soittaa hätänumeroon, koska äkkiä 
kadun täyttää sinisten valojen välke. »Mitä…», Jen 
sanoo Toddille. Se »mitä…» välittää kaiken: kuka, 

miksi, mitä helvettiä?
Kelly irrottaa otteensa pojastaan kasvot järkytyksestä kal­

peina, mutta ei sano mitään. Se on hänen tapaistaan.
Todd ei katso Jeniä eikä isäänsä. »Äiti», hän sanoo lopulta. 

Eivätkö lapset aina käänny ensin äidin puoleen? Jen kurot­
tautuu häntä kohti, mutta ei voi poistua ruumiin viereltä. 
Hän ei voi lakata painamasta haavaa. Se vain pahentaisi kaik­
kea, kaikkien kannalta. »Äiti», Todd sanoo uudestaan. Hänen 
äänensä on murtunut kuin kuiva maa. Hän puree huultaan ja 
katsoo poispäin, kadun suuntaan.

»Todd», Jen sanoo. Tuntemattoman veri peittää hänen 
kätensä kuin paksu kylpyvesi.

»Minun oli pakko», Todd sanoo ja kääntyy viimein kat­
somaan äitiään.

Jenin leuka loksahtaa järkytyksestä auki. Kellyn pää pai­
nuu rintaa vasten. Toddin kädet ovat tahranneet hänen kylpy­
takkinsa hihat vereen. »Kuulehan», Kelly sanoo niin hiljaa, 
ettei Jen ole aivan varma sanoiko hän oikeasti mitään. »Todd.»
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»Minun oli pakko», Todd sanoo uudestaan, nyt painok­
kaammin. Hän hengittää huuruvanan hyytävän kylmään 
ilmaan. »Ei ollut vaihtoehtoja», hän sanoo, nyt teini­ikäisen 
ehdottomuudella. Poliisiauton sininen välkkyy nyt lähem­
pänä. Kelly tuijottaa Toddia. Hänen huulensa –  verettö­
män kalpeat – muodostavat jonkin sanan, ehkä äänettömän 
kirouksen.

Jen tuijottaa Toddia, omaa poikaansa, väkivaltarikollista, 
joka pitää tietokoneista ja tilastoista ja haluaa edelleen joka 
vuosi uuden joulupyjaman, viikattuna ja sänkynsä päätyyn 
aseteltuna.

Kelly pyörähtää kadulla täysin tarpeettomasti. Hän on 
nostanut käden hiuksiinsa. Maassa makaavaa miestä hän ei 
ole vilkaissutkaan. Hän katsoo vain Toddia.

Jen yrittää puristaa yhteen haavaa, joka sykähtelee hänen 
kättensä alla. Hän ei voi jättää tätä – tätä uhria. Poliisi on jo 
tullut, mutta ambulanssia ei vielä näy.

Todd tärisee edelleen. Jen ei ole varma, johtuuko se kyl­
mästä vai shokista. »Kuka tämä on?» Jen kysyy. Kysymyksiä 
olisi paljon muitakin, mutta Todd vain kohauttaa olkapäi­
tään eikä vastaa mitään. Jen haluaisi päästä lähemmäs, puris­
taa vastaukset Toddista, mutta niitä ei tule.

»Sinut pidätetään», Kelly sanoo hiljaa. Heitä kohti juoksee 
jo poliisi. »Älä puhu mitään. Ethän? Me –»

»Kuka tämä on?» Jen kysyy. Se tulee liian kovalla äänellä, 
huutona yössä. Tahdonvoimallaan hän yrittää saada polii­
sin hidastamaan vauhtia, antamaan heille edes hetken lisää 
aikaa.

Todd kääntyy taas katsomaan Jeniä. »Minä…» hän sanoo, 
ja toisin kuin yleensä tällä kertaa hänellä ei olekaan valmiina 
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huolellisesti muotoiltua selitystä, ei älyllistä pätemistä. Ei 
yhtään mitään, vain kesken jäänyt lause, joka tupsahtaa hei­
dän välillään riippuvaan kosteaan ilmaan niinä viimeisinä 
hetkinä, kun he ovat vielä tässä vain oman perheensä kes­
ken, ilman ketään muita.

Heidän viereensä ilmestyy poliisi: pitkä, musta suojaliivi, 
valkoinen paita, radiopuhelin vasemmassa kädessä. »Echo 
Tango kaksineljäviidestä – paikalla nyt. Lanssi tulossa.» Todd 
vilkaisee poliisia olkansa yli, kerran, kahdesti, ja katsoo sit­
ten taas äitiään. Tämä on se hetki. Tämä on se hetki, jolloin 
hän selittää kaiken, vielä ennen kuin käsiraudat ja virkavalta 
kajoavat lopullisesti heidän elämäänsä.

Jenin kasvot ovat jäätyneet, kädet kuumat verestä. Hän 
vain odottaa uskaltamatta liikahtaa, pelkää kadottavansa 
 katsekontaktin. Todd rikkoo sen. Hän puraisee huultaan ja 
tuijottaa sitten jalkojaan. Siinä se.

Toinen poliisi siirtää Jenin kauemmas tuntemattoman 
ruumiista, ja hän seisoo siinä pihallaan lenkkikengissään ja 
yöpaidassaan, kädet märkinä ja tahmeina, katsoo poikaansa 
ja sitten miestään, joka yrittää aamutakki yllään neuvotella 
poliisien kanssa. Jenin tässä pitäisi ottaa ohjat käsiinsä. Hän­
hän tässä on juristi. Mutta hän ei pysty sanomaan mitään. 
Hän on täysin neuvoton. Yhtä eksyksissä kuin jos hänet olisi 
yhtäkkiä pudotettu Pohjoisnavalle.

»Sanoisitko nimesi?» ensimmäinen poliisi kysyy  Toddilta. 
Toisista autoista nousee lisää poliiseja kuin muurahaisia 
pesästä.

Jen ja Kelly astuvat yhtä aikaa lähemmäs, mutta juuri sil­
loin Todd tekee jotain, pienen eleen vain. Hän nostaa kätensä 
sivulle merkiksi, että heidän pitää pysähtyä.
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»Todd Brotherhood», hän sanoo ilmeettömästi.
»Kerrotko, mitä tapahtui?» poliisi kysyy.
»Hetkinen nyt», Jen sanoo ja säpsähtää eloon. »Ei häntä 

voi kuulustella tässä kadunvarressa.»
»Jospa me kaikki tulisimme asemalle», Kelly sanoo 

hätääntyneenä. »Ja –»
»No, minä puukotin tuota», Todd sanoo ja osoittaa 

kadulla makaavaa miestä. Hän panee käden taskuun ja astuu 
lähemmäs poliisia. »Niin että teidän on kai parasta pidättää 
minut.»

»Todd», Jen sanoo. »Älä puhu enää mitään.» Kyynelet tul­
vivat hänen kurkkuunsa. Tämä ei voi olla oikeasti totta. Jen 
tarvitsee tujun drinkin, hänen pitää siirtyä ajassa taaksepäin, 
hänen pitää oksentaa. Koko hänen ruumiinsa alkaa täristä 
keskellä tätä absurdia, sekavaa kylmyyttä.

»Todd Brotherhood, sinun ei tarvitse sanoa mitään», 
poliisi sanoo, »mutta sinulle saattaa olla vahingoksi, jos jätät 
vastaamatta, kun kysytään…» Todd tuo vapaaehtoisesti 
ranteensa yhteen aivan kuin jossakin helkkarin leffassa, ja 
yhdellä metallisella kilahduksella niihin napsautetaan käsi­
raudat. Toddin olkapäät ovat koholla. Häntä paleltaa. Ilme 
on neutraali, melkein alistunut. Jen ei voi, ei vain voi lakata 
tuijottamasta häntä.

»Ette voi tehdä noin!» Kelly sanoo. »Onko tämä –»
»Odottakaa», Jen sanoo hätääntyneenä. »Kai me voimme 

tulla mukaan? Hän on vasta teini­ikäinen…»
»Olen kahdeksantoista», Todd sanoo.
»Nyt kyytiin», poliisi sanoo Toddille autoa osoittaen eikä 

kiinnitä Jeniin mitään huomiota. Radioon hän sanoo: »Echo 
Tango kaksineljäviidestä – selli valmiiksi.»
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»Me tulemme perässä», Jen sanoo epätoivoisena. »Minä 
olen juristi», hän lisää aivan tarpeettomasti, sillä eihän hän 
rikoslakia tunne oikeastaan lainkaan. Silti jopa nyt, kriisin 
hetkellä, äidinvaisto palaa yhtä kirkkaana ja selkeänä kuin 
ikkunan kurpitsalyhty. Heidän tarvitsee vain saada selville, 
mikä oli syynä Toddin tekoon, ja sitten he voivat auttaa 
 Toddin vapaaksi. Niin heidän on tehtävä. Niin he tekevät.

»Me tulemme», Jen sanoo. »Nähdään asemalla.»
Viimein poliisi kääntyy katsomaan häntä. Poliisi näyttää 

miesmallilta. Tummat varjot terävien poskipäiden alla. Ihan 
hirveän kliseistä, mutta miten kaikki poliisit näyttävätkin niin 
nuorilta nykyään. »Crosbyn poliisiasema», poliisi sanoo Jenille, 
nousee sitten autoon sanomatta enää muuta ja vie  Toddin 
mukanaan. Toinen poliisi jää uhrin luokse. Jen ei oikein kestä 
ajatella uhria. Hän vilkaisee vain kerran nopeasti. Veri, ilme 
poliisin kasvoilla… Jen on varma, että mies on kuollut.

Jen kääntyy katsomaan Kellyä eikä enää koskaan voi 
unohtaa ilmettä, jonka sillä hetkellä näkee stoalaisen tyynen 
miehensä kasvoilla. Hän kohtaa Kellyn tumman sinisten sil­
mien katseen. Hetkeksi maailma lakkaa pyörimästä, ja sen 
hiljaisuuden ja liikkumattomuuden keskellä Jen ajattelee: 
tuolta näyttää, kun on murheen murtama.

Poliisiaseman edessä on valkoinen kyltti julistamassa kai­
kille: merseysiden poliisi – crosby. Kyltin takana kyyk­
kii matalan tiiliaidan ympäröimä kuusikymmentäluvun tyy­
linen rakennus. Muuria vasten on ajelehtinut paksu kerros 
pudonneita lehtiä.

Jen pysäyttää auton aivan pysäköintikieltomerkin koh­
dalle ja sammuttaa moottorin. Heidän poikansa on juuri 
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puukottanut ihmisen hengiltä –  mitä merkitystä parkki­
sakoilla enää on? Kelly nousee kyydistä ennen kuin auto on 
edes kunnolla pysähtynyt. Hän ojentaa kättään –  varmaan 
tiedostamatta, siltä Jenistä tuntuu – kohti Jeniä, ja Jen tarttuu 
siihen kuin se olisi pelastuslautta.

Kelly työntää lasioven auki ja he melkein juoksevat väsy­
neen harmaan linoleumiaulan poikki. Rakennuksessa tuok­
suu vanhanaikaiselta. Koululta tai sairaalalta tai vanhain­
kodilta. Laitokselta, jossa käytetään työasuja ja tarjotaan 
huonolaatuista ruokaa, sellaiselta paikalta jota Kelly vihaa. 
»En ikipäivänä lähde mukaan mihinkään sellaiseen oravan­
pyörään», Kelly oli sanonut jo joskus kauan sitten, kun he oli­
vat vasta alkaneet seurustella.

»Minä puhun heille», Kelly sanoo lyhyesti Jenille. Hän täri­
see. Mutta ei pelosta, pikemminkin vihasta. Kelly on raivoissaan.

»Minä tulen myös – voin juristina ilmoittaa oikeudet ja –»
»Missä ylikomisario on?» Kelly karjuu vastaanottotiskin 

takana istuvalle kaljulle poliisille, jolla on pikkusormessaan 
sinettisormus. Kellyn ruumiinkieli on nyt erilaista. Hän sei­
soo jalat hiukan harallaan, olkapäät korkealla. Edes Jen ei ole 
kovin usein nähnyt häntä sellaisena.

Poliisi käskee kyllästyneellä äänellä heitä odottamaan.
»Saat viisi minuutta aikaa», Kelly sanoo, osoittaa kelloa ja 

heittäytyy sitten odotustilan tilaan.
Jen käy viereen istumaan ja tarttuu Kellyä kädestä. Kihla­

sormus näyttää väljältä Kellyn sormessa. Häntä kai palel­
taa. Siinä he istuvat, Kelly nostaa välillä pitkät jalkansa ris­
tikkäin ja siirtää ne sitten taas takaisin ja puhahtelee. Jen ei 
sano mitään. Vastaanottotiskille tulee virkailija, joka puhuu 
hiljaisella äänellä puhelimeensa. »Aivan sama kuin toissa 
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päivänä – kohdan 18 mukainen tarkoituksellinen haavoitta­
minen. Toissapäiväinen uhri oli Nicola Williams, tekijää ei 
ole vielä tavoitettu.» Poliisi puhuu niin hiljaa, että Jen joutuu 
pinnistelemään kuullakseen.

Jen istuu siinä paikallaan ja kuuntelee. Kohdan 18 mukai­
nen tarkoituksellinen haavoittaminen tarkoittaa puukotusta. 
Poliisi puhuu ilmeisesti Toddista. Ja saman kaltaisesta rikok­
sesta, joka on tehty toissa päivänä.

Lopulta paikalle tulee pidätyksen tehnyt poliisi, pitkä 
mies jolla on korkeat poskipäät.

Jen katsoo kelloa vastaanottotiskin takana. Se on puoli 
neljä, tai ehkä puoli viisi. Sehän saattaa olla vielä kesäajassa. 
Häiritsevää, kun ei voi tietää varmasti.

»Poikanne jää yöksi tänne – kuulustelemme häntä pian.»
»Missä? Tuollako?» Kelly kysyy. »Päästäkää minut sisään.»
»Teillä ei ole nyt lupa nähdä häntä», poliisi sanoo. »Te 

olette todistajia.»
Jeniä ärsyttää. Tällaisten syiden takia – juuri tismalleen 

tällaisten – ihmiset vihaavat koko oikeusjärjestelmää.
»Näinkö tämä nyt tosiaan menee?» Kelly kysyy happa­

masti ja nostaa kädet pystyyn.
»Anteeksi?» poliisi kysyy säyseästi.
»Meistä on siis nyt tullut vihollisia?»
»Kelly!» Jen sanoo.
»Kukaan ei ole kenenkään vihollinen», poliisi sanoo. 

»Saatte tavata poikanne aamulla.»
»Haluan puhua ylikomisarion kanssa.»
»Saatte tavata poikanne aamulla.»
Kellyn vastaus on pelkkää latautunutta, vaarallista hiljai­

suutta. Jen ei ole koskaan nähnyt kuin aivan muutaman ihmi­
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sen saavan vastaansa sellaista, ja hän melkein säälii poliisia. 
Kellyn pinna ei pala vähällä, mutta kun niin käy, kaikki ovat 
vaarassa.

»Minä soitan jollekulle», Jen sanoo. »Kyllä minä jonkun 
tunnen.» Hän ottaa puhelimensa esiin ja alkaa vapisevin 
sormin selata tallennettujen yhteystietojen listaa. Rikos­
asioihin erikoistuneita asianajajia. Hän tuntee vaikka kuinka 
monta. Juristien ensimmäinen sääntö on, ettei koskaan pidä 
sekaantua juttuihin, jotka eivät ole omaa erikoisalaa. Seu­
raava sääntö on, ettei koskaan pidä edustaa omia perheen­
jäseniään.

»Poikanne on ilmaissut, ettei halua asianajajaa», poliisi 
sanoo.

»Kyllähän hänellä täytyy olla –  ei teidän pitäisi…» Jen 
sanoo.

Poliisi nostaa torjuvasti kämmenensä. Jen tuntee, miten 
vieressä istuvan Kellyn sisällä hautuu suuttumus.

»Jos nyt kuitenkin soitan, ja sitten hän voi –» Jen aloittaa.
»No niin, päästäkäähän minut nyt tuonne», Kelly sanoo ja 

viittaa kohti ovea, joka johtaa poliisiaseman muihin tiloihin.
»Siihen minulla ei ole lupaa», poliisi sanoo.
»Haista vittu», Kelly sanoo. Jen tuijottaa häntä järkyt­

tyneenä.
Poliisi ei katso arvonsa mukaiseksi edes vastata, katsoo 

vain Kellyä kivikovan hiljaisuuden vallitessa.
»Entä – mitä nyt sitten tapahtuu?» Jen kysyy. Voi luoja, 

Kelly on haistatellut poliisille. Syyte virkavallan halventami­
sesta ei nyt yhtään paranna tilannetta.

»Niin kuin jo kerroin, poikanne jää yöksi tänne», poliisi 
sanoo ykskantaan kuin ei huomaisikaan Kellyä. »Teidän kan­
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nattaa tulla uudestaan sitten huomenna.» Hän vilkaisee Kel­
lyä nopeasti. »Ette voi pakottaa poikaanne ottamaan asian­
ajajaa. Me olemme jo yrittäneet.»

»Mutta hänhän on lapsi vielä», Jen sanoo, vaikka tietää­
kin, ettei Todd enää lain silmissä sitä ole. »Pelkkä lapsi vielä», 
hän sanoo hiljaa uudestaan, enimmäkseen itselleen, ja ajatte­
lee joulupyjamaa ja sitä, miten Todd oli ihan vastikään pyytä­
nyt Jeniä jäämään kanssaan valvomaan, kun oli ollut oksen­
nustaudissa. He olivat olleet kylpyhuoneessa melkein koko 
yön, rupatelleet niitä näitä, ja Jen oli pyyhkinyt Toddin suu­
pieliä kostutetulla pyyhkeellä.

»Eivät he siitä piittaa, eivät mistään», Kelly sanoo katke­
rasti.

»Me tulemme sitten aamulla – asianajajan kanssa», Jen 
sanoo kuin voisi sillä parantaa tilannetta, hieroa rauhaa.

»Sen voitte tehdä. Meidän on nyt lähetettävä tiimi teidän 
mukaanne», poliisi sanoo. Jen nyökkää. Rikospaikkatutkinta. 
Heidän talonsa tutkitaan. Joka kolkka.

Jen ja Kelly lähtevät poliisiasemalta. Jen hieroo otsaansa, 
kun he kävelevät auton luo ja istahtavat kyytiin. Jen panee 
lämmityksen täysille.

»Täytyykö meidän ihan tosiaan vain mennä kotiin?» Jen 
sanoo. »Istua siellä, kun taloa pengotaan?»

Kellyn hartiat ovat jännittyneet. Hän tuijottaa Jeniä. Tum­
mat hiukset pörrössä, silmät surulliset kuin runoilijalla.

»Ei aavistustakaan.»
Jen tuijottaa ikkunan läpi syksyisestä yökasteesta kiiltä­

viä pensaita. Muutaman sekunnin päästä hän panee peruu­
tusvaihteen päälle ja lähtee liikkeelle, kun ei tiedä mitä muu­
takaan tekisi.
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Kun Jen pysäköi auton, kurpitsa tervehtii heitä ikkuna­
laudalta. Häneltä on kai jäänyt kynttilä palamaan. Rikospaik­
katutkijat ovat jo ehtineet paikalle, heitä seisoo valkoisissa 
puvuissaan pihalla kuin aaveita lokakuun tuulessa lepatta­
van eristysnauhan takana. Verilammikko on alkanut kuivua 
reunoilta.

Jen ja Kelly päästetään sisälle omaan taloonsa, ja he istu­
vat alakerrassa ja katselevat etupihalla pyöriviä tutkijoita, 
joista osa könyää polvillaan maassa ja ottaa näytteitä rikos­
paikalta. Kumpikaan ei puhu mitään, he vain istuvat siinä ja 
pitävät toisiaan kädestä. Kelly ei riisu takkiaan.

Kun rikospaikkatutkijat ovat lähteneet ja poliisi on käy­
nyt tutkimassa Toddin huoneen ja ottanut sieltä tavaroita 
mukaansa, Jen siirtyy sohvalle. Hän käy pitkäkseen ja tui­
jottaa kattoon. Ja silloin kyynelet viimein tulevat. Kuumina, 
vuolaina ja märkinä. Ne ovat kyyneliä tulevaisuuden vuoksi. 
Ja kyyneliä eilisen vuoksi, sen vuoksi minkä Jen ei tiennyt 
olevan tulossa.
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Päivä miinus yksi, 08.00

J en avaa silmät.
Hänen on täytynyt kiivetä portaat makuuhuonee­

seen ja siirtyä omaan sänkyynsä. Hänen on täytynyt 
nukkua. Ei tunnu siltä, että hän olisi tehnyt kumpaakaan, 
mutta makuuhuoneessa hän silti on eikä alakerran sohvalla, 
ja sälekaihdinten takana aamu on valjennut.

Jen kierähtää kyljelleen. Sano, ettei se ole totta.
Hän räpäyttää silmiään ja tuijottaa tyhjää vuodetta. Hän 

on yksin. Kelly on siis jo noussut ja soittelee varmaan par­
haillaan sinne sun tänne, niin Jen toivoo.

Vaatteet lojuvat pitkin lattiaa aivan kuin Jen olisi höyrys­
tynyt ulos niistä. Hän harppoo niiden yli, kiskoo jalkaansa 
farkut ja vetää päälleen poolokauluksisen villapaidan, joka 
saa hänet näyttämään valtavalta mutta on silti yksi hänen 
lempivaatteistaan. 

Hän kävelee aulaan ja seisahtuu Toddin tyhjän huoneen 
oven eteen.

Hänen oma poikansa. Joka on viettänyt yön sellissä. Jen ei 
kestä edes ajatella, miten monta sellaista yötä vielä on edessä.

No niin. Kyllä tämä jotenkin on selvitettävissä. Jen on 
taitava auttamaan pulaan joutuneita, sitähän hän on tehnyt 
koko elämänsä, ja nyt hänen on autettava poikaansa.
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On keskiyö. Jen odottaa teini-ikäistä poikaansa kotiin.  
Kun poika viimein ilmestyy kotikadulle, hän ei ole yksin,  

vaan joku seuraa aivan kintereillä. Sitten tapahtuu  
jotakin käsittämätöntä: poika puukottaa miehen. Jen ei tunne  

uhria eikä ymmärrä, miksi hänen fiksu ja hauska poikansa  
tekisi jotain niin kauheaa ja peruuttamatonta. Poika pidätetään,  

ja koko hänen tulevaisuutensa romahtaa. Aamuyön tunteina  
surun murtama Jen vihdoin nukahtaa. Ja kun hän  

seuraavana aamuna herää… on taas eilinen. Jokaisena aamuna  
Jen herää yhä kauemmas menneisyyteen ja jokainen  

uusi päivä antaa hänelle uuden mahdollisuuden estää murha. 
 

»Poikkeuksellinen romaani. Juoneltaan monisyinen,  
kauniisti kirjoitettu teos, jota on mahdotonta  

jättää kesken. Päiväni murmelina käänteisesti elettynä  
ja kerrottuna on uskomattoman fiksu konsepti,  
mutta Väärässä paikassa väärään aikaan ei ole  

ainoastaan fiksu, vaan myös sydäntäkouraiseva ja täynnä  
tunnetta. McAllister on kirjailija uransa huipulla.»

– Beth O’Leary

»Joka sana ja hetki – täydellistä!  
Parhaimpia kirjoja joita olen koskaan lukenut.» 

– Lisa Jewell

»Romaani on briljantti genrejä yhdistävä ja mieltä- 
nyrjäyttävä vastaus kysymykseen: kuinka pitkälle olet  

valmis menemään pelastaaksesi lapsesi?»

– Ruth Ware

»Superkekseliäs malliesimerkki kirjaksi, joka viipyy  
ajatuksissasi vielä kauan sen jo luettuasi.»

–  Fabulous Magazine

»Pitelemätön Gillian McAllister on parhaimmillaan  
tässä nerokkaassa trillerissä. Murskaa sydämesi ja  

räjäyttää ajatuksillesi uudet uomat.» 

– Erin Kelly

»Rohkea, kekseliäs, riemastuttava, vinksahtanut.  
Tämä on virtuoosimaista tarinankerrontaa. Sukella 

sekaan. Nyt on oikea paikka ja oikea aika.»
–  A. J. Finn, kirjailija

Voiko murhan estää,  
jos se on jo tapahtunut?




