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PROLOGI

Alexandra käveli nopein askelin kohti jokea. Kengät upposivat 
kuraan, ja kolea kevättuuli sai hänet hytisemään villaisesta hartia­
huivista huolimatta. Hän halusi kuitenkin paeta maatilan muiden 
asukkaiden katseita ja lukea kaipaamansa kirjeen rauhassa. Hän 
pysähtyi lempipaikalleen laakean kivenjärkäleen ja vanhan koivun 
väliin.

Paperi lepatti tuulessa, kun hän repi kuoren auki ja veti esiin 
sen sisältämän yhden ainoan arkin. Jokin petolintu sukelsi kohti 
vedenpintaa, halkaisi sen ja nousi ilmaan sätkivä kala kynsissään. 
Alexandra silmäili kirjeen tekstiä sydän pamppaillen. Ja siinä se oli, 
mustaa valkoisella. Hän saisi mennä kotiin.

Alexandra laski kirjeen kädestään ja veti väräjävän henkäyksen. 
Hän katsoi joelle, jonka olemusta hän oli usein yrittänyt vangita 
paperille. Hänen kauan odottamansa tieto oli vihdoinkin tullut. 
Kaikki koettelemukset – moitteet, tukistukset ja pitkä karkotusaika 
– olivat ohi. Hän tapaisi jälleen perheensä.

Vihdoinkin – se oli hänen ainoa ajatuksensa. Vihdoinkin hän 
oli vapaa. Vihdoinkin hänen elämänsä alkaisi.

Vihdoinkin.



OSA 1

MATKA
»Ainoastaan lahjaton mies epäilee naisen lahjakkuutta.»

Tristan Lindblomin kirjasta Naissukupuolen puolustukseksi
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1

Huhtikuu 1884, Tukholma

Atle Falk astui kotitalonsa portista Ladugårdslands Strandgatalle. 
Hän suoristi tärkättyä kaulustaan ja nykäisi solmiotaan. Uusi takki 
kiristi hartioista, ja juuri eilen räätäli oli huokaillut, ettei Atlen 
»merikarhunvartalo» sopinut vallitsevaan muotiin. Hän siristi sil­
miään auringonpaisteessa. Tukholmassa oli edelleen kylmä, mutta 
kevät oli tullut ja mustarastaiden laulu muistutti, että sääkin vielä 
lämpenisi.

Atle nyökkäsi tervehdykseksi kadunlakaisijalle, joka kävi toivo­
tonta taistelua portaiden likaa ja pölyä vastaan. Ladugårdslands 
Strandgatan rakennukset olivat toistaiseksi enimmäkseen rötte­
löitä ja pientaloja lukuun ottamatta uutta, kallista kivitaloa, jossa 
hän itse asui. Muutaman vuoden kuluessa katu oli kuitenkin tar­
koitus kunnostaa. Se kivettäisiin, sen varrelle istutettaisiin puita, 
rantaan tehtäisiin puistokuja, ja uusia, komeita taloja rakennettai­
siin. Joidenkin mielestä oli sulaa hulluutta muuttaa tulevalle raken­
nustyömaalle. Ainahan oli ihmisiä, jotka halusivat pitää kaiken 
entisellään eivätkä nähneet muutoksen tarjoamia mahdollisuuksia, 
hän ajatteli lähtiessään kävelemään. Uusi rakennuskanta nostaisi 
hänen asuntonsa arvon moninkertaiseksi, mutta hän viihtyi siellä 
jo nyt. Hänellä oli naapureinaan näyttelijöitä, rakennusmestareita 
ja muutama poliitikko; ihmisiä, jotka todella tekivät töitä elantonsa 
eteen, kuten hän itsekin. Ihmisiä, jotka edistivät kaikkea uutta ja 
nyky aikaista. Koko kaupunki oli muutoksen kourissa. Siellä räjäy­
teltiin, raivattiin ja täytettiin. Katuja suoristettiin, uusia kortteleita 
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rakennettiin, ja satamassa vilisi pieniä rahtialuksia, torviaan töräyt­
televiä höyrylaivoja ja purjelaivoja kaikkialta maailmasta.

Atle väisti ajurinrattaita, ja paljas maa hänen jalkojensa alla vaih­
tui pian katukiveykseksi. Lehtipojat kuuluttivat uutisiaan, ja vah­
van työhevosen vetämät olutkärryt vierivät ohi pullot kilisten. Hän 
kiersi lantakasan ja ohitti korkeahattuisia, kävelykepein varustautu­
neita miehiä käyskentelemässä kohti rikkaiden asuinaluetta, missä 
hänelläkin oli päivän ensimmäinen tapaaminen. Miehen kanssa, 
johon hän oli todella alkanut kyllästyä.

Atle käveli nopeasti. Hänen oli ansaittava rahaa, hoidettava 
liike asioita ja käytettävä aikaansa monenlaisiin asioihin. Matkan 
varrella hän ohitti piikoja kukkuraisine leipäkoreineen, polttopuita 
kantavia miehiä ja muutamia niistä tuhansista lapsista, jotka elivät 
yksikseen kaupungissa ja joutuivat selviytymään miten parhaiten 
taisivat, kerjäämällä tai varastamalla. Hän näki laihan pojan, joka 
livahti lankkuaidan taakse. Kaksi vakavailmeistä miestä keskusteli 
jostakin, mikä antoi aihetta otsanrypistyksille. Heidän kalliit tak­
kinsa ja öljytyt viiksensä kielivät Atlelle, etteivät he kuuluneet sii­
hen osaan ihmiskunnasta, jonka oli kamppailtava pitääkseen nälän 
loitolla. Kaikkialta kuului kavioiden kapsetta, kärrynpyörien nari­
naa ja koirien haukkua. Nostaessaan katseensa Atle näki puhelin­
pylväitä, joiden avulla nykyään lähetettiin sana pitkänkin matkan 
taakse. Siellä täällä oli alkanut näkyä myös uusia puhelinlinjoja 
kaikenlaisten viestien kuljettamiseen, kuin ohuita hämähäkinseitti­
lankoja taivasta vasten.

Tämä aika sopii minunlaiselleni miehelle, Atle ajatteli tarpoes­
saan pitkin meluisaa Hamngatania. Hän kuunteli hevosraitiovau­
nujen kirskuntaa, väisti rengin ajamaa nuorta, mylvivää sonnia ja 
saapui Brunkebergstorgille, jossa seisoi rivissä vuokravaunuja aju­
reineen. Ohi hoippui kaksi puna­asuista kaartilaista, jotka olivat 
varmaan matkalla kotiin hummailtuaan koko pitkän yön. Atle 
suunnisti kohti Drottninggatania ja koputti tuota pikaa porttiin 
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nyrkillään. Kuninkaanlinna oli kivenheiton päässä, ja alempana 
kalalokit sukeltelivat Strömmenin pyörteilevään veteen.

Hän sai odottaa, mutta sitten oven avasi palvelija, joka silmäili 
häntä suu mutrussa. Sama juttu joka kerta.

»Sano herra Rosenkvistille, että herra Falk on saapunut. Ja pidä 
kiirettä, ei minulla ole koko päivää aikaa odottaa.»

Palvelija nyökkäsi rauhallisesti ja opasti hänet salonkiin, ennen 
kuin katosi jonnekin peremmälle suureen huoneistoon. Atle tiesi, 
että lähinnä linnaa ja hovia olevilla muodikkailla seurapiirien 
asuinalueilla monet ylenkatsoivat häntä. Murtunut nenä, runnel­
lut korvat ja känsäiset kourat saivat hänet näyttämään merimie­
heltä, joka hän oli aikoinaan ollutkin, kun taas kalliista kankaista 
hyvin ommellut vaatteet kielivät äskettäin karttuneesta vauraudesta. 
Hän ei puhunut hienostuneesti, eivätkä Horace  Rosenkvistin kal­
taiset rikkaat porvarit tai vielä hienommat aateliset, kuten kreivit 
ja vapaaherrat, suhtautuneet suopeasti hänenlaiseensa mieheen. 
Heidän palvelijansa eivät olleet tippaakaan parempia, sillä koko 
sakki oli snobeja, eikä Atle olisi voinut vähempää välittää heidän 
mielipiteistään.

Hän odotti suuressa, siniseksi maalatussa salongissa tutkien 
muotokuvia parrakkaista ja viiksekkäistä totisista miehistä ja yksit­
täisistä naisista, joilla oli kalpeat kasvot ja silkkipuvut. Huone haisi 
vastamaalatulta, ja kaikkialla oli strategisesti sijoiteltuja todisteita 
Rosenkvistin perheen yhteiskunnallisesta asemasta. Valokuvia 
leveissä kehyksissä, vieraskirja, jonka ensimmäisellä sivulla komeili 
kuninkaan nimikirjoitus, kristallikarahveja, sikarirasioita, koriste­
esineitä. Atle pysähtyi katsomaan tunnetun taiteilijan maalaa­
maa Horace Rosenkvistin öljyvärimuotokuvaa, jota valaisi valko­
kupuinen kaasulamppu. Isot pulisongit ja erilaiset mahdin merkit 
– timanttirintaneula ja kultainen taskukello – kertoivat syvästi van­
hoillisesta miehestä, joka kunnioitti Jumalaa ja kuningasta mutta 
inhosi köyhiä työläisiä, taistelunhaluisia sinisukkia ja nousukkaita. 
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Oikeastaan oli käsittämätöntä, kuinka vähän heillä kahdella oli 
yhteistä.

Atle ja Horace Rosenkvist olivat tunteneet toisensa muutaman 
vuoden, ja he liikkuivat samoissa piireissä. Tukholma oli pieni, rik­
kaita oli vähän, ja samoihin ihmisiin törmäsi aina teatterissa ja päi­
vällisillä, klubeilla, erilaisissa tilaisuuksissa ja Oskar II:n hovissa. 
Heidän välillään oli kuitenkin ratkaisevia eroja. Atle oli rikastunut 
vasta muutamia vuosia sitten ja ansaitsi elantonsa kovalla työllä, 
kun taas Horace Rosenkvist eli perimillään rahoilla ja pörssituloil­
laan, vietti mukavaa elämää ja omisti päivänsä eliitti­ ja seurapiiri­
sädekehänsä vaalimiselle.

Rosenkvistiltä kuitenkin puuttuivat viimeiset ainekset, joilla 
hänet hyväksyttäisiin ylhäisöpiireihin: jalo syntyperä, hieno arvo­
nimi ja siniverinen suku. Hänen isoisänsä oli aikoinaan luonut 
perheen omaisuuden myymällä halpaa pilsneriä, mitä Rosenkvist 
ei koskaan maininnut mutta minkä kaikki tiesivät. Hän halusi 
epätoivoisesti aatelisten sisäpiireihin, jotka kovin mielellään tor­
juivat miehen, jolta puuttui sinistä verta ja jonka omaisuus oli 
peräisin vain muutaman sukupolven takaa. Ja jota selän takana 
nimitettiin Pilsneripatruunaksi. Atle ei käsittänyt, miksi asia oli 
Rosenkvistille niin tärkeä. Useimmat hänen tapaamansa aatelis­
miehet olivat vetelyksiä, syntyperän, suvun ja sotkuisten serkus­
avioliittojen riivaamia. Likimain sukurutsaisia, jos hänen mieli­
pidettään kysyttiin.

Ovi avautui, ja Horace Rosenkvist tuli huoneeseen pahoitellen 
viipymistään. Atle oli melko varma, että vanhempi mies oli tahal­
laan antanut hänen odottaa, ja nyökkäsi lyhyesti.

»Meillä on ongelmia sahalla», Rosenkvist sanoi samalla kun viit­
toi Atlea istuutumaan vaaleansiniseen, kovaksi topattuun nojatuo­
liin. Itse hän valitsi sinisen sohvan.

Atle istuutui tuoliin, joka natisi arveluttavasti. Tämä ei ollut 
ensimmäinen kerta, kun Rosenkvistillä oli valittamista. He 
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 omistivat yhdessä pienen sahalaitoksen Norlannissa, mutta jos Atle 
olisi etukäteen tiennyt sen, mitä tiesi nykyään, hän ei olisi ikinä 
ryhtynyt liiketoimiin Rosenkvistin kanssa. Yritysten yhteisomis­
tus oli parhaassakin tapauksessa hankalaa, ja yhteistyö Rosenkvis­
tin kanssa oli kuin kahdesta merikapteenista toinen olisi halunnut 
purjehtia Amerikkaan ja toinen jäädä redille.

Tietysti Atle olisi voinut päästä eroon Rosenkvististä myymällä 
osuutensa, mutta jostain syystä hän ei ollut saanut tehtyä sitä. Tie-
dät kyllä syyn, hänen omatuntonsa kuiskasi. Hän ei ollut kuule­
vinaan.

»Mistä tällä kertaa on kysymys?» hän sen sijaan kysyi.
»Työläiset ovat nousseet kapinaan. Työnjohtaja, mokomakin 

laiska vätys, näyttää menettäneen hallinnan.»
»Voisimmeko lähettää jonkun sinne?» ehdotti Atle, joka ei ollut 

varma, kykenisikö pysyttelemään rauhallisena työläisten laiskuutta 
koskevassa keskustelussa.

»Sellaista minäkin olen pohtinut.»
»Jonkun, joka pystyy puhumaan työnjohtajan kanssa ja katso­

maan, mitä hän tarvitsee saadakseen asiat järjestykseen», Atle jatkoi, 
koska halusi selvittää ongelman ja saada sen pois päiväjärjestyksestä.

Rosenkvist hypisteli viiksiään pitkillä sormillaan. »Ajattelin 
lähettää miehen, jota käytimme viime kerrallakin.»

Atle nojasi taaksepäin tuolissaan. Selkänoja narisi. Aivan, hän 
muisti kyllä hyvin sen sadistin. Kävelevän katastrofin, joka oli ollut 
vähällä mukiloida erään sahatyöläisen hengiltä.

»Eikö hän saanut tuomion pahoinpitelystä?»
»Niiden hemmoteltujen työläisten kanssa tarvitaan nimenomaan 

kovia otteita», Rosenkvist sanoi.
Atle huiskaisi pölyhiukkasen housuistaan.
»Voisin matkustaa sinne itse», hän sanoi ja ehti juuri nähdä 

häivähdyksen ovelasta hymystä, ennen kuin Rosenkvist kääntyi 
poispäin.
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Ahaa, selvähän se. Atlen olisi pitänyt ymmärtää. Tuli halvem­
maksi lähettää hänet kuin palkata joku toinen, ja Horace  Rosenkvist 
rakasti rahan säästämistä. Rosenkvist oli manipuloinut häntä, ja 
Atlea harmitti, että Pilsneripatruuna oli saanut selville yhden hänen 
heikkouksistaan: että hän välitti työntekijöistä ja samastui heidän 
puutetta kärsiviin perheisiinsä.

Atle harkitsi asiaa. Matka sahalaitokselle Norlantiin oli hankala. 
Junalla ei päässyt perille asti, ja tiet olivat kurjassa kunnossa. Sitä 
paitsi hän ei periaatteesta halunnut tanssia Rosenkvistin seura­
piirejä liehakoivan pillin mukaan. Hän ei kuitenkaan ollut käynyt 
sahalla pitkään aikaan, ja mitä enemmän hän ajatteli asiaa, sitä 
houkuttelevammalta se tuntui. Pohjoisempana oli pari maatilaa, 
joiden ostoa hän oli harkinnut, joten hän voisi käydä tutkimassa 
niitä matkan varrella. Hänellä oli hyvä hevonen – pitäisikö hänen 
peräti ratsastaa sinne? Hän kaipasi pitkiä ratsastusretkiä. Ehkä se 
ei haittaisi, matka voisi jopa johtaa jonkinlaiseen tilinpäätökseen. 
Heillä oli ollut ongelmia työnjohtajan kanssa jo pitkään. Hänen 
pitäisi katsoa miestä silmästä silmään ja selvittää, mistä oli kysy­
mys. Hän oli hyvä sellaisessa.

»Siinä tapauksessa pääsen matkustamaan aikaisintaan parin vii­
kon kuluttua», hän sanoi.

Hänellä oli joitakin liikeasioita hoidettavana Tukholmassa, hän 
odotti laivalastillista tavaroita Amerikasta ja suunniteltuna oli 
käynti kuninkaan luona, mutta sen jälkeen hän lähtisi.

»Erinomaista», Rosenkvist sanoi ja otti esiin taskukellonsa.
»Puhukaa kuitenkin ennen sitä työnjohtajan kanssa. Talvi on 

ollut rankka, työläisillä on perheet ruokittavana. Käskekää hänen 
toimia varovasti, kunnes tulen», Atle lisäsi.

Hän oli tosissaan. Ihmiset tekivät sahalla kovaa työtä. He ansait­
sivat parempaa kuin haukkuja Horace Rosenkvistin käskyläiseltä.

Rosenkvist tuhahti niin, että pulisongit tärisivät.
»Koko joukko pitäisi hirtättää. Laiskoja he vain ovat.»



14

Atle katsoi miestä tarkasti. Hän tunsi selvästi, että ilmassa oli 
jotain muutakin.

»Kun kerran käytte siellä pohjoisessa», Rosenkvist todellakin 
sanoi hetken päästä.

Atlen hartiat jännittyivät, sillä hän tiesi, ettei pitäisi siitä mitä 
miehellä oli sydämellään. »Niin?»

»Haluan, että noudatte jotakin minulle.»
»Mitä?» Atle kysyi ja otti taskustaan hopeanvärisen muistikir­

jansa valmiina pitkään, ikävystyttävään luetteloon tavaroista, jotka 
olivat muutaman äyrin halvempia pohjoisessa kuin kotona Tuk­
holmassa.

»Tyttäreni.»
Atle laski muistikirjan kädestään. Tätä hän ei ollut odottanut. 

»Onko teillä tytär?»
Rosenkvistilla oli melko tuore, nuori vaimo – aatelisnainen, Atle 

oli muistavinaan – sekä Theodor­niminen aikuinen poika, mutta 
useammista lapsista hän ei tiennyt. Vai? Jokin muisto liikahti aivo­
poimujen perukoilla.

»Alexandra. Hän asuu aivan lähellä sahaa.»
Atle silmäili miestä. »Kuinka lähellä?»
»Svegissä.»
Sahalaitos sijaitsi Ängersjössä, ja kylästä toiseen oli hyvinkin 

päivän matka, joten Atlella ja Rosenkvistilla oli vähän erilaiset 
käsitykset siitä, mitä lähellä tarkoitti, mutta kaikin mokomin, 
samapa se.

»Ettekö muista häntä?» Rosenkvist kysyi epäilevästi.
»En voi väittää muistavani», Atle sanoi, mutta hänellä oli edel­

leen epämääräinen tunne, että hänen pitäisi tietää enemmän, että 
hän oli kuullut joitakin juoruja tytöstä. Kenties hovissa? Kunin­
kaan hovi oli häijyjen huhujen ja häpeällisten salaisuuksien run­
saudensarvi, jossa veitset iskettiin syvälle selkään. Toisin sanoen 
kultakaivos niille, jotka olivat hyviä kuuntelemaan.
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»Ei sillä ole väliä», Rosenkvist sanoi katsoen poispäin.
Se sai Atlen kiinnostumaan. Mitä mies mahtoi nyt salata?
»Ei kai porvarisneidillä ole mitään erityistä tekemistä Svegissä?»
»Hän on asunut sisarteni luona jo muutaman vuoden.»
Tuntui kuin olisi pusertanut vettä kivestä. Rosenkvist näytti 

äärettömän vaivautuneelta, ja pieni riemu versoi Atlen sisimmässä. 
Mikään ei tuottanut hänelle enempää tyydytystä kuin Horace 
Rosenkvistin kiusaaminen.

»Mitä tyttö on tehnyt?» hän rohkeni kysyä, sillä osa muistonsir­
paleesta alkoi palautua hänen mieleensä. Oikeastaan hän ei välit­
tänyt koko asiasta, mutta halusi silti kaivella menneitä. Ukko oli 
selvästi kiihdyksissään. Toisaalta Horace Rosenkvist oli aina kiih­
dyksissään jostakin. Hänen olisi pitänyt voida elää kaikessa rau­
hassa, mutta sen sijaan hän oli aina vahtimassa yhteiskunnallista 
asemaansa, pyrkimässä ylemmäksi ja polkemassa muita alaspäin. 
Hän myös vaali tarkoin mainettaan. Siihen kuului skandaaliton 
perhe täydellisine jälkeläisineen ja vaimoineen.

»Tyttäreni on uppiniskainen, enempää teidän ei tarvitse tie­
tää. Tarvitsen luotettavan henkilön, joka voi noutaa hänet kotiin 
luokseni.»

»Hyvä on, tehdään sitten näin», Atle sanoi. »Jos te puhutte työn­
johtajan kanssa, minä noudan tyttärenne kotiin.»

Jos Horace Rosenkvist käytti Atlea hyväkseen, hänkin päätti 
hyödyntää tilannetta kursailematta. Rosenkvistin ilme synkkeni, 
mutta tämä antoi periksi.

»Sovittu. Lähetän mukananne myös erään vaimoni sukulaisen 
esiliinaksi.»

»Toki, toki», Atle sanoi, mutta oli mielessään jo muualla, mat­
kalla klubilleen. Hänellä oli nälkä, ja siellä tarjottiin tänään paistia 
piparjuurikastikkeen kera. Hän nousi ja lähti huoneesta.

Tultuaan taas Drottninggatanille hän veti syvään henkeä hivenen 
yllättyneenä keskustelun kehittymisestä. Kuinka hän oli päätynyt 
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siihen tilanteeseen? Että hänen yhtäkkiä pitäisikin matkustaa kai­
kista paikoista juuri Svegiin.

No jaa. Hän siis toisi uppiniskaisen tytön kotiin, mikä tus­
kin aiheuttaisi ongelmia, selvittäisi tilanteen työnjohtajan kanssa, 
antaisi hevoselle liikuntaa ja hengittäisi vähän metsäilmaa, ja pian 
sen jälkeen hän katkaisisi siteensä Pilsneripatruunaan. Hän myisi 
osuutensa sahalaitoksesta heti, kun tietäisi olojen olevan siellä sie­
dettävät, eikä hän olisi enää vastuussa siitä.

Hän veti hansikkaat käteensä. Hänen yhteistyönsä Horace 
Rosenkvistin kanssa olisi pian ohi, ja se tuntui hemmetin hyvältä.
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2

Toukokuu 1884, Sveg

Kolme vuotta voi olla valtavan pitkä aika ihmisen elämässä, pohti 
Alexandra Rosenkvist poimiessaan vuoden ensimmäisen kevät­
esikon ja valmistautuessaan odottamaan. Kotona Tukholmassa 
olivat tuomet varmaan jo täydessä kukassa, mutta täällä Svegissä 
oli edelleen lunta varjopaikoissa. Kaukana kohoavan vuoren huippu 
oli valkoinen, viime yönä oli ollut useita pakkasasteita, ja heitä 
ympäröivä tiheä havumetsä lepäsi yhä osaksi talvihorroksessa. 
 Alexandra käänsi kasvonsa kohti aurinkoa, lämmitteli sen pais­
teessa kuin kissa.

»Olen muuttunut täällä pohjoisessa», hän sanoi.
»Juu, niinhän siinä käy», Minna Koskinen vastasi. Seitsentoista­

vuotias tyttö, joka teki suurella maatilalla piian ja ompelijan töitä 
ja kaikkea muutakin, pyyhkäisi lähes valkoisen hiussuortuvan 
otsaltaan.

»Mutta olisinkohan muuttunut toisella tavalla, jos olisin saanut 
pysyä Tukholmassa?»

Alexandra sulki silmänsä. Aurinko paistoi silmäluomien läpi ja 
värjäsi kaiken punaiseksi ja loistavan keltaiseksi, väreiksi, joita hän 
rakasti. Karmosiinia. Siennaa. Okraa. Hänen ajatuksensa jatkoivat 
juoksuaan. Olisiko hänestä tullut toisenlainen ihminen, jos hän 
olisi saanut käydä näyttelyissä ja luentatilaisuuksissa ja jatkaa opis­
kelua Tukholmassa Svegissä asumisen sijasta? Jos hän olisi voinut 
ostaa taiteilijatarvikkeita Västerlånggatanilta, järjestää iltajuhlia ja 
käydä taidekoulun loppuun sen sijaan, että joutui hakkaamaan jäätä 
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 voidakseen edes pestä alusvaatteensa, olisiko hänestä kehittynyt 
erilainen Alexandra näiden kolmen vuoden aikana?

»En käsitä, mitä järkeä sellaisissa kysymyksissä on», Minna sanoi. 
Hän laski kantamansa kangaspussin kädestään ja solmi nopeasti 
villaisen hartiahuivinsa.

Alexandra mietti kuitenkin. Pieni Sveg sijaitsi neljänkymmenen­
viiden peninkulman päässä Tukholmasta. Paikkakuntia erottivat 
toisistaan metsät, vuoret, laaksot ja mahtava Ljusnan­joki. Ne oli­
sivat yhtä hyvin voineet olla eri puolilla maapalloa.

»Joka tapauksessa saan nyt matkustaa kotiin», hän sanoi ja tunsi 
riemun hehkuvan rinnassaan.

Oli koittanut päivä, jota hän oli niin malttamattomasti odotta­
nut. Hän ei yleensäkään ollut kärsivällinen ihminen, ja isän kirjeen 
saapumisen jälkeiset viikot olivat olleet piinallisen pitkiä. Hän oli 
kantanut kirjettä mukanaan kaikkialla, lukenut sen yhä uudestaan 
ja uudestaan. Hän lähtisi kotiin.

Hän ei ikinä enää tekisi mitään niin tyhmää kuin se, minkä 
vuoksi hänet oli karkotettu tänne. Hän ei ikinä enää aiheuttaisi 
skandaalia, vaan olisi moitteeton tytär. Hän hieroi nenänpäätään. 
Se oli suuri lupaus pidettäväksi. Hän tekisi kuitenkin kaikkensa, 
jotta isä olisi ylpeä. Hän tiesi pystyvänsä ja muisti, miten oli joissa­
kin tilanteissa paistatellut isänsä kehuissa ja ylpeydessä. Miten isä 
oli ylistänyt häntä, kun hän oli ystävystynyt jonkun aatelis neidin 
kanssa tai kunnostautunut kutsujen emäntänä.

»Ja sinä tulet mukaan, Minna. Siitä tulee suurenmoinen seik­
kailu. Ethän kai ole muuttanut mieltäsi? Lupaa, ettet muu­
takaan.»

»Mutta onko varmaa, että saan paikan perheesi luota? Ihan näin 
vain?»

Minnan ääni oli epäilevä. Hän oli käytännöllinen suomalainen, 
joka uskoi siihen, mitä voi nähdä, tuntea tai purra. Hän oli myös 
tottunut pettymyksiin.
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»Tarvitsen palvelustytön», Alexandra sanoi päättäväisesti. »Sinä 
tulet mukaan.»

Hän ei voinut pelastaa kaikkia, mutta Minna ei jäisi Svegiin, 
niin asia vain oli. Juuri edellisellä viikolla pitäjänpappi oli antanut 
Minnalle muuttotodistuksen, jota ilman hän ei saisi vaihtaa seu­
rakuntaa, ja hänelle oli annettu myös armollisesti lupa jättää työ­
paikkansa maatilalla. Kaikki muukin järjestyisi. Minna ja  Alexandra 
olivat kestäneet yhdessä niin paljon, että selviäisivät tästäkin.

»Ajatella, minä hienossa talossa Tukholmassa, sitä ei kukaan 
sukulaiseni uskoisi minusta.»

»Saat tehdä kevyitä sisäaskareita», Alexandra sanoi nopeasti.
Hän toivoi, ettei luvannut liikoja. Isähän ei koskaan piitannut 

naisten tekemisistä. Kyllä se onnistuisi. Sen täytyi onnistua.
Minna oli joskus kertonut Alexandralle suomen kielen sisu­

sanasta, selittänyt, että se voitaisiin kääntää lähinnä puhdiksi ja 
sinnikkyydeksi. Alexandra oli aina ajatellut, että sana kuvasi täy­
dellisesti hänen ystäväänsä. Minna olikin tarvinnut runsaasti sisua 
nuoren elämänsä aikana. Useimmiten hänessä ei näkynyt jälkeä­
kään koetuista suruista, mutta joskus Minnan sileälle otsalle ja 
valoisille kasvoille lankesi varjo. Silloin hän lähti rusikoimaan 
likoamassa olleita pyykkejä tai vaivattavaa taikinaa ankarasti, ja 
niin valo palasi hänen katseeseensa.

Nyt Minna nosti kangaspussin maasta, otti siitä kourallisen jyviä 
ja heitti ne kanoille, jotka tulivat heti paikalle kaakattaen. He aut­
toivat kalvakkaa, harvaa kevätruohoa nokkivia lintuja ruokkimalla 
niitä ja hätistämällä kahta maatiaiskissaa, jotka tutkivat kiinnostu­
neina paria vastakuoriutunutta kananpoikaa. Kun musta narttukissa 
hiipi lähemmäksi, Minna teki pikaisesti ristinmerkin.

»Painu tiehesi!» hän huusi eläinparalle.
Minna ei myöskään varistanut suolaa eikä tappanut koskaan 

hämähäkkiä, eikä hänelle olisi tullut mieleenkään kävellä tikkai­
den alitse.
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»Anna kissaraukan olla», Alexandra sanoi ja vilkutti kahdelle 
muulle nuorelle naiselle, Irmelille ja Julialle, jotka olivat hakeutu­
neet ulos aurinkoon. Tytöt vilkuttivat takaisin ja katosivat sitten talon 
salvetun nurkan taakse. Irmeli, Julia ja hän olivat kestäneet yhdessä 
hyytävän kylmiä talvia, epäoikeudenmukaista kuritusta, julmia sanoja 
ja kovaa työtä. Tuntui pahalta joutua jättämään heidät tänne.

Tyttöjä oli ollut vielä yksi, Anna, mutta hän oli kuollut mikke­
linpäivän aikaan. Hän oli käynyt yhä laihemmaksi, hiljaisemmaksi 
ja kalpeammaksi, ja eräänä kylmänä aamuna hän oli maannut kuol­
leena sängyssään. Anna oli haudattu Svegin kirkon viereiselle hau­
tausmaalle. Perhe ei ollut edes vienyt hänen ruumistaan kotiin.

Alexandra nielaisi palan kurkustaan. Tänne tulisi uusia tyttöjä, 
sillä tuntui olevan loputon määrä naisia, joita täytyi rangaista.

Iso maatila toimi eräänlaisena kasvatuslaitoksena hänen yhteis­
kuntaluokkansa nuorille, naimattomille naisille, joiden tarvitsi 
oppia tavoille. No jaa, Alexandra kyllä tiesi, että virallinen kuvaus 
paikan tehtävästä oli toisenlainen. Laitoksella oli viehättävä nimi, 
jossa viitattiin moraaliin, kristinuskoon ja naiseksi kasvamiseen. 
Rikkaiden laivanvarustajien, porvarispoliitikkojen ja kauppiaiden 
perheet kuitenkin lähettivät tänne tyttäriään, kun eivät jostakin 
syystä katsoneet pystyvänsä itse käsittelemään heitä. Paikka ei ollut 
suorastaan vankila, mutta sieltä ei voinut lähteä, joten…

Tiukkaa laitosta johtivat Alexandran tädit Kajsa ja Cecilia 
Rosenkvist. Molemmat tädit olivat vanhempia kuin hänen isänsä 
ja ikäneitoja, naimattomia ja lapsettomia naisihmisiä. Siitä huo­
limatta heillä oli runsaasti näkemyksiä avioliitosta, äitiydestä ja 
etenkin siitä, millainen kunnon naisen tulisi olla. Alexandran ja 
toisten nuorten naisten odotettiin luopuvan täällä omaa tahtoa, 
omia mielipiteitä ja omia unelmia koskevista vaarallisista ajatuk­
sista. Täällä he saivat oppia, että paikkansa ottaville ja mielipiteensä 
sanoville tytöille kävi elämässä huonosti. »Maailmassa ei ole sijaa 
kova äänisille ja uteliaille naisille», Cecilia­täti tapasi sanoa.
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Alexandra kuivasi kätensä esiliinaan. Kunpa isä olisi lähettänyt 
hänet oppimaan tavoille mieluummin Pariisiin tai Italiaan. Nyt 
koettelemus oli kuitenkin ohi. Hän saisi taas nähdä Tukholman, 
isänsä ja veljensä ja aloittaa uuden elämän. Eikä hän aiheuttaisi 
enempää skandaaleja.

»Olen kaikesta huolimatta oppinut täällä kaikenlaista», hän sanoi 
ja kumartui ottamaan untuvaisen kananpojan varovasti käteensä. 
Hän päätti keskittyä täällä oleskelun myönteisiin puoliin, muuten 
hän tulisi hulluksi.

»Esimerkiksi kuinka selviydytään nälästä», tuhahti Minna, joka 
piti ruoasta vähintään yhtä paljon kuin Alexandra.

Joskus ainoa keino kestää kurjuutta oli nauraa sille. Viime talvi 
oli ollut epätavallisen ankara, ja uuden vuoden aikaan oli ollut niin 
kylmää, että lähikylissä ihmisiä oli kuollut kylmyyteen. Kevät oli 
antanut odottaa itseään, ruokavarastojen hyllyt ammottivat tyh­
jyyttään, ja Alexandra kaipasi rapsakoita porkkanoita ja tuoreita 
marjoja, vaaleaa leipää ja kenties vähän hunajaa ja vastakirnuttua 
voita. Ei täällä silti yltäkylläisyydessä eletty edes kesällä, jolloin 
lehmät olivat lihavia, kanat munivat ja keittiöpuutarha kukoisti. 
Tädeillä asiat olivat hyvällä tolalla, mutta he olivat saitoja. Nais­
ten pitäminen nälässä oli sitä paitsi hyvä keino kukistaa heidän 
taistelutahtonsa muutoksen puolesta, Alexandra ajatteli ja painoi 
nenänsä linnun pehmoiseen untuvaan.

Jos tämä olisi ollut tavallinen päivä, Kajsa­täti ja Cecilia­täti oli­
sivat tulleet jo kauan sitten ulos sanomaan, että laiskat kädet olivat 
paholaisen aikaansaannosta. Eilen oli kuitenkin vihdoin tullut tieto 
vaunuista, jotka tulisivat hakemaan Alexandran kotiin tänään, ja 
isän pitäisi ilmestyä minä hetkenä hyvänsä. Edes tädit eivät voi­
neet kieltää häntä olemasta ulkona vastaanottamassa isää. Muutoin 
he pitivät melkein kaikkea paholaisen aikaansaannoksena. Naurua 
tietenkin. Jännittäviä romaaneja – kuinka hänen tekikään mieli 
lukea Zolan, Strindbergin ja nuoren Roosin uusimmat teokset! 
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Tai nähdä Sarah Bernhardt näyttämöllä Kamelianaisessa! Sellaista 
ei täällä tietenkään olisi saanut edes kuvitella.

Alexandra tukahdutti haukotuksen. Myös pehmeät sängyt ja 
mukavat lakanat olivat syntiä, samoin moderni taide, kauniit maa­
laukset ja veistokset – ja niin edespäin loputtomiin.

»Kaipaan rintasokeria ja pannukakkuja. Ja oikeita imuliinoja.»
Kuukautisten aikana oli hankalaa, koska hyvälaatuiset imu­

liinatkin olivat syntiä.
Alexandra luetteli ajatuksissaan lisää sellaista, mitä ilman hänen 

oli ollut pakko elää kolme vuotta. Kaupungin sykettä ja kivettyjä 
katuja. Lyhtyjen loistetta loppukesän iltoina. Kahviloita leivoksi­
neen, kävelyjä Norrbron keikarointikadulla ja taideluentoja, joilla 
isä oli sentään antanut hänen käydä edelleen. Joskus juuri maalaa­
misen kaipuun voimakkuus sai hänet unohtamaan, että hänen tulisi 
olla säädyllinen ja tottelevainen ja maalata vain kukkia ja pilviä aina 
hamaan tulevaisuuteen, aamen.

»Minä haluan nähdä nuoria ihmisiä», Minna sanoi ja pyyhkäisi 
kananrehun rippeet käsistään.

Alexandra laski maahan kananpojan, joka kipitti huolettomasti 
kohti tokkuraista kärpästä.

»Minähän olen nuori», hän huomautti.
Heillä ei ollut kovin monta vuotta ikäeroa.
»Sellaisia ihmisiä, jotka eivät ole hienoja neitejä, jos suot 

anteeksi», Minna sanoi kuulostamatta tippaakaan anteeksipyy­
tävältä.

»Kaikin mokomin.»
Alexandra ei ollut kuitenkaan pitkään aikaan pitänyt itseään 

hienona neitinä, eikä hän oikeastaan tiennyt varmasti, kuinka sel­
laiseksi voisi tulla. Hän ajatteli, että se kai olikin varsinainen syy, 
jonka vuoksi hän oli päätynyt tänne. Ettei hän osannut käyttäytyä 
kuten Ruotsin rikkaimpiin kuuluvan miehen tyttäreltä odotettiin. 
Isä oli haaveillut tottelevaisesta tyttärestä mutta saanut sen sijaan 
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hänet. Tosin hän oli oppinut Svegissä ainakin esittämään mukau­
tuvaista, ja se näytti riittävän. Ehkä naisena oleminen tarkoittikin 
juuri sitä? Ettei milloinkaan näyttänyt todellista minäänsä.

Ensimmäinen vuosi Svegissä oli ollut äärettömän raskas. Hän oli 
enimmäkseen vetäytynyt syrjään ja murehtinut. Hänen oli annettu 
lukea ainoastaan Raamattua ja yksittäisiä päivälehtiä, ja hän oli 
kaivannut romaaneita niin paljon, että oli toisinaan epäillyt sel­
viytyisikö hengissä.

»Sinun ei tarvitse ajatella, Jumala tekee sen puolestasi», tädit 
olivat vastanneet, kun hän oli anellut lisää luettavaa, jotakin älyä 
haastavaa.

Tädeillä oli paljon samanhenkisiä ajatuksia. Maatilan tytöille 
opetettiin kristinuskoa neljä tuntia päivittäin. Neljä! He kaikki 
oppivat keskustelemaan ranskaksi ja saksaksi, soittamaan pianoa 
ja koruompelemaan. Tuntui kuin tädit olisivat laatineet opetus­
suunnitelman aineista ja taidoista, joita Alexandra inhosi eniten.

Ensimmäisen vuoden lopulla Alexandra oli sairastunut vaikeasti. 
Hän itse uskoi, että hänen terveytensä mursi suru. Järkytys kotoa 
karkottamisesta, kauhu joutumisesta vieraaseen, kylmään ja luo­
taantyöntävään paikkaan ja epätietoisuus karkotuksen kestosta. 
Minna oli hoitanut häntä ne kuukaudet. Alexandra oli monta ker­
taa ajatellut, että muuten hän varmaan olisi kuollut. Vain vahvim­
mat selviytyivät. Tai ne, joilla oli Minna.

Kun hän viimein oli tervehtynyt, kaikki oli vähitellen tullut hel­
pommaksi. Osaksi siksi, että hän oli tottunut ja hyväksynyt koh­
talonsa, osaksi taas siksi, että joitakin rajoituksia oli lievennetty. 
Ensimmäisenä vuonna hän ei ollut saanut lainkaan maalata. Kaikki 
hänen siveltimensä, kynänsä, liitunsa ja värinsä oli takavarikoitu 
hänen saapuessaan. Hän oli saanut pitää ainoastaan hiilikynän. 
Maalaaminen oli Alexandran intohimo ja suurin ilo. Ja hänen huo­
mattavin epäonnen lähteensä, jos suoraan sanottiin. Edelleen jokin 
hänessä särkyi hänen ajatellessaan alkuaikojen synkkyyttä.
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»Eeppinen rakkaustarina sijoittuu yhteen 
historian dramaattisista taitekohdista.» 
– Premium Magazine

»Täynnä lämpöä, huumoria ja rakkautta, 
mutta myös surua ja vastoinkäymisiä… 
Hyvin kirjoitettu, romanttinen ja todella 
koukuttava.» 
– BTJ

»Sekä kutkuttavaa romantiikkaa että 
latautunutta jännitettä… Naisten historia 
punoutuu kerrontaan, mikä tuo koko 
tarinalle lisää arvoa. Kirja on lumoava.»
– Boktokig

Lue myös

Skandaalin jälkimainingeissa kauas pohjoiseen lähe-
tetty Alexandra Rosenkvist on haaveillut paluusta 
kotiin jo vuosia. Hänen ilonsa on mittaamaton, 

kun keväällä 1884 isä kutsuu hänet vihdoin takaisin 
Tukholmaan. Alexandran kauhuksi häntä noutamaan 
ilmaantuu sietämättömän tuima liikemies Atle Falk. 
Miehen kovan ulkokuoren alla sykkii kuitenkin lempeä 
sydän, ja pitkän kotimatkan aikana Alexandran rinnassa 
alkavat kyteä kielletyt tunteet. Uskaltaako Alexandra 
ottaa kohtalonsa omiin käsiinsä?
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»Romanttisen viihteen ruotsalaiskuningatar 
on täällä taas… Luvassa rakkautta, 

petoksia ja kiellettyjä suhteita.» 
– Bohusläningen

»Henkeäsalpaavan jännittävä… Ahrnstedt 
hyödyntää romanttista juonta kuvatakseen 

myös naisasialiikkeen alkuvaiheita.»
– Dagens Nyheter

SIMONA AHRNSTEDT  on Ruotsin 
suosituimpia viihdekirjailijoita, ja hänen heku-
mallisia teoksiaan kehuvat niin lukijat, kriitikot 
kuin kirjailijakollegatkin ympäri maailman. 
Yksin Ruotsissa hänen kirjojaan on myyty yli 
miljoona kappaletta. Ahrnstedt asuu Tukhol-
massa.
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