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Palkittu ruotsalaiskirjailija stefan ahnhem 
on huipputekijä skandinaavisten trilleristien 
kovassa joukossa. Hän syntyi Tukholmassa 
vuonna 1966, varttui Helsingborgissa ja asuu 
nykyään Kööpenhaminassa perheineen. 
Ahnhemin teoksia on myyty yli 2,5 miljoo-
naa kappaletta ja hänet tunnetaan erityisesti 
huippusuositusta Fabian Risk -trillerisarjas-
taan. Ahnhemin tuotannolle tyypillistä on 
Nordic noir -tunnelman ja piinaksi kärjisty-
vän jännityksen yhdistyminen elokuvallisen 
tehokkaaseen juonen jaksotukseen. 
Vaihto on Ahnhemin ensimmäinen psykologi-
nen trilleri, joka kertoo siitä, miten kuvitelmat 
murenevat ja kiillotetuimmatkin julkisivut 
luhistuvat intohimon suurten voimien alla.

»Elegantti juoni on käsittämättömän  
taitavasti kerrottu kaikkine makaabereine 

pikku yksityiskohtineen. Aluksi nuo detaljit 
näyttävät irrallisilta, mutta vaivihkaa  

ne yhdistyvät ja muuttavat kuvan siitä,  
mitä oikein on tekeillä.» 

– dagens nyheter

juuri tätä Carl ja Helene tarvitsevat saadakseen uutta 
kipinää suhteeseensa. Edessä on pitkä loma upeassa ympä­
ristössä, kalifornialaisessa merenrantatalossa, joka järjestyi 
kodinvaihdon avulla. Carlin ja Helenen viettäessä aikaa 
Kaliforniassa amerikkalaispariskunta viettäisi kesää heidän 
talossaan Tukholman sisäsaaristossa.

Kun Carl ja Helene saapuvat Santa Cruziin, jokin ei 
täsmää. Näyttikö talo todella tuollaiselta esittelykuvissa? 
Oudot yölliset äänet ja vastenmieliset löydöt talosta eivät 
suinkaan paranna tunnelmaa. Ja minkälainen oikeastaan 
on pariskunta, joka on paraikaa asettumassa Carlin ja 
Helenen kotiin? Onneksi Carl on ennen heidän lähtöään 
asentanut taloon valvontakameroita. 
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»Ahnhem ei arkaile sysätessään pelkoker­
toimet äärimmilleen. Kaikki mikä näyttää 
itsestään selvältä onkin pelkkää pintakuorta, 
ja takana piilee jotakin aivan muuta… 
Jälleen kerran Ahnhem osoittaa mielikuvi­
tuksensa rikkauden säälimättömän pahuu­
den kuvauksessa… Oli genre mikä tahansa, 
tämä kirjailija tarjoaa meille lukuiloa 
jättiannoksina.»
– kapprakt

»Vaihdossa vallitsee jokin häiritsevä pohja­
vire, josta ei oikein saa otetta. Hitaasti se 
ryömii ihon alle. Silkkaa harhautusta kaikki, 
sillä lukija ei ihan pääse jyvälle kuka pelaa 
manipulatiivista peliä ja kenen kanssa… 
Vaihto on hätkähdyttävän jännittävä kirja ja 
juonenkulultaan täysin ennalta arvaamaton.»

– kulturinformation

»Ahnhemin mestaruus näkyy tavassa, jolla 
hän annostelee lukijoille tiedonjyviä juuri 
oikeaan tahtiin ja kehittelee yhä laajempaa 
draamaa kahden pariskunnan ja heitä 
ympäröivien ihmisten välille. Idylli vaihtuu 
rauhattomuuteen, kun rikosmysteeri valtaa 
yhä enemmän tilaa, ja aika ajoin huomaan 
ajattelevani vanhaa elokuvien mestaria 
Alfred Hitchcockia.»   
– stavagner aftenblad

»Stefan Ahnhem pitelee lukijaansa kuin 
ruuvipuristimessa.»
– jens henrik jensen, kirjailija

»Aidosti karmaiseva autenttisessa  
Ahnhemin hengessä.»
– bohusläningen
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Carl Wester

Santa Cruz, sunnuntai-iltapäivä, elokuu 2019

Hän sulki puhelimensa ja piti silmiä kiinni, kunnes 
nume rot ja kaaviot katosivat verkkokalvolta. Sen jälkeen hän 
tähysi Tyynellemerelle todeten, että se oli juuri tänä myöhäis-
iltapäivänä täydellisesti nimensä veroinen levittäytyessään 
peilityynenä ja odottaessaan muutaman tunnin päästä koit-
tavaa auringonlaskua, joka oli, ellei maailman kaunein, niin 
ainakin ahkerimmin kuvattu ja sometettu.

Heti lentokentällä ennen kuin matkalaukut oli nostettu 
takaluukkuun hän oli varmistanut kuljettajalta, että tämä 
suostuisi ajamaan Highway One -valtatietä etelään päin ja 
sieltä ranta tielle. Reitti pidensi matkaa vartin verran mutta 
tarjosi vastineeksi näkymän, johon ei voinut kyllästyä.

Takapenkillä hänen vieressään Helene oli nukahtanut jo 
ennen kuin he olivat ehtineet ulos San Franciscosta, ja sääs-
tääkseen vaimonsa niskakivuilta hän oli rullannut tämän hui-
vin tyynyksi ja ujuttanut sen varovasti pään ja ikkunan väliin.

Merinäkymän tavoin Helenen kauneus jaksoi hämmäs-
tyttää häntä yhä uudestaan ja uudestaan, usein monta ker-
taa vuorokaudessa. Nainen olikin täysin omaa luokkaansa. 
Suu esimerkiksi. Hän oli rakastunut siihen ensi silmäyksellä. 
 Helenen huuliin, jotka olivat jopa liioitellun täyteläiset mutta 
näyttivät silti jotenkin ihmeen luonnollisilta.
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Totuus oli, ettei hän vielä kaikkien vuosien jälkeenkään 
voinut ymmärtää, miksi Helene oli valinnut juuri hänet. 
Mutta ehkä vastaus oli niin yksinkertainen kuin vaimo aina 
väitti sanoessaan rakastavansa häntä nimenomaan siksi, että 
hän oli hän.

Hetkittäin hän oli epäillyt. Kriisikausina, joita heidän suh-
teessaan oli riittänyt yllin kyllin. Mutta ne kuuluivat men-
neisyyteen. Viime kuukaudet olivat olleet leppoisia eivätkä 
he olleet riidelleet kertaakaan. Siitä huolimatta hän ei ollut 
varma, mikä heidän tilanteensa oli nyt.

Kompassinneula pyöri sinnikkäästi, ja saadakseen sen 
pysähtymään ja löytääkseen suunnan elämälleen hän oli 
päättänyt uskoa, että vaimo puhui totta ja rakasti häntä yhä. 
Kuukauden loma kahdestaan Santa Cruzissa oli joka tapauk-
sessa vahva viite siihen suuntaan.

Matka oli ollut alusta loppuun Helenen idea. Yleensä hän 
tai oikeammin sanottuna hänen henkilökohtainen assistent-
tinsa Mirja hoiti aina kaikki varaukset ja huolehti siitä, että 
majoitusten taso oli kelvollinen ja että asiat sujuivat niin kuin 
piti. Mutta tällä kertaa Helene oli etsinyt majoituksen, va-
rannut lennot ja suunnitellut kaiken. Itse hän ei ollut saanut 
puuttua edes hotellin valintaan sillä perustelulla, että mikä 
tahansa hotellisviitti, olipa se kuinka ylellinen tahansa, yhdis-
tyisi hänen kohdallaan aina työntekoon.

Kun hän oli kysynyt, miksi heidän oli pakko matkustaa 
niin kauas sen sijaan, että he olisivat pysytelleet Euroopassa, 
Helene oli vastannut, että he tarvitsivat täydellistä irtiottoa 
kaikesta ja kaikista mikäli haluaisivat löytää takaisin toistensa 
luokse. Mitä useampi aikavyöhyke erotti heidät normaalista 
arjesta, sen parempi. Ja ehkä vaimo oli oikeassa. Ehkä tämä 
oli juuri se mitä he kaipasivat.

Pelkästään tunnin mittaisen ajomatkan aikana hän oli eh-
tinyt ajatella ja käydä asioita läpi mielessään enemmän kuin 
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missään vaiheessa kohtalokkaan helmikuisen sunnuntain 
jälkeen. Siitä oli nyt tasan puoli vuotta. Koko tuon ajan hän 
oli paniikinomaisesti hukuttautunut työhön paeten vaimoa 
ja tämän surua. Paeten omaa vastuutaan. Joten jos jompi-
kumpi heistä oli raskaasti miinuksella ja monta palvelusta 
velkaa niin hän.

Helene oli antanut hänen esittää yhden toiveen majoituk-
sesta. Muilta osin vaimo hoiti kaiken itse. Hänen toiveensa 
oli ollut meri. Jos heidän oli välttämättä vuokrattava talo, hän 
halusi merinäköalan ja suoran yhteyden rantaan joutumatta 
ylittämään autotietä tai muuta vastaavaa. Helenelle oli huo-
mattavasti tärkeämpää, että taloon kuului uima-allas. Vai-
mon mukaan hiekasta oli pelkkää harmia, eikä tälle tullut 
ikinä mieleenkään uida luonnonvesissä vapaaehtoisesti.

Yllättävää kyllä merenrannan ja uima-altaan yhdistelmä 
osoittautui paljon harvinaisemmaksi kuin olisi voinut kuvi-
tella, eikä Helene onnistunut pitkän haravoinnin jälkeen löy-
tämään Santa Cruzista kuin yhden ainoan talon, joka täytti 
kriteerit.

Hän oli ehdottanut, että etsintäaluetta laajennettaisiin 
etelään päin, mutta siinä vaiheessa oli jo myöhäistä. He-
lene oli ehtinyt ihastua taloon ja ollut yhteydessä omistajiin, 
joita ei aluksi kiinnostanut lainkaan vuokrata kotiaan vento-
vieraille ruotsalaisille.

Tavoilleen uskollisesti Helene ei ollut kuitenkaan tyyty-
nyt kieltävään vastaukseen. Hän ei tuntenut ketään, joka olisi 
ollut yhtä itsepäinen, ja joitakin viikkoja myöhemmin omis-
tajat olivat suostuneet viettämään oman lomansa heidän ko-
tonaan Tukholman sisäsaaristossa, mikä lopulta mahdollisti 
talonvaihdon.

Työnteon osalta hän oli luvannut Helenelle, että hän yrit-
täisi pysyä poissa netistä ja lukisi sähköposteja vain satunnai-
sesti. Siitä tulisi hankalaa, ellei suorastaan mahdotonta, sillä 
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sopimusneuvottelut Stern & Ljungin kanssa olivat venyneet 
eikä papereissa vieläkään ollut nimiä alla. Ei vaikka neuvot-
teluita oli käyty jo yli puoli vuotta vastapuolen työnnellessä 
sitkeästi kapuloita rattaisiin.

Sinänsä vastahankaisuudessa ei ollut mitään ihmetel-
tävää. Riippumatta siitä, miltä kantilta asiaa katsoi, kaupat 
tietäisivät henkisesti suurta arvonmenetystä vanhalle perin-
teikkäälle kiinteistöyhtiölle, joka oli siirtynyt perintönä suku-
polvelta toiselle ja jonka liikevaihto oli lähes nelinkertainen 
hänen omaan Inwestersiinsä verrattuna. Toisin sanoen kyse 
oli ristiriitaisia tunteita herättävästä yrityskaupasta, joka 
aiheut taisi jonkinmoisen myrskyn vesilasissa. Erityisesti aja-
tellen sitä, että häntä pidettiin vuosien kokemuksesta huoli-
matta edelleenkin uutena tulokkaana kiinteistöalalla.

Niin tai näin kaupat hyödyttäisivät kumpaakin osapuolta, 
ei epäilystäkään. Stern & Ljungin suuruudenaika oli ohi, ja 
hänen kiinteistökantaan liittyvien modernien ajatustensa 
myötä yhtiö voisi hitaan ja kivuliaan kuoleman sekä jatkuvasti 
laskevien tuottavuuslukujen sijaan kääntää tappiot voitoiksi.

Tuorein uutinen ennen kuin hän joutui asettamaan pu-
helimensa lentotilaan oli, että sopimuksen kaikista yksityis-
kohdista ja lisäpykälistä oli vihdoin päästy yksimielisyyteen. 
Joten käytännössä hän odotti enää Ragnar Severinin kuit-
tausta, että nimet olisivat papereissa ja muste kuivunut. Vies-
tiä, jonka pitäisi saapua hetkenä minä hyvänsä, koska kotona 
Tukholmassa kello oli jo kaksi yöllä.

Mikäli osoittautuisi, että he tarvitsisivat vielä muutaman 
tunnin, sekään ei olisi iso ongelma. Aikaa oli vielä reilusti 
ennen kuin pörssi avautuisi yhdeksältä aamulla. Nyt oli tär-
keintä, että hän pitäisi työasiansa mahdollisimman visusti 
piilossa Heleneltä.

Tämä oli ennen kaikkea lomamatka, heidän yhteinen 
lomamatkansa ja hänen tilaisuutensa sanoin ja teoin saada 
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Helene vakuuttuneeksi siitä, että tämä oli edelleen, kaikista 
vastoinkäymisistä ja koettelemuksista huolimatta, tärkein 
ihminen hänen elämässään. Seikka, josta hänellä itsellään ei 
ollut koskaan ollut pienintäkään epäilyksen häivää. Hänen 
silmissään maailmassa ei ollut toista Helenen vertaista naista. 
Ei ollut ollut sen illan jälkeen, jolloin he tapasivat toisensa 
Tukholmassa kahdeksan vuotta sitten.

Helene oli istunut ystävättärensä seurassa muutaman 
pöydän päässä hänestä Sturehofissa, Tukholman keskustassa. 
Hän oli ollut siellä juhlimassa toteutuneita kiinteistökaup-
poja Ragnarin ja muun ydintiimin kanssa. Mutta samalla 
hetkellä, kun Helene oli vastannut hänen katseeseensa, hän 
oli unohtanut kaikki kruunut, prosentit ja tuotot.

Joitakin tunteja myöhemmin he olivat tavanneet Oba-
renis sa, joka sijaitsi lisätiloissa ravintolan takana. Ystävätärtä 
ei enää näkynyt, ja hän oli irtautunut seurueestaan tarjotak-
seen Helenelle dark’n’stormyn, ellei hän muistanut väärin. 
He olivat jutelleet, mutta Helenen häikäisevä ulkonäkö oli 
tukahduttanut hänen muut aistinsa niin, ettei hän kuullut 
sanaakaan siitä mitä kumpikaan heistä sanoi. Ennen kuin hän 
sortui siihen virheeseen, että kysyi Heleneltä, mitä tämä teki 
työkseen.

Oletko kiinnostunut ammatistani vai minusta, Helene oli 
vastannut ja laskenut lasin kädestään. Kohta varmaan kysyt 
paljonko tienaan. Sen jälkeen Helene oli luennoinut pitkään 
siitä kuinka monilla ei ollut tilaisuutta tehdä tietoista ura-
valintaa vaan he päätyivät sattumalta sinne missä olivat.   Ja 
sinä sitten, hän oli lausahtanut keventääkseen tunnelmaa. 
 Pitäisikö tuo tulkita niin, että olet yksi heistä? Riskinotto 
kannatti ja sai Helenen puhkeamaan hymyyn. En todellakaan 
jättäisi mitään sattuman varaan. Vain kuolleen ruumiini yli.

Monta lasillista myöhemmin he olivat sekä nauraneet että 
ratkaisseet joukon ihmiskunnan suuria ongelmia. He olivat 
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keskustelleet perusteellisesti siitä, oliko kärpäsjakso Breaking 
bad -sarjan jaksoista paras vai huonoin, sekä todenneet yksi-
mielisesti, ettei edes The Beatles yltänyt Bob Dylanin tasolle. 
Silti Helene oli vastannut kieltävästi, kun hän oli houkutellut 
tätä mukaansa Grand Hôtelin sviittiin, ja häipynyt hymyillen 
paikalta annettuaan hänelle lohdutussuukon.

Hei, odota, en edes tiedä mikä sinun nimesi on, hän oli 
huutanut Helenen perään kuulostaen juuri niin epätoivoi-
selta kuin olikin. Nimi ja ammatti, Helene oli vastannut 
taakseen katsomatta. Seuraavaksi vaadit varmaan puhelin-
numeroani. Jos on tarkoitettu, että näemme uudestaan, me 
näemme uudestaan. Muussa tapauksessa kiitos erittäin mu-
kavasta illasta.

Saatan muistaa väärin, hän oli sanonut lähinnä saadak-
seen Helenen viipymään pidempään. Mutta eikö joku äsken 
väittänyt, ettei koskaan jätä mitään sattuman varaan?

Vasta silloin Helene oli palannut hänen luokseen ja pai-
nanut hänen huulilleen suudelman, joista hän tuli saman 
tien riippuvaiseksi ja janosi niitä aina vain lisää. Mutta siinä 
kaikki. Sinä yönä ainakin. Ennen kuin hän ehti avata silmänsä 
nainen oli jälleen kävelemässä pois. Ja hetkeä myöhemmin 
katosi näkyvistä.

Nyt Helene istui takapenkillä hänen vieressään niin lä-
hellä, että hänen tarvitsi vain nojautua hieman tunteakseen 
naisen tuoksun ja kuullakseen verkkaiset hengenvedot. Hän 
olisi halunnut suudella tätä. Samalla tavalla kuin ensimmäi-
sellä kerralla Obarenissa. Kauan sitten. Mutta hän ei halun-
nut ottaa sitä riskiä että Helene havahtuisi hereille.

Sen sijaan hän käänsi katseensa ohikiitävään maisemaan 
ja tihentyvään asutukseen. Rapistuneita omakotitaloja, jotka 
edustivat jokainen omaa kirjavaa tyyliään. Osa oli rakennettu 
kivestä ja niissä oli jykevät, rapatut seinät. Toiset olivat puisia 
ja maalattu värein, jotka kotikutoisesta vaikutelmasta sekä 
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puutteellisesta kosteuseristyksestä ja salaojituksesta huoli-
matta saivat katsojan hyvälle tuulelle.

Mitä lähemmäs kaupunkia he tulivat, sitä isommiksi ja 
prameammiksi talot muuttuivat, ja Santa Cruz Beachilla 
näkyi väkeä treenaamassa ja pelaamassa rantalentistä. Kai-
ken ikäiset ruskettuneet ihmiset kulkivat surffilauta kaina-
lossaan. Ilmapiiri näytti kieltämättä mukavan viihtyisältä ja 
rennolta verrattuna Stureplaniin, missä katse hakeutui jat-
kuvasti neuvottelupöydän vastakkaisella puolella istuvien 
ihmisten ranteisiin ja heidän kelloihinsa. Kaikkeen siihen, 
mikä ei viime kädessä merkinnyt yhtään mitään.

Kolikon kääntöpuoli paljastui muutamaa korttelia myö-
hemmin, kun auto pysähtyi punaisiin valoihin ja hän näki 
lehtitelineessä lööppikuvan pitkätukkaisesta vaaleasta mie-
hestä, jolla oli parkkiintunut mutta lihaksikas yläruumis. Ei 
vieläkään elonmerkkejä asunnottomasta Justinista! kuului 
otsikko, eikä hän malttanut olla tarkistamatta, että kuljettaja 
oli varmasti lukinnut kaikki ovet.

Reaktio oli tietenkin liioiteltu. Toisaalta siltäkään ei voinut 
sulkea silmiään, että asunnottomuus ja siitä seuraava rikol-
lisuus olivat kasvava ongelma Yhdysvaltain länsirannikolla.

Mutta hänen ei tarvinnut nyt murehtia sitä. Hän ei ollut 
perehtymässä raporttiin mahdollisesta sijoituskohteesta tai 
etsimässä lukuja, joilla hintaa voisi painaa alaspäin. He oli-
vat lomalla, ja vaikka lomafiilikseen pääseminen veisikin pari 
päivää, hän ei aikonut tuhlata sekuntiakaan ajasta, jonka hän 
voisi käyttää nauttimiseen.
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»Oo, näyttääpä täällä hienolta!»
Kuljettaja oli hädin tuskin ehtinyt pysäyttää auton 

Pleasure Point Drivelle pihatien eteen, kun Helene pomppasi 
ulos taksista ja kiiruhti taloa kohti. »Vai mitä, Calle?» Vaimo 
pysähtyi ja katsoi häntä.

»Kyllä, Helene. Kyllä», hän sanoi katsellen kuljettajaa, joka 
nosti matkalaukkuja ulos takaluukusta. »Ehdottomasti. Upea 
paikka», hän lisäsi varmuuden vuoksi tietoisena siitä, että 
Helene oli tällä hetkellä tavallistakin hauraampi ja herkkä-
nahkaisempi. Pienikin epäröinti saattaisi loukata vaimoa, ja 
sitä hän viimeiseksi halusi.

Sillä ei ollut väliä, että aito vau-efekti jäi puuttumaan ja 
että talo ei varustuksensa puolesta yltänyt likimainkaan sa-
malle tasolle kuin heidän oma kotitalonsa. Tärkeää oli vain 
yhdessäolo ja kaikki se, mitä he tulisivat tekemään talossa. 
Kaikki ne asiat, jotka saisivat heidän karille ajautuneen suh-
teensa takaisin oikealle kurssille. Sitä paitsi talo näytti puut-
teistaan huolimatta ihan kivalta kivilaatoilla päällystettyine 
autotallinseinineen, pihalla huojuvine palmuineen ja taem-
pana kohoavine, merelle päin antavine asuinrakennuksineen. 
Muuta hän ei ollut odottanutkaan nähtyään Helenen saamat 
kuvat edelliskeväänä.

Silti jokin sai hänet heti taksikuskille tippiä annettuaan 
lähettämään lyhyen viestin Mirjalle, jonka työaika oli synk-
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ronoitu heidän uuteen aikavyöhykkeeseensä. Tarvitsen listan 
lähistöllä olevista hyvistä hotelleista asap.

Näin jälkeenpäin ajatellen tuntui täysin käsittämättö-
mältä, ettei hän ollut tutkinut vaihtoehtoja ja kaiken varalta 
buukannut huonetta etukäteen. Toki hän oli luvannut Hele-
nelle pyhästi, että pitäisi näppinsä irti matkavalmisteluista. 
Mutta se ei estänyt sitä, etteikö hänellä voisi olla takataskussa 
varasuunnitelma tai varasuunnitelman varasuunnitelma.

»Vitsit, että tästä tulee ihana loma», kuului Helenen kom-
mentti hänen selkänsä takaa. »Minä tunnen sen.»

Hän ei tosissaan uskonut, että majoituksen vaihtaminen 
tulisi ajankohtaiseksi. Kyse oli pikemminkin valmistautu-
misesta pahimpaan. Mahdollisuudesta, joka antaisi hänelle 
mielenrauhan, vaikka sitä ei tarvitsisi milloinkaan käyttää.

»Etkö ole samaa mieltä?» Helene jatkoi samaan aikaan 
kun hän sujautti puhelimen takaisin takintaskuun ja kääntyi 
vaimonsa puoleen.

»Ilman muuta.» Hän väläytti hymyn, joka saisi liian pit-
kään jatkuessaan poskilihakset menemään maitohapoille. 
»Miksei tulisi?» Jalat oli aseteltava tarkasti, jottei hänen as-
keleensa lipeäisi. Jokainen nykäys hänen kasvoissaan oli juuri 
nyt suurennuslasin alla. Jokainen tavu, jonka hän päästi suus-
taan, punnittiin kultavaa’alla.

»Koska et pidä siitä, että joku muu tekee päätökset.» 
 Helene tuli hänen luokseen ja laski kätensä hänen olkapäil-
leen ikään kuin puolittain halaisi häntä. »Koska kontrollista 
luopuminen on pahinta mitä tiedät. Mutta voin taata, että 
tämä on juuri sitä mitä me nyt tarvitsemme.»

»Hieno homma», hän sanoi pitäen hymyn kasvoillaan 
ikään kuin se olisi hänen ainoa turvaköytensä.

»Et ole tyytyväinen», Helene totesi katsottuaan häntä 
vähän aikaa mitään sanomatta. »Näen sen. Sinä vihaat tätä 
paikkaa, etkö vihaakin?»



16

»En, mistä sinä sellaista keksit? Minähän sanoin, että 
tämä näyttää upealta.»

»Niin, mutta näen, että –»
»Kultaseni», hän keskeytti. »Mitä jos menisimme sisään ja 

katselisimme ympärillemme sen sijaan, että seisomme tässä 
ja teemme hätäisiä johtopäätöksiä?»

Helene katsoi häntä ikään kuin etsien virheitä kuvasta 
ennen kuin lopulta nyökkäsi, otti kädet hänen olkapäiltään 
ja jatkoi matkaa asuintalolle päin.

»Ja tiedoksi, että olet väärässä», hän huusi perään ny-
käistessään matkalaukkujen kahvat esiin ja ryhtyessään ve-
tämään niitä pihatiellä. »Uskon, että tästä tulee hieno loma. 
Aivan mahtava.»

Helene ei vastannut vaan käveli ulko-ovelle ja nosti 
kynnys maton ylös maasta.

Kuinka sujuu? hän tekstasi Mirjalle kännykällään Hele-
nen etsiessä avaimia. Löytyykö mitään?

»Ymmärtääkseni niiden olisi pitänyt olla täällä.» Helene 
pudotti kynnysmaton takaisin ja tähysi ympärilleen.

»Avaintenko?»
»Niin, tässä maton alla.»
»Ja olet varma, että ohjeissa tarkoitettiin juuri tätä mattoa 

eikä jotain toista?»
»Joo. Under the carpet in front of the main entrance. Jos 

se ei ole tässä niin missä sitten?» Helene kurkisti vielä ker-
ran maton alle tarkistaakseen, etteivät avaimet olleet kiinni 
matossa. »Mutta ne eivät ole täällä, Carl. Avaimet eivät ole 
täällä.» Helene pudotti matonkulman kädestään ja huokaisi. 
»Entä jos he unohtivat jättää meille avaimet? Mitä sitten teh-
dään? Jos me ei päästä sisään?»

»Totta kai päästään. Avaimet ovat varmasti jossain.»
»Eivätpäs ole, tarkistin juuri eikä niitä näy missään.» 

 Helene levitti kätensä ja huokaisi taas.
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»Helene, rauhoitu. Saat nähdä että kaikki järjestyy. Missä 
avainten piti olla? Selitä tarkasti.»

»Täsmälleen siellä missä sanoin. Under the carpet in front 
of the main entrance.»

»Saanko vilkaista meiliä?» hän kysyi kokeillessaan kahvaa 
ja nykäistessään ovea todetakseen itsestäänselvyyden.

»Miksi? Etkö usko minua?»
»Uskon, haluan vain nähdä omin silmin.»
»Siinä lukee, että avaimet ovat kynnysmaton alla pääoven 

edessä. Ja ellen muista väärin, lauseen perässä oli piste. Eli 
selitys ei jatkunut.»

»Okei. Siinä tapauksessa ehdotan, että soitetaan heille.»
»Soitetaan? Nytkö? Kellohan on puoli kolme yöllä. He 

ovat varmasti nukkumassa.»
»Entä sitten?» Hän kohautti harteitaan. »Se on enem-

män kuin mitä me voimme tehdä. Anna numero niin minä 
soitan.»

»Etkä, nyt ei soitella mihinkään. Anna kun minä hoidan 
tämän.»

»Enkö ole nimenomaan antanut? Ja sehän meni hyvin.»
Viimeinen lause kuulosti aiottua tylymmältä, paljon ty-

lymmältä, ja hän näki kuinka sanat lävistivät vaimon ohuen 
suojakilven. Niin tyypillistä. Hän ylitti aina rajan ollessaan 
vähänkin väsynyt ja kärsimätön.

Se ei kuitenkaan muuttanut sitä tosiasiaa, että hän oli 
 oikeassa. Hän oli monta kertaa tarjoutunut auttamaan 
viestin vaihdossa nimenomaan, jotta he välttyisivät tällaisilta 
väärinkäsityksiltä. Helene oli tapansa mukaan kieltäytynyt 
kuuntelemasta ja päinvastoin vakuuttanut, että kaikki oli 
hoidossa ja että hänen tarvitsisi vain ottaa rennosti ja nauttia, 
kun kerrankin joku muu kantoi vastuun. Joten nyt he seisoi-
vat ilman avaimia sen talon pihalla, jossa heidän oli tarkoitus 
asua seuraavat neljä viikkoa.
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»Helene, anteeksi», hän jatkoi ja käveli vaimonsa luokse. 
»Sanoin tyhmästi enkä ollenkaan tarkoittanut sitä.»

»Ai, no mitä sinä sitten tarkoitit?»
»En muuta kuin että olisi ehkä ollut parempi, jos… Tai 

arvaa mitä? Unohdetaan koko juttu. Tämä kaikki johtuu vain 
aikaeroväsymyksestä.»

»Okei.» Helene nyökkäsi ja pyyhki silmänalusiaan.
»Etsitään ne avaimet nyt.» Hän aikoi halata vaimoaan 

mutta jokin harasi vastaan, minkä vuoksi hän päätyi vain 
laskemaan kätensä tämän olkapäälle.

»Mutta entä jos niitä ei ole? Emme me voi etsiä summan-
mutikassa loputtomiin.»

»Täytyyhän niiden olla jossain», hän sanoi ja tunsi puhe-
limen värisevän taskussaan. »Ei kukaan vaihda taloa jonkun 
maapallon toisella puolella asuvan kanssa ja unohda jättää 
avaimia. Sellaista ei vain tapahdu.» Hän nosti toisen kaktus-
ruukun maasta kurkistaakseen, olivatko avaimet sen alla, ja 
sieltähän ne löytyivät. »Katso. Mitä minä sanoin? Täällä ne 
ovat.» Hän otti avainnipun ja heilutteli sitä kädessään. »Mitä 
tekisit ilman minua?»

»Älä muuta sano», Helene vastasi naurahtaen ja otti 
avaimet vastaan. »Vaikka viestissä luki, että niiden piti olla 
kynnys maton alla. Oikeasti. Olen ihan varma.»

»Kulta, eikö voida antaa olla? Ei tämä ole maailman va-
kavin asia.»

»Ei niin. Mutta eikö sinustakin ole tyhmää kirjoittaa jo-
tain ja sitten –»

»Helene. En tiedä, onko sinulla yhä kova jetlag kuin mi-
nulla. Mutta jos emme mene pian sisään, nukahdan sei-
saalleni.»

»Anteeksi», Helene sanoi ja kääntyi ovea kohti. »Olen 
vain niin…» Huokaus. »Väsynyt.»

»Eli samassa veneessä ollaan», hän sanoi, otti puhelimen 
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taskustaan ja klikkasi Mirjan viestin auki samalla kun Helene 
avasi oven.

Hyviä on vapaana tosi vähän. Paras vaihtoehto, jonka 
löysin, on Sanctuary Beach Resort Montereyssa, hieman ete-
lämpänä rannikolla. Siellä ei ole vapaita huoneita nyt, mutta 
torstaista eteenpäin löytyy panoraamasviitti merinäköalalla. 
Varaanko sen?

Torstaihin oli neljä vuorokautta, mutta sille ei voinut mi-
tään, joten hän lähetti nopeasti kuittauksen Helenen avatessa 
oven ja kadotessa peremmälle taloon.

»Minähän sanoin, että kaikki järjestyy», hän huudahti 
samaan aikaan kun Mirjan vastausviesti värähti hänen kä-
dessään.

Montako yötä?
Aloitetaan viikosta, hän vastasi ja odotti Mirjan kuit-

tausta ennen kuin otti matkalaukut ja kantoi ne kynnyksen 
yli sisään.

Neljä askelta eteisen puolelle, enempää hän ei tarvinnut 
ymmärtääkseen, ettei Helene välttämättä ollut se, joka oli 
käsittänyt väärin avaimiin liittyvät ohjeet.

Hän oli itsekin nähnyt kuvat talosta. Niitä ei ollut monta, 
korkeintaan kymmenkunta. Helene oli näyttänyt ne hänelle 
tietokoneeltaan, sekä ulkokuvat että sisäkuvat, ennen sitou-
tumista talonvaihtoon. Ulkoa talo näytti juuri siltä kuin hän 
muistikin, eikä hänelle ollut tullut mieleenkään, että he voi-
sivat olla väärässä paikassa. Mutta sisällä hän ei ollut enää 
yhtä varma.

Pohjaratkaisu näytti samalta kuin kuvissa: Avokeittiö, joka 
yhdistyi avaraan olohuoneeseen, jonka oikeanpuoleisessa 
päädyssä oli takka. Lasiovet, jotka johtivat ulos uima-altaalle 
ja silmänkantamattomiin jatkuvan meren rantaan.

Mutta siinä olikin kaikki, minkä hän tunnisti. Lopusta 
hänellä ei ollut minkäänlaista muistikuvaa. Kuten peileistä, 
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joita oli ripusteltu sinne tänne. Tai sohvasta. Kuvissakin oli 
ollut sohva, mutta hän muisti sen valkoisena eikä haalistu-
neen mintunvihreänä.

Sama juttu taulujen kanssa. Hän muisti, että ne olisivat 
olleet tyylikkäitä ja taitavasti tehtyjä. Häntä oli jopa alkanut 
kiinnostaa, kuka ne oli maalannut, ja hän oli harkinnut mah-
dollisesti ostavansa saman taiteilijan teoksia. Taulut, jotka 
hän näki nyt, näyttivät lähinnä siltä kuin joku olisi maalannut 
ne viikonloppukurssilla, jonka hintaan kuuluivat kankaat, 
 siveltimet ja maalit.

Puhumattakaan levottomasti kuvioiduista verhoista, 
kuiva kukkakokoelmista ja lukemattomista posliinieläimistä. 
Mitään niistä ei ollut näkynyt hänen näkemissään kuvissa. 
Ainakaan hänen muistaakseen. Toisaalta hänellä oli samaan 
aikaan ollut kädet täynnä työtä Stern & Ljung -sopimuksen 
kanssa, kun talon omistaja oli yhtäkkiä suostunut vaihtoon 
ja he olivat joutuneet tekemään nopean päätöksen. Mutta 
tällaiseen hän olisi reagoinut riippumatta siitä, kuinka 
stressaantunut ja kiireinen hän oli. Aivan varmasti. Samoin 
Helene.

»Onpa hyvää. Rakas, eikö sinullakin ole jano?»
Hän vilkaisi Heleneä, joka joi keittiössä vettä kiinnittä-

mättä lainkaan huomiota muuttuneeseen sisustukseen.
»Tule ottamaan lasillinen ennen kuin pyörryt neste-

hukkaan», Helene jatkoi ja täytti lasinsa uudestaan.
Hän meni vaimonsa luokse ja otti lasin. »Oletko varma, 

että hanavesi on juomakelpoista?»
Helene nyökkäsi. »Sen kuin juot vain. Ja usko pois, sinä 

totisesti näytät olevan nesteytyksen tarpeessa.»
Hän kulautti lasin tyhjäksi ja tajusi heti, kuinka oikeassa 

Helene oli. Tuntui kuin vesi olisi ehtinyt imeytyä ennen kuin 
se pääsi mahalaukkuun asti.

Helene täytti lasin uudestaan. »Tässä, juo vielä toinenkin.»
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Kun lasi oli tyhjentynyt toistamiseen, hän tunsi neste-
tasapainonsa palautuneen, ja ehkä ongelman ydin piili juuri 
siinä. Hän oli aina ollut herkkä. Verensokerin äkillinen lasku 
– muuta ei tarvittu siihen, että hän saattoi menettää itse-
hillintänsä totaalisesti. Juuri sen vuoksi hänellä oli aina mu-
kanaan tummaa suklaata ja pussillinen pähkinöitä.

Jostain syystä eväät olivat tällä kertaa unohtuneet mat-
kalle lähtiessä, mikä ei ollut lainkaan hänen tapaistaan. Se oli 
hänelle jopa niin epätyypillistä, että hän oli pannut pystyyn 
pienimuotoisen kohtauksen lentokoneessa tonkiessaan käsi-
pakaasiaan varmana siitä, että eväspussi oli jossain.

Mutta se oli ollutta ja mennyttä, ja ellei hän olisi sattunut 
näkemään tahraa juomalasinsa reunassa, hänen hymynsä 
olisi rehellisesti yrittänyt näyttää positiiviselta. Nyt siitä tuli 
lähinnä irvistys.

»Mikä on?» Helene katsoi häntä ikään kuin odottaen, että 
hän keksisi jotain valittamista.

Tahra oli huulipunaa. Räikeän pinkkiä huulipunaa. »Ei 
mikään», hän sanoi ja pudisti päätään. »Kaikki hyvin. Ei 
hätää.» Se, että Helenellä ei ollut meikkiä eikä tämä olisi iki-
maailmassa pannut huuliinsa niin järkyttävää kasarisävyä, ei 
suinkaan parantanut tilannetta.

»Carl. Näen, että sinua vaivaa jokin.» Helene seurasi 
hänen katsettaan juomalasiin ja nosti sen valoa vasten. »Mitä 
tuo on? Huulipunaako?»

Hän nyökkäsi ja kohautti harteitaan. »Siltä näyttää.»
»Yäk, miten ällöttävää.» Helene irvisti ja pudotti lasin 

tiski altaaseen ikään kuin siinä olisi ollut tartuttavia pöpöjä. 
»Ja nyt kun mietin, omistajat kirjoittivat jotain siitä, että he 
eivät ole käyneet täällä vähän aikaan ja että siivoojilla on ta-
pana hutiloida silloin kun talo seisoo tyhjillään.»

»Okei», hän sanoi ja pyyhkäisi suunsa kämmenselällä. 
»Siinä se nähdään.»
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