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”Miehistön ja kaikkien kolmensadankuudenkymmenenkahden matkusta-
jan pelätään menehtyneen lento-onnettomuudessa Romaniassa. Ankarasta 
Hampuriin matkalla ollut täysi matkustajakone menetti korkeutta kolmen-
kymmenen minuutin kuluttua lähdöstä ja putosi Bicazin rotkon lähelle 
Koillis- Romaniassa. Lentokone oli Boeing 747, joka kuului saksalaiselle 
lento yhtiö Lufthansalle. Ulkoministeriö ilmoittaa, että lennolla oli mukana 
viisi Ruotsin kansalaista.”

*

”Romaniassa lento-onnettomuuteen joutunut ruotsalaistyttö on löytynyt kuin 
ihmeen kaupalla elossa. Onnettomuuspaikalla olleen pelastushenkilökunnan 
mukaan hänet vietiin sunnuntaiaamuna helikopterilla sairaalaan Timisoa-
raan. Hänen tilansa kerrotaan olevan erittäin kriittinen.

Pelastustyöt vaikeakulkuisen Bicazin rotkon luona jatkuvat yhä, mutta 
vaikuttaa hyvin epätodennäköiseltä, että eloonjääneitä löytyisi lisää.”
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Yksi

J ulia Stark istui tukholmalaisravintola Ekstedtin pöy-
dässä ex-miestään Sidney Mendelsonia vastapäätä ja 
siemaili viiniä seuraavaa ruokalajia odotellessaan.

Avotakassa paloi tuli, ja koivuhaloista kimpoili lämmintä 
valoa kuin pieninä aurinkomyrskyinä huoneen seinille ja 
lattiaan.

Kaksi viikkoa sitten Julia pyysi ensimmäistä kertaa elä-
mässään Sidiltä apua erääseen toimeksiantoon. Mies otti 
vapaata työstään Norrmalmin poliisissa ja seurasi häntä 
Västernorrlandin metsiin.

Julia löi Sidin kanssa vetoa, että ratkaisisi Mannheimin 
jutun neljässä päivässä. Vedonlyönti tapahtui eräänlaisen 
leikkisän ylimielisyyden vallassa. Hän hätiköi ja päätyi teke-
mään useita isoja virheitä, jotka vieläkin nolottivat häntä.

Loppujen lopuksi hän kuitenkin voitti vedon.
Siksi Sid tarjosi hänelle päivällisen sinä iltana.
Julia haaveili, että Sid haluaisi hänen työtoverikseen, ehkä 

jopa Starkin etsivätoimiston osakkaaksi, mutta ei ollut vielä 
rohjennut kysyä asiasta.

He olivat ensimmäistä kertaa yhdessä ravintolassa sen 
jälkeen, kun he olivat eronneet kolme vuotta sitten, ja Julia 
ponnisteli ollakseen tilanteessa täysin läsnä, yritti nauttia 
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yhteisistä tunneista ja toisteli itselleen, ettei hänen pitäisi 
pyytää enempää, mutta sitten tietenkin kävi juuri niin.

– Voisitko ajatella lähteväsi kanssani uudestaan illalli-
selle? hän kuuli itsensä sanovan.

Sid nosti katseensa, ja Julia oli huomaavinaan miehen 
silmissä epäröintiä, mikä sai hänet välittömästi katumaan 
sanojaan.

– Silloin tällöin, hän lisäsi, – en tarkoita mitään enempää, 
mutta…

– Mielelläni, Sid sanoi ja laski lämpimän kätensä Julian 
kädelle.

– Ei sinun tarvitse, jos et…
– Mutta minä haluan, hän keskeytti pehmeästi.
– Vielä yksi asia… entä jos tarvitsen taas ammatil-

lista apua?
– Katsotaan, hän hymyili.
Sidin vastaus sai kyyneleet kihoamaan Julian silmiin, ja 

hän oli juuri sanomaisillaan jotain harkitsematonta, kun 
puhelin piippasi hänen laukussaan. Julia mumisi anteeksi-
pyynnön, otti puhelimensa esiin, luki viestin ja katsoi Sidiä.

– Tiedätkö näyttelijä Bianca Salon? hän kysyi.
– Tottahan toki, näin hänet vähän aikaa sitten Puckin 

roolissa. Mitä hänestä?
Lämpö levisi Julian rintaan, eikä hän voinut olla hymyi-

lemättä leveästi.
– Hän tarvitsee Starkin etsivätoimiston palveluksia.
– Sanooko hän syytä?
Julia nyökkäsi.
– Hän kirjoittaa, että hänen kuollut sulhasensa vainoaa 

häntä.
– Okei, Sid sanoi hitaasti. – Se kuulostaa hieman…
– Tiedän.
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– Kuulostaa silkalta vainoharhaisuudelta… paranoidi-
selta skitsofrenialta tai joltain sen suuntaiselta.

– Tiedän, mutta mieti jos se ei olekaan sitä, hän sanoi ja 
hymyili.

Molemmat vaikenivat ja kiittivät hiljaisella äänellä, kun 
tarjoilija tuli tuomaan vadin savustettua piikkikampelaa 
ja sokeriherneitä, joita höysti spiraalin muotoon kaadettu 
appelsiinikastike.

*

Elokuinen ilta oli pimeä, kun he lähtivät ravintolasta. Heidän 
syödessään oli lakannut satamasta, mutta kadut olivat kiiltä-
viä ja ilma raikas ja helppo hengittää.

Julia kulki tavalliseen tapaansa Sidin käsikynkässä ja otti 
toisella kädellään tukea kepistä, kun he ylittivät Östermalmin 
torin.

Hänellä oli tapana vitsailla, että oikeastaan hän näytti 
aika hyvältä, jos ei tuullut, mutta Sidin kanssa hän oli aina 
tuntenut itsensä kauniiksi säällä kuin säällä.

Julia oli 33-vuotias, ja hänellä oli punertavanvaaleat 
kulma karvat, tummanvihreät silmät ja suora nenä. Hän peitti 
aina toista poskea halkovan syvän arven hiuksillaan, mutta 
jos tuulenpuuska sattui pyyhkäisemään hiukset kasvoilta, se 
ei haitannut häntä.

He pysähtyivät Sibyllegatanilla päästääkseen muutaman 
auton ohi.

Julian huomio kiinnittyi mieheen, joka seisoi varjossa 
hautausmaalle vievillä portailla. Ahdistus velloi hänen vat-
sassaan, kun hän oli näkevinään, että mies mutristi surulli-
sen näköisenä alahuultaan ja piirsi etusormellaan kyyneliä 
valumaan toisesta silmästään poskea pitkin alas.
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Julia veti Sidiä viistosti kadun poikki, jotta tämä ei näkisi 
miestä.

Hän yritti vakuutella itselleen, että näky oli hänen mieli-
kuvituksensa tuotetta.

Kun Julia oli kahdeksantoistavuotias, eräs iltapäivälehden 
toimittaja teki jutun siitä, kuinka loisteliaasti hän eli vahin-
gonkorvauksilla ja perinnöllään.

Samana päivänä joku yhdisti sosiaaliseen mediaan kuvat, 
joista ensimmäisessä hän suri perhettään ja toisessa nauroi. 
Kuvassa luki ”kaksi sekuntia myöhemmin”.

Sadat enemmän tai vähemmän mielikuvitukselliset ver-
siot levisivät ympäri maailmaa, ja meemi nousi lyhyessä 
ajassa viraaliksi, kunnes se taas katosi kuin lelu, jolla leikki-
miseen kyllästyttiin.

Julia ei kuitenkaan unohtanut, kuinka pelottavan lyhyt 
matka oli ilkeästä pilasta vihaan ja suoranaiseen vainoon.

Häneen sattui yhä, kun hän ajatteli väitteitä, joiden 
mukaan hän näytteli surullista jonkun katsoessa mutta selän 
takana juhli ja nautti elämästään.

Kohuviikkojen aikana Juliasta tuli ulkokultaisuuden sym-
boli. Hänen surulliset kasvonsa yhdistettiin poliitikkoihin, 
jotka puhuivat ilmastovaikutuksista, tai uskonnollisiin johta-
jiin, jotka väittivät kaikkien ihmisten olevan yhtä arvokkaita.

Vaikka vuosia oli kulunut, Julia vältteli yhä sosiaalista 
mediaa, ja julkisella paikalla nauraessaan hän saattoi toisi-
naan tulla liian tietoiseksi itsestään ja joutua pelon valtaan.

Nyt hän kulki Sidin rinnalla Storgatanilla ja kuunteli, kun 
tämä vertaili innostuneena kahta jazzpianistia, Bill Evansia 
ja Esbjörn Svenssonia.

Häpeä ja huoli olivat hiipuneet pois.
Hän yritti kävellä hitaasti, jotta hetki jatkuisi, ja nojasi 

päätään Sidin olkapäähän kuin olisi väsynyt.
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– Miten menee? Sid kysyi.
– Hyvin, hän sanoi hiljaa.
Heidän askeleensa ja kepin pehmeät kopsahdukset 

kaikuivat talojen välissä. Erään portin luona oli litistettyjä 
pahvi laatikkoja ja vilttejä.

– Minusta oli tosi mukavaa nähdä sinua tänään, hän sanoi.
– Niin minustakin, Sid sanoi hiljaa.
Suojatien luona liikennemerkin ympärillä roikkui 

vaijeri lukolla kiinnitetty rikkinäinen polkupyörän rengas. 
Liikenne merkin takapuolella oli tunnetun katutaiteilijan 
valpasta kaurista esittävä tarra, jota näki kaikkialla.

He ylittivät kadun ja kääntyivät rantaa kohti. Eräässä 
ikkunassa mies katseli heitä pitsiverhojen takaa.

Kävely olisi mielihyvin saanut jatkua koko yön, mutta he 
olivat jo Julian ovella osoitteessa Styrmansgatan 15.

Hiussuortuva valahti Julian otsalle, ja hän sipaisi sen kor-
van taakse, nojasi keppiinsä ja nosti päänsä.

Kun hän katsoi Sidin lämpimiin silmiin, tunteiden myl-
lerrys kuristi hänen kurkkuaan.

Julia mietti, miten heillä oli ollut tapana suudella, kun 
he olivat naimisissa, kuinka yllättävän lämpimät ja pehmeät 
Sidin huulet olivat ja kuinka paljon hän piti pienestä par-
ransängestä aivan Sidin alahuulen alla kohdassa, josta tämä 
usein unohti ajaa.

– Näytät samalta kuin ennen, kun halusit suukon, Sid 
hymyili.

– Älä nyt, hän sanoi hiukan liian torjuvasti.
– Tarkoitin vain, että…
– Niin mitä? Julia keskeytti.
– Yritin selittää… että muistan miten nostit katseesi ja 

mutristit huuliasi.
– Enkä mutristanut. Mitä sinä oikein selität?
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– Sanoin…
– Vaikutat kehittäneen jonkinlaisen harhakuvitelman 

siitä, että aikoisin…
– Julia kiltti, Sid keskeytti. – En sanonut, että haluaisit 

suudelman juuri nyt, sanoin vain että näytit siltä kuin…
– Hyvä, Julia päätti keskustelun.
Sid kurtisti otsaansa ja katsoi häntä.
– Mistä on kyse?
– Haluan vain olla selkeä, hän vastasi ja kohautti olka-

päitään.
– Okei.
– Toisaalta en usko, että suukon saaminen eksältä on kum-

mallisempaa kuin joutua kuolleen sulhasen vainoamaksi, 
hän sanoi piloillaan.

Sid nauroi, suuteli Juliaa otsalle, sanoi hyvää yötä ja meni 
menojaan Strandvägeniä pitkin. Julialla oli yhä hymy huu-
lillaan, kun hän käänsi miehelle selkänsä, vaikka hän tunsi 
olonsa vain surulliseksi.

Hän avasi oven, nousi puoleenväliin rappuja ja pysähtyi 
vetämään henkeä. Hän kaivoi avaimen esiin laukustaan, 
työnsi sen lukkoon, käänsi kierroksen, meni sisään ja sulki 
oven perässään.

Hän pysähtyi pimeään eteiseen ja sulki silmänsä. Keppi 
rämähti lattialle, ja taas oli hiljaista.

Sydämen läpäisevä yksinäisyys oli aivan liian tuttu tunne, 
se ei päästäisi ikinä otettaan, hän oli tutustunut siihen liian 
varhain elämässään.

Hidas kameran välähdys valaisi muiston neljästä arkusta 
kirkon kuorissa.

Hän näki kaukaa korkeuksista tytön, joka istui yksin 
aivan kirkon etuosassa. Keskikäytävän kivilattialla lojui kaksi 
kainalosauvaa.
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Julian puhelin pirisi laukussa.
Hän potkaisi kengät jaloistaan, meni sisään ja riisui takin, 

antoi sen pudota taakseen lattialle, jatkoi matkaa keittiöön 
ja vastasi.

– Haloo? varovainen ääni sanoi. – Olen Bianca Salo, ja 
olen yrittänyt saada sinuun yhteyden.

– Niin, luin viestisi ja ajattelin soittaa huomenna, Julia 
selitti ja käynnisti puhelun nauhoituksen.

– Pahoittelut, että häiritsen illalla, mutta…
– Ei haittaa, Julia sanoi.
Nainen nyyhkäisi ja kuulosti siltä kuin hän olisi kulkenut 

narisevan lattian poikki ja avannut tai sulkenut oven. Hän 
hengitti katkonaisesti, ja kun hän jatkoi puhumista, Julia 
kuuli paniikin särähtävän hänen äänessään.

– Minä… en uskalla mennä kotiin, Bianca sanoi. – Olen 
yhä teatterin pukuhuoneessa… erään ystäväni kanssa, mutta 
hänen täytyy pian lähteä, enkä tiedä mitä tekisin.

– Voitko kertoa, mitä on tapahtunut? Julia kysyi ja istuu-
tui keittiön pöydän ääreen.

– Olethan sinä se, joka ratkaisi posliinilasten arvoituksen?
– Olen.
– Muistan sen, luin siitä, se oli ihan uskomatonta, Bianca 

sanoi.
– Kiitos.
Biancan kanssa pukuhuoneessa oleva nainen sanoi jota-

kin, ja henkari kolahti vaatetankoon.
– Luuletko että… voisit auttaa minua? Bianca kysyi.
– Mihin sinä tarvitset apua?
– Tämä kuulostaa hullulta, mutta en ole hullu, luulet var-

masti että olen vauhkoontunut turhasta, tarkoitan että kunpa 
olisinkin, mutta tämä on totta, koska en ole psyykkisesti sai-
ras, Bianca sanoi ja nielaisi kovaa.
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– Kerro kaikessa rauhassa, Julia sanoi ystävällisesti.
– Uskon, että minua vainotaan, ja… kunpa voisin sanoa, 

että liioittelen saadakseni huomiosi, mutta kyseessä on ex-
mieheni Nicolás.

Ääni hiljeni, ja Julia kuuli naisen kuiskaavan jotakin.
– Kirjoitit, että hän on kuollut, Julia sanoi verkkaisesti.
– Niin hän on… hän on kuollut, Bianca vastasi kuin olisi 

yrittänyt vakuutella itseään.
– Miksi uskot hänen vainoavan sinua?
– Koska näin hänet, hän oli yöllä makuuhuoneessani, kun 

heräsin… tajuat kai, etten voi mennä kotiin.
– Oletko varma, ettei se ollut unta?
– Ymmärrän miltä tämä kuulostaa, mutta hän vei 

kalvosin nappinsa mukanaan, ne olivat kulhossa toimistos-
sani, Bianca kertoi.

– Pelästyitkö?
– Ei tämä ehkä kuulosta kovin vaaralliselta, hän vastasi ja 

veti värisevän henkäyksen. – Tapahtui kuitenkin vielä yksi 
asia… Ennen kuin hän otti kalvosinnapit, hän veti sormel-
laan ikään kuin viillon kaulansa poikki.

– Onko se sinusta tappouhkaus?
– En haluaisi ajatella niin, en ymmärrä tätä, hän sanoi.
– Miksi Nicolás haluaisi vainota sinua? Julia kysyi.
– En tiedä, mutta… olen mennyt elämässä eteenpäin, 

minulla on uusia suhteita.
– Missä asut?
– Nytorgetin luona, mutten voi mennä kotiin… enkä 

voi jäädä tännekään, koska luulen hänen olleen myös täällä, 
minun pukuhuoneessani, viime torstaina… joku oli sytyttä-
nyt mekkoni palamaan… tunsin näytöksen jälkeen palaneen 
hajua ja näin mekon, kun vaihdoin vaatteita.
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– Mikä sinun ystäväsi siellä teatterissa on nimeltään? Julia 
kysyi.

– Regina.
– Voitko mennä yöksi hänen luokseen?
– En tänä yönä, se ei onnistu, Bianca sanoi.
Julia kuuli ystävällisen naisäänen taustalta.
– Okei, no niin, Bianca alkoi selittää. – Hän ehtii viedä mi- 

nut kotiin, jos lähdemme heti… ja voin odottaa  7-Elevenissä 
torin luona, jos tulet tarkistamaan, ettei Nicolás ole asunnos-
sani, sillä muuten en tosiaan tiedä, mitä tehdä.
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Kaksi

J ulia Stark jäi pois taksista Nytorgetilla, lähti kulkemaan 
jalkakäytävää pitkin, nojasi keppiinsä ja kääntyi katso-
maan 7-Eleven-myymälää. Sumean näyteikkunan läpi 

näkyi vaalea nainen, joka istui koruttomassa kahvilapöydässä 
otsa kurtussa.

Kuka tahansa saattoi nähdä hänet kadulta, alaviistoon 
kääntyneet kasvot puhelimen kalpeassa hohteessa, sormien 
monotoniset liikkeet ruudulla, Coca-Cola-tölkin pöydällä.

Julia kertasi taas mielessään keskustelun Biancan kanssa.
Hän oli herännyt keskellä yötä ja nähnyt kuolleen sulha-

sensa seisovan pimeässä makuuhuoneessa. Mies teki kaulan 
katkaisemista tarkoittavan eleen ennen kuin otti lipastosta 
kalvosinnappinsa ja häipyi.

Julian ensimmäinen tehtävä olisi vainoajan pysäyttäminen 
ennen kuin tämä menisi liian pitkälle. Hän ei saisi takertua 
kysymykseen, oliko sulhanen kuollut vai ei, vaikka hänen luul-
tavasti pitäisi tutkia tämäkin seikka, jotta mysteeri ratkeaisi.

Julia meni sisään myymälään, jatkoi matkaa likaisen lattian 
poikki ja pysähtyi pöydän luona olevan naisen kohdalla.

– Bianca? Julia kysyi.
Sekunnin ajan pelko välähti naisen suurissa, vaaleanrus-

keissa silmissä ennen kuin hän oli tilanteen tasalla.
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– Kiitos kun tulit, hän sanoi ja nousi seisomaan.
Kun Bianca huomasi arven Julian kasvoissa, hän ei kääntä-

nyt katsettaan, kuten suurin osa ihmisistä vaistomaisesti teki. 
Sen sijaan hän tarkasteli pitkää arpea jonkin aikaa kiinnostu-
neena ja ojensi sitten kätensä tervehdykseen.

– Minä en kättele, Julia selitti ystävällisesti.
– Okei, Bianca sanoi ja päästi ojennetun kätensä putoa-

maan vaikuttamatta hiukkaakaan hämmentyneeltä.
Bianca Salolla oli melko pyöreät, symmetriset kasvot. Sil-

mät olivat kaukana toisistaan kuin kauriilla. Ylähuulessa oli 
terävä amorinkaari, ja pieni ystävällinen hymynkare vaikutti 
olevan hänen perusilmeensä, ikään kuin hän voisi minä het-
kenä hyvänsä purskahtaa nauruun.

Hän oli huomiota herättävän kaunis, mutta samaan aikaan 
jotenkin luonnollisen huolittelemattoman näköinen.

– En ole koskaan ennen tavannut ihka elävää etsivää, 
Bianca sanoi ihaillen.

– Tadaa, Julia hymyili.
– Mitä nyt tapahtuu?
– Aloitetaan siten, että käyn katsomassa asuntoasi, ja sit-

ten juttelemme siitä, miten voin auttaa sinua.
– Tunnen oloni jo vähän rauhallisemmaksi, Bianca sanoi, 

nielaisi viimeisen kulauksen limonadia ja laski tölkin pöydälle.

*

He kävelivät hiljaisuuden vallitessa 1900-luvun alussa raken-
netulle talolle, jossa oli vaahtomuovinkeltainen rappaus, erk-
kereitä ja valkoiset ikkunanpielet. Bianca näpytteli koodin, ja 
lakattu tammiovi avautui automaattisesti.

Hississä matkalla yläkertaan Julia nojasi selkäänsä korin 
takaseinään, jotta he eivät koskettaisi toisiaan.
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– Odota ulkopuolella sillä aikaa, kun käyn asunnon läpi, 
hän sanoi.

Hän tunsi hennosti Biancan hajuveden tuoksun, jotakin 
ilmavaa, jossa oli sydäntuoksuina kurjenmiekkaa, pelargonia 
ja ehkä syreeniä.

– Nyt minua alkaa hermostuttaa ihan mielettömästi, 
Bianca sanoi.

– Mikä?
– Jos hän on sisällä.
– En usko, että on.
– Mutta mitä jos onkin?
– Siinä tapauksessa tästä tulee minun nopeimmin selvi-

tetty juttuni, Julia hymyili.
– Ihan oikeasti, Bianca sanoi.
– Minulla on pippurisumute käsilaukussani, hän valehteli.
– Okei.
Natiseva vekotin pysähtyi neljänteen kerrokseen, ja Bianca 

avasi hissin oven. Kattolamppu särisi levottomasti pyöreässä 
lasikuvussaan.

– Mene vähän ylemmäs portaisiin odottamaan, Julia sanoi.
– Joudut nyt sietämään pientä sotkua, Bianca pahoitteli ja 

kaiveli laukkuaan.
– Olen nähnyt pahempaakin, Julia vakuutti.
– Hyvä, Bianca hymyili ja ojensi Julialle punaisen nahkai-

sen avaimenperän.
– Mene portaisiin.
Julia työnsi avaimen lukkoon ja käänsi, painoi kahvan alas 

ja avasi ulko-oven. Hämärän keskeltä huokui viileää ilmaa, 
jossa tuntui hajustettujen saippuoiden ja leikkokukkien 
tuoksua.

Hän meni eteiseen, sytytti valon, otti tukea kepistään 
ja kuunteli. Pursuilevan kenkätelineen vieressä oli muovi- 
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kassillinen tyhjiä viinipulloja. Peilin reunoille oli kiinnitetty 
valokuvia Biancasta ja hänen ystävistään.

Toisesta asunnosta kuului hetken aikaa koiran haukkua, 
ja sitten tuli aivan hiljaista.

Julia katsoi vaatekaappiin, siirsi roikkuvia takkeja syrjään 
kepillään ja meni sen jälkeen kaakeloituun kylpyhuoneeseen. 
Sinipilkullisen suihkuverhon takana oli syvä emaliamme, 
jonka vuotavan hanan alla oli ruostejälkiä. Pöytä oli meik-
kien ja puhdistusaineiden peitossa ja peili täynnä hammas-
tahnaroiskeita. Lattialla lojuivat mustat alushousut, joihin oli 
kiinnitetty pikkuhousunsuoja.

Julia palasi eteiseen, katsoi ulko-ovea ja huomasi, että siitä 
puuttuivat sekä turvaketju että ovisilmä. Rappukäytävästä 
kuului Biancan ääni. Hän puhui jonkun kanssa puhelimessa 
ja teki pilaa omasta hysteerisyydestään.

Julia jatkoi matkaa lasioven kautta kauniiseen huonee-
seen, jossa oli pyöreä erkkeri ja kulmaikkuna. Lakatun lauta-
lattian toisessa päässä oli valkoiseksi maalattu betonilaatta, 
jonka päällä oli joskus ollut kaakeliuuni.

Kirjoja ja käsikirjoituksia oli pinoina seinustoilla, tv-
tasolla ja täyteen ahdetun kirjahyllyn alla.

Seinällä roikkui rivissä kehystettyjä teatterimainoksia, 
joissa oli Biancan nimi: Lokki, Nukkekoti, Neiti Julie.

Kulahtaneet sohvakalusteet oli peitetty tyynyillä ja pei-
toilla.

Sohvapöydällä, kirjapinoilla ja mustan pianon päällä oli 
kulhoja, joissa oli vanhoja oliivinkiviä ja pistaasipähkinöi-
den kuoria, kahvikuppeja, viinilaseja ja mukeihin kuivuneita 
teepusseja.

Pienellä sivupöydällä oli kuluneita tarot-kortteja, joista 
kolme oli pantu riviin niin, että kahden kuvapuoli oli näky-
vissä: ylipapitar ja kohtalonpyörä.
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Julia astui lähemmäs, katsoi sohvan taakse ja veti sitten 
verhot sivuun erkkerin neljän ikkunan edestä. Hän jatkoi 
matkaa ahtaaseen keittiöön. Vanhan kaasulieden vieressä 
tiskipöydällä oli suuri kuparipata nurinpäin ruudullisen 
pyyhkeen päällä. Kokoontaitettavalla pöydällä lojui puoliksi 
syöty paahtoleivän siivu, jonka päällä oli kurkkua. Malja-
kossa oli nuupahtanut ruusukimppu ja sen vieressä avatun 
kirjekuoren päällä elokuvakäsikirjoitus.

Julia alkoi ajatella Sidin kanssa nauttimaansa illallista. 
Hän ei ollut saanut puhuttua tälle avoimesti tulevaisuudesta. 
Hänen pitäisi uskaltaa kysyä, haluaisiko mies kokeilla koko-
päiväistä yksityisetsivän työtä, kenties toimiston osakkaana. 
Yhteinen toimisto oli Julian unelma, ja hän kuvitteli heidät 
istumassa toisiaan vastapäätä joka päivä, juomassa aamu-
kahvia, keskustelemassa strategioista, syömässä lounasta 
yhdessä ja työskentelemässä yömyöhään.

Edellisellä viikolla hän osti Sidiä varten hetken mielijoh-
teesta antiikkisen kirjoituspöydän, tunsi olonsa hölmöksi ja 
lähetti sen varastoon.

Julia katsoi lasiovesta parvekkeelle, jossa oli viherkasveja, 
pieni valkoinen pöytä ja rottinkisohvalla oransseja sekä sah-
raminpunaisia tyynyjä.

Kuului vaimeaa kalinaa, kun tuuli heilutti pyykkipoikia 
pyykkitelineen reunoja vasten.

Julia oli juuri aikeissa kääntyä takaisin, kun hän huomasi 
esineen, joka kiilsi kuin hiiliteräs. Hetken kuluttua hän tajusi, 
että se oli nokka. Ilmavirta liikutti mustia untuvia. Parvek-
keen sohvalla, kahden tyynyn välissä, makasi kuollut varis.
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