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1.

— MITA SA ODOTAT tulevaisuudelta, niinku millaisia suun-
nitelmia sulla on?

— Noo, perhe tietty. Lapsia... joo ja parisuhde.

— Mika sun mielestd on tiarkeintd parisuhteessa?

—No tota... kyl mi sanoisin, ettd luottamus. Etta pystyy
luottamaan toiseen.

Kamera zoomasi lahemmais, naisen kasvot tulvivat huo-
neeseen. Poskilla ja kaulalla paloivat punaiset laikut. Thas-
tuksesta, jannityksestd vai pakokauhusta, sitd oli vaikea
sanoa.

Paula pysahtyi ovensuuhun ja jai seuraamaan ohjelmaa.
Hanella oli polyratti kidessaan ja pullo yleispuhdistusainetta
toisessa. Samin hankkima uusi taulutelevisio hallitsi pienta
olohuonetta. Paulan mielestd 65 tuuman ruutu oli tilaan
nihden liian suuri, mutta mitdpa hin poikansa hankintoihin
puuttumaan.

— Ja poh! han huitaisi ratilla kohti ohjelman naista. — Eiko
se ole rakkaus se kaikkein tirkein? Miti sitd nyt muuten
edes mihinkdin suhteeseen!

— Vaan jospa ne pitaa sitd itestddnselvyytend, Sami sanoi
ja kurottautui kohti poydan kulmalla tonottavaa limu-
tolkkia.

— Eihdn se nyt mittaan itestadnselvaa ole. Sita joko on
tai ei ole. Rakkautta. Ja jos sitd on, niin siitad taytyy pittaa
huolta. Ruokkia, niin kuin tulta. Muuten se voi sammua.



Maajussien parinhakuohjelmassa siirryttiin seuraavaan
etappiin. Nuorten naisten palvovat katseet seurasivat, kuin-
ka punasteleva isintimiehen alku johdatti vuorossa olevan
emantikokelaan kahdenkeskiseen juttutuokioon.

Kamera kulki kasvoista kasvoihin. Naiset vakuuttelivat
kilvan, kuinka oli ollut hienoa pddstd mukaan, kuinka jo
kyseisen uroon esittelyvideo oli koskettanut sisikunnan
syvimpid sopukoita. Yhteenkuuluvuuden tunne oli syttynyt
ensindkemailld ja usko sen oikean l6ytymiseen siivittanyt
kynaa paperilla tai sormia nappdimistolla.

Kirjeisiin oli kukin luetellut kaikkein omimmat ja erityi-
simmit luonteenpiirteensd — avoimuuden, luotettavuuden
ja rehellisyyden. Ja liitteend seurasi se tarkein, ylaviistosta
otettu selfie, peuransilmiinen ja torohuulinen. Olivatpa
innokkaimmat pakanneet mukaan itsetehdyt villasukatkin,
ettd kylld emantdainesta l0ytyi, jos niikseen tuli.

Ja ei, ei heiddn vilejaan hiertinyt mustasukkaisuus,
vaan solidaarisuuden lammin henki lepasi heiddn ylldan.
Hymyssa suin he kannustivat toisiaan kohti kollektiivista
pdamadarad — auvoista, jopa elaimin mittaista yhteiseloa
kyseessd olevan maajussin rinnalla. Mikis heidin oli olles-
sa, miespolohan tassa kurimuksessa kitui vaikean valinnan
edessd. Mutta varmasti mies osaisi, varmasti valitsisi oikein,
he vakuuttelivat kuin yhdesti suusta. He voisivat levollisin
mielin keskittyd ndayttimaan parhaimmat puolensa, naut-
timaan mielitiettynsd kahdenkeskisesta laheisyydesta, siitd
pienestd hetkestd, jonka ohjelmaformaatti heille soi.

— Hae sindkin tuonne ohjelmaan, Paula nyokkasi kohti
ruutua. — Tiid minkélaisen naislauman saisit liikkeelle.

— Ei kai minun tilanne niin toivoton ole, Sami hymahti.

— Se on siind ja siind, voiko sinusta enndd poikamiehena
puhua. Vanahakspojaks tuon ikiisid ennen kututtiin.

— No enti sitten? Kai sitd ihminen ilman naistakin ellda.



- Ell4a, ellda, mutta ei se ole immeisen hyva yksin olla.

— Sinahin sen tiiat. Miks et hae ite, onhan tuolla vanho-
jakin? Joutasit kyll4, isin kuolemasta on jo... miten monta
vuotta siitd nyt onkaan?

— Kakstoista. Kakstoista vuotta ja kolome kuukautta,
Paula sanoi.

Hain nosti kukkamaljakon piirongin paalta, humpsautti
polyt virkatulta pitsiliinalta ja suihkautti pari painallusta
pesuainetta lakatulle pinnalle.

— Jos sind tinne emannan toisit, voisin kait mina vaikka
ukon itelleni ehtid, Paula sanoi ja pyyhki piirongin paallysta.
— Mutta miten mind tasta? Kuka se talon pittdd, jos mina
ruppeen miesten perdssi juoksemaan?

— En mina sinua taalld pidattele. Than oot vappaa muutta-
maan kirkonkylille millon tahhaan. Tai vaikka kaupunkiin.

Kuinka hienolta ajatus kuulostikaan daneen sanottuna,
Sami tajusi. Yksityisyyttd ja omaa tilaa, sitd han tarvitsisi.
Aidin jatkuva lisniolo ahdisti. Isin kuoltua oli ollut luon-
nollista, etta aiti jai tilalle, ei hanella, hathiataa parikymp-
piselld miehenalulla tuolloin ollut ollut mitdan sitd vastaan.
Tyot olivat kylla tuttuja, mutta vastuu kokonaisuudesta oli
aina levannyt isdan harteilla, ei han viela silloin olisi yksin,
ilman didin apua, parjannyt. Vuosien saatossa kaikki vain
jotenkin jamahti paikoilleen, sukupolvenvaihdos kylla teh-
tiin, mutta 4iti jai tilalle. Ehkd nyt olisi aika ottaa askel
eteenpdin. Ehka iiti olisi vihdoin valmis. Ehka nyt olisi
uudistuksen aika.

Paula tuhahti Samin vihjailuille ja totesi vahattelevasti:

— Mitdhan siitakin tulis! Ethdn tuota saa edes petids lai-
tettua. Tuskin imuriakkaan l6ytasit.

— Kyllapa. Sielld se on etteisen komerossa.

Paula huitaisi Samia ratilla takaraivolle ja menna touhotti
pyyhkimidin kirjahyllya.



— Se oli niin hyvai tytto se Jenni. Olisit pitany kiinni, kun
kerran sait. Mina en kylla vielakdan ymmarra, ettd mika se
teille oikein tuli?

— Mikai ja mika! Voi perkeleen perkele!

Ettd diti yha jaksoi, Sami puri hampaita yhteen, ettei olisi
sanonut rumasti. Jenni oli kaunis ja hauska, kaikin puolin
hyva ihminen, mutta minka han sille taisi, ettei riittanyt
tille, osannut olla enemmin, edes tarpeeksi. Kylld hian oli
yrittanyt. Vai oliko? Oliko sittenkin vain ollut? Oma itsensi.
Lillunut mukavuusalueella, kuin lampimassa kylvyssa.

Kaikki oli ollut hyvin. He olivat kdayneet elokuvissa, syo-
neet pizzaa ja juoneet olutta tv:n ddressd, nauraneet samoille
asioille. He olivat matkustaneet kevaalld Kreikkaan, kavel-
leet rantaviivaa auringon painuessa mereen, Kirjoittaneet
nimensa hiekkaan, sita tavallista kliseistd diipadaapaa, mita
kaikilla muillakin rakastavaisilla oli tapana. Kesdiltaisin he
olivat kulkeneet pitkin pellon reunaa rantaan, uineet helle-
pdivdan haaleassa vedessi ja kdpertyneet sitten vinttikama-
rin hamaradssa toistensa syliin. Heilla oli ollut mukavaa. Ei
tajunnanrajayttavad, mutta hyvaa.

Sami ei ollut osannut kaivata muuta, eikd ymmartanyt
Jenninkain kaivanneen. Ei ollut osannut tulkita naisen vies-
tejd, ei edes suoraa puhetta.

Kunnes oli koittanut aamu, jolloin Jennin hammasharja
oli kadonnut kylpyhuoneen hyllylta ja tuvan ovella vakavat
silmat olivat kohdanneet Samin kysyvian katseen.

— Mina luulen, ettet sina oikeesti halua minua.

— Mita sind nyt? Sami otti askeleen lahemmas. — Haluan-
pa. Tietenkii haluan.

Jennin torjuva kiddenliike pysdytti Samin.

— Ei. Mind en halua ennda jatkaa ndin. Mina tahon enem-
man, Jenni sanoi dani paattavaisyytta huokuen.

— Miti sina sitten tahot? Kylld sind voit muuttaa tinne



kokonaan, pysyvasti. Saat sisustaa talon mieles mukkaan.
Ihan mitd tahhaan.

Jenni pudisti paataan.

— Mina olisin halunnu lapsen, perheen, kaiken, varsinkii
sinut.

— Tédssihidn mina oon, Sami levitti kitensa. — Saat koko
paketin, karvoineen kaikkineen.

— Kylla sind Sami tiidt, mitd mind tarkotan. Onhan tasta
puhuttu, Jenni sanoi hiljaa.

— Mutta kun mind en ymmarrd. Ethdn sind millonkaan
sanonu mittddn lapsesta. Osattaishan me se alulle panna,
jos se siitd on kiinni. Minusta meilld on menny ihan hy-
vin.

— Niin on. Than hyvin, mutta kun se ei minulle riitd. Eika
tamd meijan juttu lapsella pelastu. Mind en varmaan ossaa
tatd tarpeeks hyvin selittdd, mutta niin kun mina oon sulle
monet kerrat sanonu, minusta tuntuu, ettd mind vaan en oo
sinun elimas nainen. Mind oon sinulle enemman kaveri ku
intohimon kohde.

— Kylla mina sinua himoihen, pitdis sinun se tietdd, Sami
puolustautui.

— Ei tdssa nyt seksistad ole kyse, Jenni tuhahti, — vaan jos-
tain syvemmasta. Mind oon monet kerrat yrittiny puhua
sinun kanssa, mutta tdstd asiasta vaan ei 0o syntyny kes-
kusteluyhteytta meijan valille. Kai sina tajuat, ettd jos mina
haluan vield perheen, niin en mina voi jidha vuosikausiks
oottelemmaan, ettd jospa tima tasta.

Silmait katsoivat vakavina Samiin, kun Jenni veti hupparin
ylleen ja tarttui laukkuunsa.

Ovi painui kiinni, eikd Sami ymmartinyt mistdan mitdan.

— Eiko sitd sais viela korjattua? Paula havahdutti Samin
ajatuksistaan. — Olisit sinakii voinu olla...



— Olla mitd? Sami keskeytti ja pamautti tolkin poydalle
niin, ettd juomaa ldikkyi. — Kiinnostavampi vai? Voihan
vitun vittu!

—No eldhan nyt. Joustavampi, mina tarkotin, ollu vihan
enemman mieliks. Naiset tykkee semmosesta. Etta niita
huomioijaan. En mind millddn pahalla, mutta kun Jenni
tuntu jo ihan omalta tytolta.

Paula hoosasi ratteineen kohti poytaa ja porrotti ohi kul-
kiessaan Samin tukkaa.

— Anna olla laappimatta! Sami murahti ja huitaisi didin
kaden syrjaan.

— Mittee sina naita kiskot, iso mies, Paula heristi tolkkia.
— Tiid mittee ndissd on, lisdaineita ja keinotekosia vareja.
Kellarin hyllyt notkuu herukkamehuja, joisit ennemmin
niita.

Sami huokasi raskaasti, kurkotti kaukosdatimen ja lisdsi
volyymia. Kuva siirtyi seuraavaan maajussiin, jonka ympa-
rilld istui viisi enemman tai vihemman kormyd miesta.
Testosteronintihkuinen tunnelma vilittyi ruudulta pieneen
huoneeseen.

— Missee ne tuon naiset on? Paulakin kiinnitti taas huo-
mionsa ohjelmaan.

— Sille ei oo mittddn naisia, se ehtii isantee.

Paula tuijotti teeveetd hetken, hymahti sitten ja jatkoi
riepuineen seuraavaan huoneeseen.
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2.

— CHA CHA CHAA, kaks, kol, cha cha chaa, kaks, kol ja
jatkuu vield! Ota kdadet mukaan! Sanni huusi musiikin yli.

Liikuntasalin lattia tardhteli rytmikkaasti, kun liki kolmi-
kymmenpiinen naisjoukko askelsi musiikin tahtiin. Kielet
pysyttelivat keskelld suuta ja katse tiukasti ohjaajan jaloissa.

Jenni yritti mukailla Sannin liikkeita, huiski kasivarsil-
laan, asetteli mallia seuraten sormensa niin, ettd peukalo ja
keskisormi lihenivit toisiaan, pikkusormi sojotti suorana.
Tuntui holmoltd. Han irrotti katseensa Sannista ja katseli
nyrpednd itseddn peilistd. Hinen jalkansa askelsivat kylla
rytmissd, mutta liike ei nayttanyt sulavalta. Ja kadet, ne
vain huiskivat teenndisesti sinne tanne. Hiki kasteli tumman
ldikdn treenipaidan selkdimykseen.

— Vie vartalon paino jalan paille, kaks, kol, cha cha chaa,
Sanni huusi ja heididn katseensa kohtasivat peilin kautta.

Jenni puri hampaansa yhteen, pyyhkaisi otsalta valuvan
hien hihaansa ja salli lantion seurata jalkoja. Musiikki antoi
sithen mahdollisuuden, kun vain rohkeni kokeilla. Ykkos-,
kakkos- ja kolmosiskulla oli riittavasti aikaa. Sitten pienet,
nopeat chasset viliin, ykkonen toiselle puolen ja paino jalal-
le. Jes, han hihkaisi mielessddn, ja Sanni iski silmaa peilin
kautta.

— Paino jalalle ja vartalo tanssii mukana, kaks, kol, cha
cha chaa, Sanni karjui. — Kadet seuraa vartalon liiketta,
kaks, kol, cha cha chaa. Pida hartiat rentoina, cha cha chaa!
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Jenni hymyili peilikuvalleen, lantio keinahteli puolelta
toiselle, tekniikka toimi. Han lakkasi ohjailemasta kasiaan,
toi ne ldhelle kylkid ja antoi vartalon liikkeen vieda niita.
Mahtavaa! Endorfiiniryopyt syoksahtelivat suonissa, ja han
olisi voinut jatkaa loputtomiin. Kellon viisarit naksahteli-
vat kuitenkin armottomasti eteenpdin, ja monet innokkaat
miehenkasvot kavivit jo malttamattomina kurkistamassa
oven raosta.

— Kiitoksia tasti illasta, jatketaan ens viikolla! Sanni huusi.

Siina samassa mieslauma jo rynnisti sihlymailoineen
sisddn, Sami seurasi porukan hdnnilld. Han heilautti kit-
taan Jennille. Jenni vastasi muodostaen huulillaan moin,
kdantyi ja katseli miettivaisend saliin holkottavan Samin
peraan.

Oven ldpi kuului, kuinka pelaajat vyoryivit jytinalld salin
padsta toiseen mailanlapojen pyydystdessa reikdpalloa.
Musiikki oli vaihtunut kumitossujen kimeisiin kirskahte-
luihin, kiihkeat karjahdukset sdestivat syoksahtelya.

Jenni veti collegehupparin ylleen, harjasi tukkansa ja sitoi
sen sykeroksi pdalaelle.

— Oli aivan mahtavaa! han henkaisi. — Etko sina vois pit-
taa toisenkin tunnin viikossa?

— Ei taida olla ennda vappaita salivuoroja, Sanni sanoi.
— Porukka tais kuitenkin tykata?

—Todellakin! Jenni vakuutti. — Eik6 ainakin kevatkaudelle
voisi saaha toisen tunnin?

— Voihan sita yrittaa, mutta siit6

a pittaa jutella sitten, kuhan saahaan uus ohjaaja.

— Uus? Miten niin uus?

— Kun mind muutan kaupunkiin. Ja sielta on liian pitka
matka kadyva taalla ohjaamassa, mutta mind yritan kylla
16ytii...
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— Muutat? Miks? Ethin sind oo puhunu mittiin muut-
tamisesta.

Sanni tyoskenteli samassa pdivikodissa lastenhoitajana
kuin Jennikin, he olivat tyotoverit jo useamman vuoden
ajalta.

— Mind oon 16ytiny miehen. Mini halusin olla varma
ennen ku kerron kellekkdan. Ja nyt mind oon varma, han
hymyili. — Me ollaan jo ostettu asunto, rivarikolmio, ihan
uus, valmistuu lokakuussa.

— Mites sinun ty6? Kaytko sind kaupungista kasin taalla?

— Ei se pitemman péille kannata. Sitd paitsi mulla on kau-
pungissa jo kiikarissa yks paikka, ens kuussa saan tietaa
varmaks.

— Ottaakohan ne sitten uuven hoitajan sinun tilalle? Jenni
kysyi.

— Ei kuulemma tassa vaiheessa. Mutta sehdn on vaan
sinun onni.

Uutinen tarkoitti sitd, ettd Jennin maardaikaisuus paiva-
kodilla varmasti jatkuisi, tai parhaassa tapauksessa hanet
saatettaisiin jopa vakinaistaa.

— No, mutta hei, onnee tosi paljon! Jenni hymyili ja halasi
Sannia. — Miehesta. Ja asunnosta. Ja toivotaan, etta tyonkin
kanssa lykastdd. Tama tanssi minua vaan harmittaa, kun
just aloin paasta jyvalle.

— Etko sina ite vois ottaa pestin?

— Mina? Jenni nauroi. — Hyva kun hathattaa erotan
vasemman jalan oikeesta.

— Pitdisit sellasta tanssillista jumppaa. Kylla se sinulta
kavis, vuosien kokemuksella.

— Ei! Ei mittdan jumppaa! Koko elima talla kyldlld on
yhtd jumppaa. Tama soolotanssi on just sellainen piristys-
ruiske, mitad tanne on kaivattu.

— No eikohin tihan joku jatkaja 16ydy, Sanni sanoi.
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— Se olis kylla kiva. Pienta luksusta meille.

— Samikin nikojaan alkanu pelata, Sanni vaihtoi puheen-
aihetta ja nyokkasi saliin pdin. — Mitenkis teilld mennee?
Joko sind emintana sielld touhuilet?

Jennin ilme synkistyi. Han tuijotti hetken voimistelusalin
suljettua ovea, nousi sitten, otti reppunsa, ja juuri ennen
kuin ovi hdnen takanaan sulkeutui, hidn sanoi hiljaa:

— Ei 0o ennda mittdan meita.
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3.

HUONE ON PROYSTAILEVA, nojatuoli muhkea ja upottava.
Se imaisee syliinsa. Ei hin tillaiseen ole tottunut, sametti-
verhoihin, kristalleihin ja ruusumaljakoihin, mutta silti,
jollakin omituisella, ennen kokemattomalla tavalla olo
tuntuu kotoisalta. Hanen edessdian tuolien muodostamas-
sa puoliympyrissa istuu puolenkymmentd miestd. Sami
oikaisee jalkansa, nojautuu hieman taaksepdin ja henkaisee
tyytyvdaisena.

Yksi miehista on kuin hin itse. Ruskeat silmat, parin kol-
men millin huoliteltu parransinki, hiekanruskea, auringon
raidoittama tukka. Kiharainen otsasuortuva peittaa kurit-
tomasti toisen silman. Mies puhaltaa ilmaa suupielestdan ja
heilauttaa kiehtovasti paataan pitddkseen suortuvan kuris-
sa. Se on turhaa. Kihara valahtaa takaisin.

Miehen kasvoille leviia hymy. Se paljastaa valkoiset,
tasaiset hampaat sekd pienen hymykuopan vasemmassa
poskessa. Silmat tuikahtavat ja naururypyt eldvoittavat
ilmeen. Limpo ailahtaa Samin rinnassa.

Seuraava mies on vanttera, paljaat, muhkeat kisivarret
ovat tatuointien peitossa, paa on kiiltavaksi ajeltu, ja rujoja
kasvoja koristavat erilaiset lavistykset.

Aika karju. Sonni. Sami katselee, kuinka maihinnousu-
kenka kopsahtaa polven paille ja metalliketjut kilahtelevat
maastokuosisten housujen vyolenkeissa. Mies raottaa suu-
taan, nuolaisee ylihuultaan. Samin nivusista nousee kuuma
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hyokyaalto, joka valtaa koko alavatsan. Kaulalla palavat
punaiset ldikat.

Keskimmadinen miehistd on pienempi kuin muut, rento
mutta ryhdikas, latinalaisamerikkalainen. Korpinmustat
hiukset on kammattu pois kasvoilta, ne kiiltavat sivuilta
sileind mutta vapautuvat niskassa vallattomaksi kihararyo-
pyksi. Sami kuvittelee katensa liukuvan miehen niskalla,
kiharat soljuvat hdnen sormiensa lomitse.

Mies vaihtaa asentoa, nostaa jalan toisen pdaille. Rikki-
revittyjen farkkujen lahje paljastaa kaistaleen tumman kar-
voituksen peittimad saarta. Silmat palavat tummina. Sami
nielaisee, tuntee poltteen poskillaan ja pyyhkaisee kostuvia
kdmmenia reisiinsa.

Nojatuoli pyorihtaa, ja jalleen hanen edessdan on kaksi
uutta miestd, tummaan pukuun sonnustautunut bisnestyyp-
pi sekd vatsakas isantimies. Pukumies istuu itsevarman
rauhallisena kaddet tuolin kisinojilla levaten. Sami yrittaa
kuvitella niitd kdantimaan traktorin rattia, puristamaan
lapion tai kirveen vartta, mutta pelkka ajatuskin on kuin
pyhdinhaviistys. Pitkit ja herkdt sormet on tarkoitettu
hypistelemaan tietokoneen nappdimii, tanssimaan pianon
koskettimilla, piirtimdan aistikkaita kuvioita paljaalle
iholle.

Sami selvittdd kurkkuaan, katse harhailee eteenpiin.

Leved virnistys tervehtii hanta punakoitten poskien vilis-
ta. Myos Samin huulet sulavat hymyyn. Punertava pujoparta
nytkdhtelee ilmeiden mukana. Pulleat, parransavyisen kar-
voituksen peittimat kadsivarret lepdadvat ristittyind paksun
vatsan paalla, kuin niille varta vasten kasvatetulla telineella.
Perusmies, joka sopii traktorin pukille. Tai sahapukille. Than
vain pukille, Sami toteaa.

On [dmmin ja estoton olo, leijuva. Vatsanpohjaa kihel-
moi, nivusissa tuikkii kuumasti.
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Samin katse vaeltaa rivissa. Kerta toisensa jalkeen silmat
palaavat rivin keskelle. Ne nuolevat valkoiseen t-paitaan
verhottua kapeaa vartaloa, riisuvat revityt farkut ja anelevat
anteeksiantoa rinnan paalla kultaisessa ketjussa roikkuvalta
ristiinnaulitulta.

Mies valdyttda hymyn, huulet kuiskivat danettomia, kiih-
keitd sanoja. Sulavin askelin, lantio kutsuvasti keinahdellen
mies lipuu lahemmas. Samin hengitys lamaantuu, veri kohi-
see ohimoilla, kuohuu suonissa. Mies seisoo suoraan edes-
sd, ojentaa kitensd ja vie sen Samin niskaan. Kuuma veri
tayttda Samin, han tuntee paisuvansa, silmiensa pullistuvan.
Krusifiksi keinuu hidnen silmiensi edessa sivulta toiselle. Tik
tak, tik tak, tik tak, kunnes drsyttava pirind peittaa tikityk-
sen alleen.

Sami raotti toista silmdansa. Kirkas valo vihlaisi silmanpoh-
jaa, jostain hanen altaan kantautui voimistuva pirina. Han
nosti kasivarren silmiensa suojaksi, toinen kisi etsiytyi nis-
kaan. Tho ei ollut unohtanut kosketusta. Sami ynahti hiljaa
ja yritti vajota takaisin lampoon.

Pirina ei vaimentunut. Vaistomaisesti kasi haki hairitsijaa,
kunnes sormet tavoittivat puhelimen viiledn, silein pinnan.
Sami sapsahti hereille. Poissa olivat ruusuvaasit, samettiver-
hot ja kristallikruunut. Poissa olivat miehet. Aurinko l6ysi
tiensa rikkoutuneen sileverhon raosta ja piinasi unesta viela
raukeita verkkokalvoja, katosta roikkui riisipaperivalaisin
ja poydalla tokotti pelargoniruukku.

Sami sipaisi puhelimen hiljaiseksi, hieroi kaksin kasin
kasvojaan ja yritti herata.

— Ei vittu! han henkaisi eika tiennyt itkeako vai nauraa.

Han antoi kasivarsiensa pudota levilleen sangylle, ummis-
ti silmédnsd ja makasi hervottomana aloillaan. Suupielet ve-
taytyivat hymyyn.
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Peiton alla sojotti vuosituhannen seisokki.

Sora rapisi askelten alla. Paidan selkdmys liimaantui
kiinni ihoon. Se siitd teknisestd, hien iholta siirtavasta
materiaalista, Sami ajatteli. Mutta juoksu teki hyvaa,
palautti tahdn pdivdan, oikeaan elimiin. Koko aamun oli
pistellyt vihaksi ja nolottanut. Hetken jo kavi mielessd, oliko
hidn sekoamassa. Ei kai sentddn. Alitajunta vain oli niin
arvaamaton. Tai ei, ei alitajunta. Ei! Hanen alitajuntansa
oli terve, syy oli olosuhteissa. Aidin motkotuksessa, Jennin
lahdossa ja teeveen parinhakuohjelmassa. Ne hianen unensa
olivat sekoittaneet.

Mutta oli sentddn aika paha, ettd hian oli hekumoinut jon-
kin tuulesta tupsahtaneen unikuvalatinon hivelyista. Eikd
tunne ollut kaikonnut, vaikka hin oli kdaynyt mielessddn lapi
kaikki unelmiensa naiset, palannut muistoissaan kosteisiin
lakanoihin, joissa he joskus loikoivat Jennin kanssa raukeina
sunnuntaiaamuina. Ei, yha vain kuva palasi mieleen, korvat
kuulivat kuiskaukset ja iho tunsi sormien kosketuksen.

Ja seisokki raukesi vasta didin askelten tomistessa vintin
portaissa.

Aivan helvetin noloa! Mutta onneksi kenenkdin ei tar-
vinnut tietdd, unet olivat sentdan yksityisia. Ja nyt alkoi jo
helpottaa. Oli melkein normaali olo. Vihin onnellinen ja
ihan pikkuisen toiveikas, mutta se kai oli hyva vaan. Elama
jarjestyisi, hdan 16ytdisi jonkun, diti muuttaisi kirkonkylalle.
Ehka. Toivottavasti.

Tien pddssa aukeni peltomaisema pihapiireineen. Sami
hidasti vauhtia ja jatkoi kevyesti jolkottaen matkaa. Pihalla
vastaan kiiti kauko-ohjattava maasturi. Sami pysihtyi ja
maasturi kurvasi poikittain hanen eteensa.

— Meinasit melkein jaiha alle. Pitidis olla valovaisempi,
pieni poika porhalsi hdnti vastaan ja heristi etusormeaan.
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—Vai Urho se taalla kruisailee, Sami hymyili. — Lahelta
kylld piti, ettei jadny varpaat alle. Onko sulla uus auto?

— Joo, mind sain timan, ku mulla on synttalit. Ndin monta
vuotta, nelja, poika levitti toisen kdtensa sormet haralleen ja
piilotti peukalon kimmenen taakse.

— Mutta eihin ne vield oo, eikds sunnuntaina vasta? Sami
hammasteli.

— Niin oikeesti, mutta nyt leikisti, mind sain jo avata
mummon paketin.

— Ahaa. Eila-mummoko se noin hienon auton on osannu
valita?

— Eiku Helsingin-mummo. Se lellii minua, Urho valisti.
- Silla on paljon lahhaa. Ainakii ndin paljon, poika levitti
havainnollisesti kdtensd. — Minne sind meet?

— Aattelin kdyva issdds tappaamassa. Se on varmaan
navetassa?

Urho kohautti olkapaitdan, sieppasi uuden auton kaina-
loonsa ja pinkaisi juoksuun. Kun Sami oli kiskaisemaisillaan
navetan oven auki, Urhon kirkas 4ani kantautui pihamaalta:

— Ei sua menna pihakengilla, pittdd vaihtoo kumppalit!
Puhtaat kumppalit.

— Miten niin? Ei minulla oo kumppareita mukana, Sami
dimisteli.

— Sitten ei sua mennd. Sielld on... Urho haeskeli sanaa
mielessdan. — Joku lisko.

— Nyt kylld narraat.

— No en! Urho narkaistyi. — Se on paha, Eila-mummo sano.

Ulko-ovi avautui ja pihalle tyontyi nainen kumisaapas-
paria kiadessaan roikottaen. Toisella lanteellaan hian kantoi
plentd taaperoa.

— Moi Kata! Moi Lotta! Sami huikkasi. — Urho tassa ko-
mentaa, etten sais menna navettaan, kun sielli on kuulem-
ma joku paha lisko.
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— Basilisko, nainen naurahti. — Villen 4iti puhuu basilis-
koista. Ne soitti labrasta. Naytteissd oli bakteeri.

— Salmonella? Sami kysyi.

Nainen nyokkasi ja ojensi kumisaappaat Samille.

—Ville on sielld putsaamassa paikkoja ja kalkkivellia
levittimassa. Tassa tuli nyt kaikkee ylimaarasta, traktori ja
navetta pittda desinfioija ja elukat eristda.

— No voihan paska! Sami sanoi ja otti vastaan ojennetut
saappaat.

— Eldpa muuta sano, Katariina sanoi kuivasti. — Mina
laitan kahvin tippumaan, yritd sind houkutella Ville tauol-
le.

Saappaat olivat kaksi, elleivat kolmekin numeroa liian isot.
Varret nousivat polviin saakka ja lonksahtelivat vasten pal-
jaita sddria. Ison miehen saappaat. Joka askeleella taytyi
varoa, ettei kompastuisi, kun ei ollut edes villasukkia tayt-
teeksi. Kuinkapa hin sellaiset olisi dlynnyt mukaansa haalia,
lampiman syksyn alussa ja juoksulenkille lihtiessdan.

Sami saapasteli aution pihaton poikki ja napitti suojahaa-
laria ylleen. Ainutkaan kanttura ei talsinut hinti vastaan,
kun niita tavallisesti tuli kokonainen lauma, mutta navetan
takaa kuului tuttua ynahtelya ja mylvintad. Olivat paasseet
laiduntamaan, ja varmasti olisivat vapaudestaan kiittdneet
ja siunanneet kotinsa tyhjentanytta bakteeria, jos vain oli-
sivat dlynneet. Vaikka pihatto sallikin vapaan liikkumisen,
seindt olivat silti rajana, eikd mikddn saanut nautaeldinti
niin riemuitsemaan kuin laaja, vehrea laidun.

Aina pihatossa kdydessaan Sami tunsi surua eldinten puo-
lesta. Tanne vasikka syntyi, tddlld kasvoi lypsylehmiksi, eli
elaminsa poikien ja lypsden. Taalld, ndiden seinien sisalla,
oli kaikki. Vasta elaminkaarensa viimeisella etapilla teuras-
autoon astellessaan eldin niki auringon. Jos nyt juuri sina
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kyseisend paivana sattui paistamaan. Se ahdisti Samia. Ei
hin tietenkiidn tohtinut sitd dineen sanoa, olisi vain me-
nettanyt uskottavuutensa karjankasvattajana ja varmasti
viherhipiksikin kylilld leimautunut. Han ymmarsi kylla, et-
tei suurta karjaa noin vain siirrelty laitumelta parsiin lypset-
tavaksi ja takaisin. Ja vield kahdesti pdivissa.

Hanelle asia ei tietysti ollut ongelma. Lihakarja kun pystyi
laiduntamaan suurimman osan vuodesta. Tuntui kuin vuosi
vuodelta sisdlld pihatossa vietettyjen vuorokausien maara
olisi vahentynyt. Syksyn hallat tulivat aina vain myohem-
min, ja keviddlld maa alkoi vihertdd usein jo toukokuun
alkupuolella. Talvellakin, suojan ja vdhien lumien aikaan
naudat paasivat jaloittelemaan.

Nyt naapurin pihaton ruokintapoydat ja lypsyrobotti
ammottivat tyhjyyttddn, eikd makuuparsilla kollotellyt
kylldisia marehtijoita. Tilassa vallitsi pahaenteinen danet-
tomyys, kuului vain kalkkivellin hiljainen turskahtelu Villen
ruiskuttaessa sita seinille.

Sami pysahtyi vahan matkan paahan Villen taakse ja huik-
kasi:

— Et kahville ldhtis? Kata pyys kysymaan.

Ville sapsadhti ja kaantyi akisti ympari.

— Helekkari, ku siaikahin. Et olis saanu tulla... hin aloitti
ja vilkaisi Samin jalkoihin.

—Kata anto puhtaat saappaat, omat kamppeet jitin tau-
tisulun taakse.

— No hyvi, Ville huokaisi, pyyhki hikea otsaltaan ja katsoi
Samia.

Oli Samin vuoro sdikidhtad. Ville naytti riutuneelta. Sil-
mat verestivat ja niiden alusia varjostivat tummat renkaat.
Katseesta paistoi epatoivo.

— Ootko sina ees syony? Naytit puolkuolleelta.

— Siltd tassa tuntuukin. Kata varmaan jo kerto?
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Sydanmaalla podetaan toimeentulohuolia
ja rakkauden tuskaa, mutta kaiken ylla
kaikuu sydamellinen nauru.

SAVON SYRJASEUDULLA ON Syddnmaa, rehevien ja aitojen
ihmisten koti. Maaltapako, ilmastonmuutos ja ruokatren-
dien muutokset huolettavat, ja kaiken keskella pitdisi ottaa
selvdd sydamen asioista.

Karjatilallinen Sami on yksindinen poikamies, jonka
seurustelusuhteista ei ole tullut mitdan, eika han itsekdan
ymmarra syytd. Jokin ei vain ole sytyttanyt. Miksi?

Samin entinen tyttoystava Jenni kokee itsensa hylatyksi
ja kaipaa sylia. Ehka jotain voisi olla tarjolla, tai ehka
Sami lampida vield?

Samin aiti Paula on elanyt yli kymmenen vuotta leskend,
mutta vahitellen olisi tilaa jollekin uudelle. Vanhan koiran
pitdisi jaksaa opetella uusia temppuja.

Kylan rupista autokorjaamoa pitivd Anton on sylin
kaipuussa hiankin, ja ennen pitkda jokaisen auton tie vie
Antonin luo.

Sydidnmaalaiset luo herkullisen hauskan ja rehevan maail-
man, jonne lukija saa palata kuin kotiin. Sydinmaa-sarjan
toinen osa Tuulentuomat julkaistaan joulukuussa 2024.
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