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"Olemme mekin pari:
kaksi pohjiaan myoten riekaleista sielua,
jotka intohimo ja kuolema ovat sitoneet
ldhtemdttomdsti yhteen”
— Liry



Shannalle



"Ei ole tosiasioita, on vain tulkintoja”
— FRrRIEDRICH NIETZSCHE
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Witte

uhlat kuhisevat elamaéd, ja silti aistin ymparilléni vain

yhden hahmon, kaikista merkittdvimman: tyonantajani

vaimon, joka on kuollut jo monta vuotta sitten. Adret-
tomassa yossa kimalteleva Manhattan kietoutuu pilvenpiir-
tdjan kattohuoneiston ympdrille. Lattiasta kattoon ulottu-
viin ikkunoihin painautuu pilvig, jotka vuoroin peittévit,
vuoroin paljastavat kaukana alhaalla hdaamottavan mustan-
puhuvan Keskuspuiston ja sen tekojdrven. Tuulenpuuskat
huojuttavat tornitaloa miltei huomaamattomasti ja saavat
sen narahtelemaan, mutta haikea &éni peittyy musiikin ja
puheensorinan alle.

Tunnelma lasiseinien sisélld on pingottunut. Ilmassa
kipin6i uhkaava sahko, joka syntyy vadjaamattd, kun kilpa-
kumppanit suljetaan puolueettomaan tilaan. Vastapuolet
porhistelevit hoyheniddn, mutta vetavit etiketin rikkomisen
ja kasvojensa menetyksen pelossa raatelukynnet ja toraham-
paat piiloon, vaikka sitten viliaikaisesti ja vasten tahtoaan.

Illan juhlatilaisuus on jarjestetty uuden apteekkikosmetii-
kan tuotesarjan kunniaksi. Paikalla on Manhattanin nuorta
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eliittid, toisin sanoen liuta liilankin kaunista ja liiankin rikasta
viked. Vieraita yhdistavat niin tiiviit ystavyyssuhteet kuin
surullisenkuuluisat riidatkin. On herra Blackille kunniaksi,
ettd hdn on onnistunut kokoamaan kotiinsa niin moninaisen
— ja jakautuneen — joukon.

Vieraat ovat asemoineet itsensd mahdollisimman otol-
lisesti kuin shakkipelissd konsanaan. Herra Blackin pit-
kaaikaisimpana ystévénd tunnettu Ryan Landon ja Blackin
lilkekumppani Gideon Cross seisovat avaran olohuoneen
vastakkaisilla laidoilla ja jatkavat ndin ylisukupolvista vihan-
pitoa. Niin ikdvéa kuin epdsopu onkin, en voi kuin ihailla sit4,
miten rehellisesti miehet toisiaan inhoavat.

Paikalla ovat myos herra Blackin péaviholliset — hdnen
velipuolensa Ramin ja Darius, jotka sabotoivat hantd aina,
kun hyotyvit siita itse. Ja sitten on Amy, Dariusin vaimo ja
koko salissa ainoa nainen, joka ei vilkaisekaan Blackia. Ei
edes vaivihkaa.

Avainpelaajien valisid paikkoja tayttdaa valikoima tosi-
tv-julkkiksia ja vaikuttajia, malleja ja muusikoita. Glitter-
mekoista ja leveistd ikkunoista heijastuu valonvaldhdyksid,
kun puhelimiin tallentuu maarattomasti selfieitd, jotka
jaetaan myohemmin miljoonille seuraajille. Moni firma
maksaisi ndiden ihmisten julkaisemasta mainossiséllosta
huikeita summia, mutta heitd ei ole tarvinnut ostaa paikalle.
Kutsu herra Blackin kattohuoneistoon on lottovoitto, kuten
sekin, ettd paasee ldhelle Crossia ja hinen vaimoaan Evaa,
maailman suosituinta pariskuntaa ainakin medianakyvyyden
mittapuulla.

Varmistan katseellani, ettd tarjoilijat ovat lasnd mutta
huomaamattomia, jakavat cocktailpaloja ja virvokkeita ja
siivoavat pois poydille jétettyja kristallilaseja ja arvokkaita
posliinilautasia.
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Ruusupuisten poytien sterlinghopeaisilla kansilla komeilee
Blacklist-lajikkeen liljoja ylellisen runsaissa kimpuissa, jotka
tuovat tilaan kiinnostavaa tekstuuria ja glamouria ilman yli-
madrdistd varia tai tuoksua. Taustalla soiva musiikki on eloi-
saa ja modernia. Laulaja itse on paikalla ja nojailee seindan
késivarsi jonkun naisen vyotdisilld ja huulet tdmén leualla.
Han katsoo Blackia, mutta katse kddntyy minuun juuri, kun
dlykelloni véarahdys ilmoittaa uusista vieraista.

Siirryn eteisaulaan.

Sisadn lipuu tyylikds tummaverikko epékaytannollisissa piikki-
koroissa, ja tiedédn saman tien, ettd tydnantajani viettelee hanet
my6hemmin. Naisen kédsipuolessa on komea herrasmies, mutta
viis siitd. Han antautuu kyllg, kuten kaikki muutkin ennen hanta.

Nainen muistuttaa edesmennytta rouva Blackia: hénelld on
mustat hiukset, viekoittelevan vihreit silmét ja syvanpunaiset
huulet. Hin on oikea kaunotar, mutta silti pelkka valju jélji-
telméd herra Blackin vaaliman muotokuvan naisesta. Kuten
kaikki muutkin ennen hanta.

Nyokkadn ja tervehdin pariskuntaa ja tarjoudun ottamaan
naisen hartiahuivin, mutta avulias kavaljeeri ehtii hétiin ensim-
maisena.

”Kiitos”, nainen sanoo, kun seuralainen ojentaa himmeén-
hohtavan huivin kiteeni. Sana on osoitettu minulle, mutta nai-
sen huomio ja katse ovat jo kiinnittyneet herra Blackiin. Vaikka
Black on tarkoituksella vetaytynyt salin laitamille, hdnen pitkaa
varttaan on mahdoton olla huomaamatta. Hénen olemuksensa
on kuin roihuava pitsi, joka pysyy kurissa ainoastaan ankaralla
tahdonvoimalla. Herra Black on mies, joka rajaa liikkeensé eh-
dottomaan minimiin ja onnistuu siitd huolimatta hohkaamaan
tulta ja tappuraa. Néen, kuinka vaikeaa uuden vieraamme on
irrottaa katsettaan illan isdnnésté ja siirtya tarkastelemaan juh-
lavikea.
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Blackin sisar Rosana seisoo hallitsevalla paikalla ikkunoiden
edessd. Pitkdlld ja tummalla kaunottarella on yllaén turkoosi
helmikirjailtu mekko. Olkapailld lepaavit kiiltavéat mahongin-
ruskeat hiukset luovat ndyttavén kontrastin hanen vieressian
seisovaan viilednvaaleaan Eva Crossiin, joka on verhonnut pie-
nikokoisen ja kurvikkaan vartalonsa eleganttiin, haaleanroo-
saan silkkiin. Eva ja Rosana ovat yhdessa uuden tuotesarjan
kasvot, ja vaikka naiset ovat keskendan kovin erilaiset, molem-
mat ovat l66ppien ja sosiaalisen median lemmikkeja.

Vilkaisen Blackia nahdakseni, miten han suhtautuu uusim-
paan tulijaan. Néden sen, mitd odotinkin: valppaan, keskitty-
neen katseen. Hén tarkastelee naista, ja hanen leukapielensé
kiristyvat. Ilmiselvéd se ei ole, mutta vaistoan karvaan pet-
tymyksen ja sitd seuraavat itsesyytokset.

Hetken ajan herra Black oli toivonut, ettd tulija olisi hén. Lily.
Nainen, jonka henkeésalpaava kauneus on vangittu Blackin
makuuhuoneen seinéllé riippuvaan valokuvaan ja jonka kaik-
kialle ulottuva voima piinaa koko kotia ja sen isédntad. On rii-
paisevaa, ettd Black etsii Lilya jokaisesta ndkeméstddn naisesta.

Lily oli jo poistunut Blackin elamésté, kun minut pestattiin,
joten tunnen hénet vain postuumisti, mutta tydsséni satun
kuulemaan jos jonkinlaista. Lilyn ihastuttavuus on yleisesti
tunnustettu tosiasia, ja monen mielestd hén on edelleen
kaunein olento, jota maa on pééllddn kantanut. Vaikka liljaa
merkitsevé etunimi kuulostaa herkélté ja hauraalta, tuttava-
piiri muistaa Lilyn itsendisen, teréva-élyisend ja arkailemat-
tomana. Han kuuluu olleen lempei ja kannustava, hauska ja
hyvin muita huomioiva, mikd on minun néhdéakseni paljon
parempi piirre kuin se, ettd hakee huomiota itseensa.

Olin pitkén aikaa ndiden vdhdisten havaintojen ja mieli-
piteiden varassa, kunnes koitti erds tuskallinen y, jona herra
Black joi itsensd sekavaan tilaan eikéd enda kyennyt tukah-
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duttamaan sisikuntaansa raastavaa raivokasta surua. Silloin
ymmarsin, kuinka hammastyttéva valta Lilylld on haneen yhé;
tunnen Lilyn mahdin aina, kun néen hénen valtavan muoto-
kuvansa Blackin sidnkya vastapaata.

Lilyn valokuva on Blackin huoneen ainoa viarildiské, mutta
ei kuva sen takia pomppaa silmille. Pysdyttavan siitd tekee
hinen katseensa, joka on kiihked ja ldpitunkeva.

Kuka Lily sitten olikin, hdnen rakkautensa Kane Blackiin
riudutti heidat molemmat. Tuo pakkomielle oli ja on edelleen
herra Blackin eldmaéssa kaikkein vaarallisinta.

Seuraan katseellani, kun uusin vieraamme luovii vékijou-
kon lépi ja jattaa seuralaisensa péadstikseen lahemmas herra
Blackia. Hian hehkuu tulipunaisessa leningisséén, mutta on
silti vain koiperhonen, jota Blackin liekki vetdd puoleensa.

Suosittu aikakauslehti on julistanut Blackin hiljattain
yhdeksi vuoden seksikkdimmistd miehistd. Hin on melkein
kolmekymmentékolme ja niin hyvétuloinen, ettd hidnelld on
varaa minuun, englantilaissyntyiseen hovimestariin jo seitse-
minnessd sukupolvessa — hovimestariin, joka on koulutettu
hoitamaan tilanteen kuin tilanteen arkihuolista 4drimmaisiin
kriiseihin. Herra Black on etédinen ja sulkeutunut, mutta silti
naiset hakeutuvat hdnen luokseen ilman itsesuojeluvaiston
haivadkaan. Heidén ahkerista yrityksistadn huolimatta Black
pysyttelee visusti varattuna. Hén on leski, joka on edelleen
pyhaésti ja peruuttamattomasti naimisissa.

Useimmiten Blackilla on seuralaisenaan solakka vaaleaverik-
ko, joka nytkin seisoskelee ldhistollé ylldan hohtavaa norsunluuta
ja helmid. Han on herra Blackin 4iti, mutta vieras ei arvaisi yh-
teyttd, ellei se olisi laajalti tiedossa. Aliyah kétkee hyvin muutakin
kuin vain ikénsd. Ainoa vihje hdanen luonteestaan piilee mani-
kyyrissa: pitkat kynnet on viilattu muodikkaaseen mantelinmuo-
toon, mika saa ne ndyttdmaan petolinnun kynsilta.
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Kéaannyn pois paallysvaatekomerolta, ja jostakin kuuluu
samppanjapullon poksahdus. Seuraa kristallisten lasien
iloista kilindd, ja keskustelujen dani palautuu tasaiseksi
huminaksi. Designerkorkokenkid kopisee ja kapsuttaa pienen
omaisuuden verran mustilla marmorilaatoilla, joiden moit-
teettoman puhdas kiilto luo niin nesteméisen vaikutelman,
ettd lattia muistuttaa tyyntd, oistd ulappaa. Herra Blackin
asunto on malliesimerkki maksimalismista: tummaa puuta,
luonnonkived, paksua nahkaa ja taljoja, ja tuo kaikki tum-
missa sdvyissddn tekee tilasta yhta tyylikkaan ja maskuliini-
sen kuin sen omistajakin on.

Tyttdreni mukaan herra Black on saanut siunauksena epé-
tavallisen komean ulkomuodon ja kirouksena jotain, joka on
kuulemma sitékin vetdvampaa: totisen ja tuiman kiihkey-
den. Siind, ettd on kerran rakastanut syvésti ja sen jalkeen
omistautunut surulleen niin antaumuksella, on vikevaa
vetovoimaa. Sellaista luoksepddsemattomyytta ei tyttareni
mukaan voi vastustaa.

Eikd saavuttamattomuus ole pelkk&d esitystd. Lukuisista
seksisuhteistaan huolimatta Black on varattu sanan syvilli-
simmésséd merkityksessa. Lilyn muisto kalvaa hianté edelleen.
Han on pelkka tyhjd kuori, mutta olen ajan mittaan oppinut
rakastamaan hénti kuin isd poikaansa.

Jostain kuuluu liian 44nekésti naisen naurua. Selvisti seu-
rausta liiasta juomisesta. Mutta naurava nainen ei ole ainoa,
jolta puuttuu kohtuus. Jonkun huolimattomasta otteesta
lipedd samppanjalasi, joka pirstoutuu lattialle lasinsirujen
tunnistettavalla, riitasointuisella sdestyksella.
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2

Witte

» aatoitko hinet ulos, Witte?”
Herra Black astuu keittio 6n seuraavana aamuna
ylladn Savile Rowilta hankittu puku ja tismalleen
oikein solmittu solmio, joista kumpikaan ei kuulunut hénen
asuvarustukseensa ennen minun palkkaamistani. Mini kou-
lin hanet herrasmiesten mittatilausvaatteiden yksityiskohtai-
seen maailmaan, ja hén oli innokas oppilas.

Ulkoisesti on vaikea erottaa sitd hiomatonta nuorukaista,
joka pestasi minut kuusi vuotta sitten tuoreena leskené ja niin
surun murtamana, ettd ensitoikseni jouduin vastailemaan
ihmisten lukuisiin kyselyihin ja osanottoihin. Ajan myota
herra Black valjasti tuskansa palavaan kunnianhimoon. Sen
ja poikkeuksellisen dlynsd avulla hén sai elvytettya lddkealan
yrityksen, jonka hénen isdnsé oli kavaltamalla ajanut kon-
kurssiin.

Ja uskomatonta kylld, hdn onnistui siind — erinomaisesti.

Kadnnyn ja asetan herra Blackin aamiaislautasen huolelli-
sesti mustalle marmoripaillysteiselle saarekkeelle jo aiemmin
kattamieni aterinten véliin. Munia, pekonia, tuoreita hedel-
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mid — isdnténi vakioaamupala. "Saatoin. Neiti Ferrari ldhti,
kun olitte suihkussa”

Black kohottaa toista tummaa kulmaansa. "Ferrari? Ei kai?”

Minua ei ylldtd, ettei hdn tullut kysyneeksi naisen nimed,
surettaa vain. Hanelle ei merkitse mitdin se, keiti naiset ovat,
ainoastaan se, ettd he tuovat mieleen Lilyn.

En ole koskaan néhnyt Blackin valittdvan aidosti yhdesta-
kddn muusta naisesta kuin sisarestaan Rosanasta. Rakastajat-
tarilleen hédn on toki aina kohtelias. Huomaavainenkin heité
tavoitellessaan. Mutta suhteet jadvit aina yhteen iltaan. Hén ei
ole koskaan ldhettanyt naisille kukkia, soittanut flirttailevia pu-
heluita saati sitten illastanut heiddn kanssaan. En alkuunkaan
tiedd, miten hian kohtelee naisia intiimeissa tilanteissa. Kasityk-
sesséni herra Blackista on aukko, joka ei kenties koskaan téyty.

Black ottaa kahvikupin, jonka olen laskenut hénen eteensa,
ja hénen ajatuksensa ovat selvésti jo paivén aikataulussa — tuo-
rein rakastaja on pyyhkiytynyt muistista ikuisiksi ajoiksi. Black
ei juuri nuku ja tekee aivan liikaa toitd. Noin nuoren ihmisen
suupielissa ei kuuluisi olla noin syvid uurteita. Olen nahnyt ha-
nen hymyilevin ja kuullut jopa nauravan, mutta ilo ei koskaan
ulotu silmiin asti. Herra Black ei eld eldméénsé vaan sietda sita.

Olen kehottanut hdntd pitdméadn taukoa ja nauttimaan
saavutuksistaan. Han ehtii kuulemma nauttia elamasta sitten,
kun on kuollut. Lilyn luokse padseminen on hénen ainoa
todellinen tavoitteensa. Kaikki muu on vain ajan tappamista.

"Hoidit eiliset juhlat mainiosti, Witte’, Black sanoo haja-
mielisesti. "Kuten tietysti aina, mutta kuitenkin. Ei kai kehu-
misesta haittaakaan ole?”

”Ei ole. Kiitos”

Jatdn hdnet syomaéén ja lukemaan péivén lehden ja siirryn
pitkaa peiliseindistd kaytdvad pitkin asunnon yksityiseen
osaan, jota hén ei jaa kenenkaén kanssa. Sievi neiti Ferrari on
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viettdnyt yon kattohuoneiston toisella puolella sijaitsevassa
makuuhuoneessa, joka on tarkoituksella sisustettu kirkkaan-
valkoiseksi ja steriiliksi ja siten tdysin erilaiseksi kuin muu
koti. Sellaisessa tilassa Lily ei viihtyisi, ikddn kuin se yksin
riittdisi estdimdan hdnen haamuaan nédkemasté ja tietdmasté,
mitd huoneessa tapahtuu.

Minut oli vasta otettu palvelukseen, kun Black osti silloin
vield rakenteilla olleen tornitalon kattohuoneiston. Hén oli
valvonut sisétilojen suunnittelun silmé kovana materiaali-
valinnoista seinien ja ovien sijoitteluun. Silti asunto ei tunnu
vastaavan hénen tyyliddn. Han on valinnut jokaisen huone-
kalun ja koriste-esineen rakkaan Lilynsda maun mukaan. Hén
ei halunnut uutta alkua vapaana vaimonsa muistosta; hdn
vain tarvitsi kaupunkiasunnon ja piti huolen siit4, etta vai-
movainaa pysyi mukana. Kaikkialla melkein kaikki muistut-
taa Lilystd. Siind mielessd minusta tuntuu, ettd tuntisin hanet.

Tyylikés. Dramaattinen. Sensuelli. Tumma — synkkd ja tum-
ma.

Pysdhdyn Blackin makuuhuoneen kynnykselld, minne asti
tuntuu dskeisen suihkun kosteus. Pariskunnalle raataloidyt
sviitit kattavat koko asunnon toisen puoliskon vaatehuonei-
neen, joista on lapikulku samanlaisiin marmorilaatoitettuihin
kylpyhuoneisiin ja yhteiseen olohuoneeseen.

Naisen sviitistd niakee Billionaires’ Rowille ja Hudsonjoelle
levedn, korkean sédngyn jalkopééstd ja Lower Manhattanille
oikeanpuoleisesta ikkunasta. Ylellisesti kalustettuun ja ylta-
kylldisesti sisustettuun huoneeseen lankeaa iltaisin auringon-
laskun roihuava valo, joka lammittd4 vedenalaista varimaail-
maa ja runsaita kukkakimppuja, jotka Black on pyytéinyt
vaihtamaan muutaman pdivan valein. Lilyn sviitti on alati
valmiudessa ja odottaa naista, joka oli poissa jo ennen kuin
huone oli hdnen. Melkein jokaiseen esineeseen on kirjottu
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tai painettu nimikirjaimet LRB, aivan kuin varmuudeksi
Lilylle, ettd tila kuuluu yksinomaan héanelle. Vaatehuoneessa
ja lipastonlaatikoissa on vain hianen vaatteitaan, ja yksityi-
sessd kylpyhuoneessa kaikki tuotteet, mita tarvita saattaa.

Hylatyksi jadmisen tyhjén kaiun pitdisi oikeastaan tah-
rata kaunis sviitti, mutta silti huoneessa on erikoinen lataus
— kuin jonkinlainen eldmin esiaste.

Lily on ldsnd, ndkyméton mutta aistittavissa.

Blackin sviitti on verrattain koruton. Sankyyn on valit-
tu kevyt ja yksinkertainen runko, jotta mikaén ei veisi huo-
miota valtavalta valokuvalta, joka hallitsee huonetta Blackin
nukkumasijan vastapdiselld seinélld. Lipastonvetimiin ja la-
kanoihin on painettu heraldisia liljoja. New York levittyy ik-
kunoiden alla kuin hopeatarjottimella, mutta sénky on kaén-
netty niin, ett siitd ndkee vain Lilyn kuvan. Se kuvastaa hyvin
Blackin tapaa eldd elimdansa: vélinpitdmattoméana maailmaa
kohtaan ja kauan sitten poistuneen naisen pauloissa.

Blackin péivé paattyy Lilyn seurassa. Muotokuva on vii-
meinen asia, jonka hdn nukkumaan mennessddn nikee, ja
ensimmadinen asia, johon katse herdtessd kohdistuu. Toisin
kuin Lilyn sviitti, Blackin huone on kuin hauta, viiled ja aave-
maisen déneton, vailla pienintdkadn elonmerkkia.

Kéaannyn poispéin koillisikkunoiden nakymista Keskus-
puistoon, ja katseeni kiinnittyy naiseen, jonka kuolematon
taydellisyys on vangitsevaa. Kuva on intiimi ja maanléheinen.
Luonnollisen kokoinen Lily lepda petaamattomalla séngylla
keskivartalo valkoisen lakanan peitossa ja sorjat késivarret
pitkien mustien hiusten lomassa. Huulet ovat suudelmista
turvonneet, posket punaiset, silmét himokkaasti ja omista-
vasti sirrilladn. Tuhkanvaalea seind taustanaan Lily houkutte-
lee katsojaa luokseen kuin seireenin kauniilla, koukuttavalla
ja tuhoisalla laululla.
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Kerran jos toisenkin olen huomannut tuijottavani kuvaa
virheettomien kasvojen ja voimakkaan aistillisuuden
lumoissa. Jotkut naiset kietovat miehet verkkoihinsa yksin-
kertaisesti vain olemalla olemassa.

Lily oli kovin nuori, hathataa kaksikymppinen, ja jétti silti
lahteméttomén vaikutuksen kaikkiin tapaamiinsa ihmisiin. Ja
aviomiehensd han jatti kdrsimaan epdilysten, syyllisyyden ja
sydéntd raastavien kysymysten kouriin... kysymysten, joiden
vastaukset hdn vei mukanaan vetiseen hautaansa.
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Kane Black on surun murtama, kuolleen
vaimonsa muiston vanki. Erddana paivana
han kohtaa New Yorkissa naisen,
joka on kuin lumoavan Lilyn kuva.
Nainen muuttaa saman tien Kanen
ylelliseen kattohuoneistoon.

Mutta kaikki eivat ole valmiita
hyviaksymadan Lilyn paluuta.

Yksi heistd on Kanen diti, piinkova
bisnesnainen Aliyah. Toinen on Kanen
kaly Amy, joka on saanut karsia liikaa.

Salaisuuksien verkko sitoo naiset toisiinsa,
ja heidan keskelldan on mies, joka uskoo
saaneensa vaimonsa takaisin. Eikd Kane

aio luopua onnestaan suosiolla.

Glamour
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