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E s i n ä y t ö s

PERJANTAI-ILTA

Basso jumputtaa jossain takanani ja toistaa korvissa sykkivän 

veren kohinaa. Katson ihmisjoukkoa, josta olen erkaantu-

nut. Kirkkaalla vihreällä ja sairaalloisen imelällä pinkillä 

maalatut kehot hinkkaavat toisiaan vasten. Kullanvärisistä ja 

vihreistä pulloista kuohuu halpaa kaljaa, ja kaveriporukat 

tyhjentävät vastenmielisen sinisellä nesteellä täytettyjä kulta-

kalamaljoja. Kauempana tanssija pyörittää palavaa vannetta 

vaikuttuneen – ja erittäin päihtyneen – yleisön ihastellessa.

Yhtäkkiä kaikki on sumeaa kuin seuraisin tapahtumien 

kulkua itseni ulkopuolelta. Pelkkää neonvärien kakofoniaa, 

jota säestävä musiikki on muuttunut yhdeksi ja samaksi 

epämääräiseksi nuotiksi, niin syväksi ja kovaksi että se 

tuntuu tärinänä rintalastassa. Lihakset painavat, ja joudun 

käskemään itseäni hengittämään kuin ruumiini olisi unoh-

tanut tavalliset toimintonsa. Kenties juomaani on pantu 

jotakin, että tämä olisi helpompaa, tai sitten olen vain se-

kaisin kaikesta, mitä tiedän. Siitä, että tiedostan ajan ole-

van lopussa. Että minulla on enää sekunteja elinaikaa.

Huudan kohti ihmisjoukkoa apua anellen, mutta ei 

siitä ole hyötyä. Kaiuttimista kantautuva meteli pyyhkii 

rannan yli lumivyörynä, joka vaientaa ääneni.
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Eikä kukaan auttaisikaan. Toimin aivan väärin. Luulin 

olevani heitä fiksumpi, luulin selvittäväni, mikä pimeys 

saarella asuu, ja estäväni sitä satuttamasta ketään muuta. 

Ettei kenenkään tarvitsisi enää kuolla.

Jos voisin palata ajassa takaisin, toimisin toisin. Mutta 

on liian myöhä. Nyt on liian myöhäistä tehdä mitään.

Tein virheen. Luotin väärään ihmiseen. Kaiken tapah-

tuneen jälkeen olisi pitänyt tietää paremmin, mutta en 

tiennyt.

Tunnen kämmenen alaselälläni. Se on kevyt, ja tiedän, 

miltä tämä näyttää ohikulkijoille. Kaksi bilettäjää on paen-

nut tanssilattialta viettämään romanttista kahdenkeskistä 

hetkeä kuunvalossa. Harhaluulo on niin kaukana totuu-

desta, että minua melkein hymyilyttää.

Melkein.

Sillä minä tiedän, mitä kämmen tarkoittaa. Ja tiedän, 

mitä seuraavaksi tapahtuu.

Vaikka en tietäisikään, niin kuulen kylmän ja kovan 

äänen läheltä korvaani, eikä musiikki juuri vaimenna sitä.

”Liiku. Eteenpäin.”

Katson eteeni, jossa valtameri ulottuu horisonttiin 

saakka, mustat aallot kimaltavat kuusta lankeavassa valos-

sa – kuu on pyöreä ja täyteläinen kuin raskausvatsa. Olen 

ihastellut näkymää useaan otteeseen täällä ollessani eikä 

mikään vedä vertoja sen kauneudelle.

Tottelen ääntä ja kävelen eteenpäin. Onko minulla 

muka vaihtoehtoja? Pehmeä ranta antaa periksi korko-

kenkieni alla, kovettuu hiljalleen, hiekka on pakkaantunut 

kovaksi kuin betoni. Kun tunnen veden hyväilevän varpai-

tani, vilkaisen vielä kerran olkani yli toisiinsa kietoutuneita 
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vartaloita, ihmisiä jotka yrittävät keinolla millä hyvänsä 

löytää yhteyden. Nuhjuisuudestaan huolimatta – huu-

meet ja viina saavat heidän lysähtelemään toistensa päälle 

kömpelösti – näky on kaunis.

Jo pitkän aikaa olen ollut kylmyyden vallassa, vaikka 

saaren paksu kosteus on liimautunut ihoon viime päivät. 

Vihan sanotaan polttavan, mutta se on asettunut vatsaani 

kovana kuin jää ja jäädyttänyt suoneni. En voinut ajatella 

mitään muuta kuin kostoa. En ollut koskaan ennen koke-

nut tällaista tarvetta tuottaa toiselle kipua.

Kun vesi nyt hipoo polvilumpioitani ja katselen, kuin-

ka ihmiset rannalla tanssivat kimaltelevassa kuunvalossa, 

niin kaukana muusta maailmasta, tuntuu kuin jää vihdoin 

sulaisi.

Tunsikohan hän samoin ennen se tapahtui hänelle? 

Elämää alkaa arvostaa vasta kun se on loppumaisillaan.

Ennen kuin ehdin ajatella enempää, jalkani lakkaavat 

liikkumasta, ja selälleni kämmenen viereen asettuu toinen. 

Ne työntävät minut pää edellä veteen. Kaatuessani haukon 

henkeäni, otsani kolahtaa kovaa merenpohjassa lojuvaan 

kiveen. Mutta se ei riitä. Kädet tarttuvat tiukasti kaulaani, 

pitävät päätäni pinnan alla, jalat puristuvat lanteideni 

ympäri ja painavat minua alas. Minä taistelen vastaan, 

mutta hän ei liikahdakaan. Nostan käteni ja yritän saada 

otetta jostakin, mutta on kuin makaisin painopeiton alla. 

Lopulta käteni kietoutuvat ranteiden ympärille, ja raavin 

kynsilläni lihaa niin kovaa kuin pystyn. Vesi kuitenkin 

pehmentää kaiken, kynnet jättävät tuskin naarmua.

Kirvelevä suolavesi pakottaa silmäni auki. Ohitseni 

lipuu pieniä kaloja, ne väistelevät tarkasti suustani nousevia 
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pieniä kuplia eivätkä tunnu piittaavan elämästä, joka pa-

kenee keuhkoistani.

Käteni päästävät irti ja jäävät kellumaan aivan kuin li-

hakseni tiedostaisivat ennen aivojani, että vastaan pane-

minen on turhaa. Mielessäni näen taas tytön, niin kuin 

olen nähnyt niin monta kertaa hänen lähtönsä jälkeen. 

Hänen vuokseen olen täällä. Hänen vuokseen olen uh-

rannut kaiken.

Häntä minä ajattelen, kun veden kauneus katoaa 

mustuuteen.
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l u k u  1

14 tuntia aiEMMin

CASS

Hotellihuone haisee jo nyt kuolemalta. Luulin, että hajun muo-
dostumisessa kestäisi päiväkausia, mutta patterin lämpö on 
nopeuttanut prosessia. Varpaideni välistä pursuaa jotakin pak-
sua ja märkää, ja aika tuntuu pysähtyvän, kun näen veren 
imeytyvän maton kuituihin. Jokaisessa pisarassa on pieni pala 
minua, joka jää tähän huoneeseen, vaikka minä lähdenkin.

Huoneen laidalta kuuluu ääntä. Tömähdys iskee kerran, 
kahdesti, kolmesti.

Se kiinnittää huomioni ylemmäs, puukkoon, jota puristan 
kohotetussa kädessäni. Kattovalo laskeutuu terää reunustavalle 
ruosteenväriselle aineelle. Se on verta. Minun vertani. Nostan 
puukon ja isken sen hurjalla voimalla alas valmistautuen tyy-
dyttävään osumaan.

Kuulen keuhkoistani nousevan äänen kuin se olisi pe-

räisin jostakusta muusta.

”Hys, hys.”

Läiskäisen käden suulleni ja avaan äkkiä silmäni. Samassa 

katson Logania, hänen iiristensä valtamerensinisiä aaltoja.

”Cass, minä tässä. Sinä olet kotona. Ei ole hätää”, hän 

rauhoittelee.
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Hitaasti huomaan Loganin kädet poskillani, hänen huo-

lestuneen katseensa, skottiaksenttinsa ja matalan äänen-

sä. Vedän henkeä nenän kautta, ja suolaisen ilman tuttu 

tuoksu täyttää sieraimeni. Kahteen laskien sisään, kahteen 
laskien ulos.

”Painajainenko?”

Tunnen takaraivossa kytevän päänsäryn, ja kestää het-

ken ennen kuin tajuan, mitä Logan yrittää kysyä.

”Niin kai”, vastaan vältellen.

”Se onkin uutta.” Hän ei tiedä kauhuista, jotka vaino-

sivat uniani joka ikinen yö vuoden verran hotellihuoneen 

tapahtumien jälkeen. Alitajuntani näytti muistoa loppu-

mattomalta nauhalta, ja se muuttui joka katselulla syn-

kemmäksi ja pelottavammaksi. ”Mitä se koski?”

Sydämeni jättää edelleen lyöntejä välistä, ja pakotan 

hengitykseni tasaiseksi vinkillä, jonka opetan aina oppi-

laille. Kahteen laskien sisään, kahteen laskien ulos. ”En muis-

ta”, valehtelen.

Tajuan hätkähtäen, että sormeni sivelevät sydämeni 

yläpuolella olevaa rosoreunaista viivaa, jonka kohdalta iho 

on pehmennyt ja venynyt. Logan luulee minun saaneen 

arven onnettomuudessa. Auto-onnettomuudessa lapsena. 

Tuulilasin palanen lävisti rintani. Kuin sattuman kaupalla 

selvisin, mutta jäin orvoksi, kun kaksi viimeistä perheen-

jäsentäni vietiin minulta yhdessä tuhoisassa hetkessä. Hän 

luulee niin, koska olen uskotellut niin.

Vedän käden rinnaltani, sillä en halua kiinnittää tar-

peetonta huomiota arpeen.

Huoli tekee hiljalleen tilaa Loganin kasvoilla hänen 

tunnusomaiselle vinolle hymylleen: huulet raottuvat, toinen 
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suupieli kohoaa hieman toista enemmän ja pilke nousee 

tummansinisiin silmiin. Sekaisesta poninhännästä karan-

nut yksinäinen kihara hipoo leukaa, ja se saa perhoset 

lepattamaan vatsassani.

Hän nojautuu lähemmäs kasvojani. ”Mitä tahansa pai-

najaisessasi olikin, se ei ole totta. Mutta tiedätkö, mikä on?” 

hän kysyy kiusoitellen.

Hän kohottaa vasemman käteni huulilleen, hyväilee 

rystysiäni ja näyttää kultaista sormusta, joka asettui edellis-

iltana pysyvästi nimettömääni.

Ajatus saa ihoni kihisemään. Logan on minun. Minä olen 
hänen. Me emme tarvitse muita. Muilla ei ole mitään väliä.

Katseeni laskeutuu Loganin kasvoista samanlaiseen 

sormukseen, joka roikkuu ketjussa hänen kaulassaan, kil-

luu tatuoidulla rinnalla.

Mietin eilisiltaa ja annan hyvien muistojen pyyhkiä 

painajaisen jälkivaikutukset tiehensä. Ensin Logan ojensi 

minulle pienen punaisen sormusrasian ja nappasi sitten 

t-paitansa alta piilosta oman sormuksensa. Aika tuntui 

pysähtyvän, aivot eivät suostuneet toimimaan, mikään ei 

käynyt järkeen ennen kuin näin hänen polvistuvan par-

vekkeen muovilattialle toisen polven varaan. Hän ajoitti 

kosinnan täydellisesti: aurinko painui mereen, upposi 

tulipallona veteen ja jätti taivaan hohkaamaan vaalean-

punaisena ja kimmeltävän sinisenä.

Pitelin sormusta kädessäni hetken ennen kuin sujautin 

sen sormeeni.

”Katso sisäpintaa”, Logan ohjeisti, ja minä tottelin. 

Sinne oli kaiverrettu ohuella kaunokirjoituksella meidän 

sanamme, lause jonka sanomme toisillemme joka ilta 
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ennen nukkumaanmenoa ja aina erotessamme. Meidän 

rakkaudentunnustuksemme.

”Me kaksi ikuisesti”, sain sanotuksi, vaikka liikutus ku-

risti kurkkua.

”Me kaksi ikuisesti”, Logan toisti. ”Nyt se on virallista.”

Olin odottanut sitä hetkeä siitä saakka, kun olin tavan-

nut Loganin ensimmäistä kertaa kaksi vuotta aiemmin. Jo 

ensitapaamisellamme tiesin, että hän pelastaisi minut.

Nyt on minun vuoroni painautua häntä vasten, sillä 

janoan tuntea hänen huulensa omillani. Mutta juuri kun 

olemme sulamassa suudelmaan, painajaisen ääni räsäh-

tää makuuhuoneeseemme.

Töm, töm, töm.
Tunnen, kuinka ruumiini jäykistyy ja lihakseni jän-

nittyvät.
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l u k u  2

BROOKE

Vedän kursoria kannettavan tietokoneen näytöllä hieman 

sisäänpäin ja kutistan reiteni täydelliseen Barbie-kokoon. 

Näytöltä minua tuijottavat hymyilevät kasvoni, ruumiini on 

vääntynyt huippuun hiomaani poseeraukseen: käsivarsi on 

ojennettu näyttämään mahdollisimman kapealta, ylävartalo 

on kääntynyt hieman pois kamerasta, vatsa vedetty sisään.

Työhön tylsistyneenä nojaudun tuolin selkänojaa vas-

ten ja huokaisen. Tiki Palmsissa pyörii muutama vieras, 

mutta koska nyt on aamiais- ja lounaskiireen välinen hil-

jainen hetki, Koh Mokin sukelluskeskuksen ulkoilma-

ravintola ja rantabaari on suhteellisen tyhjä. Hörppään 

jääkahvia, jota olen siemaillut tunnin verran, ja uppou-

dun maisemaan.

Toisin kuin suurin osa asiakaskunnasta olen valinnut 

paikan ravintolan nurkasta selin mereen. Vietettyäni kaksi 

viikkoa saarella olen jo tottunut valkohiekkaisia rantoja 

hellästi hipovaan uskomattoman siniseen veteen ja värei-

hin, jotka ovat ylikyllästetyt kuin Instagram-filtterin jäljil-

tä. Sen sijaan suuntaan katseeni kohti hotellia ja seuraan 

sisään ja ulos kulkevia vieraita. Se on paljon kiinnostavampi 

näkymä.
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Hotelli on kaiverrettu kukkulan kylkeen kuten suu-

rin osa rosoisen saaren rannoilla olevista rakennuksista. 

Istumapaikaltani näen rantapolun, joka nousee jyrkästi 

päätielle. Polun varren matalissa motellimaisissa raken-

nuksissa on huoneita vieri vieressä kovalla kädellä mai-

semoidulla pihalla. Rinteen tasaiselle alueelle, ainoaan 

mahdolliseen paikkaan, on rakennettu kaksi uima-allasta 

– toinen on tarkoitettu lekotteluun ja toinen sukellus-

harjoitteluun.

Seuraan katseellani, kuinka sukeltajaporukka nousee 

jyrkän rinteen räpylät kädessä ja maskit ranteesta riippuen 

todennäköisesti matkalla hotellin vetonaulakohteeseen: 

sukelluskauppaan. ”Koh Mok: bileongelmainen sukellus-

saari” lukee hotellin aulassa myytävissä t-paidoissa. Kat-

seeni ei kuitenkaan kiinnity sukeltajiin, vaan kulkee kohti 

hentorakenteista tyttöä, joka seuraa heitä noin viiden 

metrin päässä. Toisin kuin sukeltajat hän ei kanna mitään. 

Hänellä on hienovireiset kasvonpiirteet ja ohuet vaalean-

ruskeat hiukset.

Tavallisesti en uhraisi ajatustakaan tuollaiselle tytölle, 

mutta hänen katseensa on kiinnittynyt minuun. Katson 

häntä silmiin hetken verran vakuuttuneena siitä, että hän 

kääntää katseensa tajutessaan minun katsovan takaisin, 

mutta hän ei tee niin. Hänen katseensa on hermostutta-

van intensiivinen, ja käykin niin, että minä käännän kat-

seeni ja teeskentelen keskittyväni läppärin näyttöön.

Tytössä on jotakin tuttua, hän muistuttaa jotakuta. 

Käyn mielessäni läpi luetteloa vanhoista kavereista, Insta-

gram-tutuista ja jopa sukulaisista, mutta en saa ajatuksesta 

kiinni.
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Nostan katseeni, ja tyttö tuijottaa minua edelleen. Su-

keltajat suuntaavat oikealle sukelluskauppaan vievälle 

polulle, mutta tyttö jatkaa kohti ravintolaa. Hän on ilmei-

sesti tulossa suoraan luokseni. Jokin minussa jännittyy. 

Kuka tämä tyttö oikein on?

”Ajattelin, että kannattaa tuoda vaihtoehtoja.”

Korvani juuresta kuuluva ääni säikäyttää minut.

”Mi-mitä?” änkytän.

”Hupsista, ei ollut tarkoitus pelästyttää! En tiennyt, 

mitä haluat juoda, niin ajattelin, että kannattaa tuoda 

vaihtoehtoja.” Nostan katseeni ja näen Neilin, joka hymyi-

lee minulle hassusti. Hän viittoo kohti edessämme olevaa 

pöytää, jolla on kolme juomaa: vihreä pullo Chang-olutta, 

vaaleanpunainen sateenvarjolla koristeltu cocktail ja ulko-

näön perusteella mansikkasmoothie.

Neil on iso, hän muistuttaa ulkoisesti pikemminkin 

nallekarhua kuin muita sukelluskeskuksen miehiä, jotka 

kasvattavat erottuvia lihaksiaan salilla tuntikausia joka 

päivä. Hänen kasvonsa ovat pisamien peitossa, niitä on 

karannut jopa hänen vaaleanpunaisille huulilleen. Tulen-

punaiset hiukset ovat märät ja sivujakauksella. Katselen, 

kuinka otsahiusten suortuvan päähän muodostuu vesi-

pisara, se riippuu siinä hetken ennen kuin putoaa käsi-

varrelleni.

”Sori”, Neil naurahtaa, kun vesi osuu iholleni. ”Tulin 

just sukeltamasta.”

Siinä siis selitys. Hän varmaankin vei tavaransa sukellus-

kaupalle ja saapui ravintolaan rannan puolelta. Olin 

niin tytön lumoissa, etten edes kuullut Neilin tilaavan 

baarissa.
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Se tyttö, ajattelen, kun hän palaa mieleeni.

Käännyn saman tien kohti hotellia, mutta tyttö on pois-

sa. Onpa kummallista. Olisin voinut vaikka vannoa, että 

hän oli tulossa juttelemaan minulle. Katselen rinnettä ylös 

ja alas, kampaan katseellani jopa rannan, mutta häntä ei 

näy missään. Hän on kadonnut kuin tuhka tuuleen.

”Näin sinut täällä enkä voinut vastustaa pikaista lasillista 

kauniin neidon kanssa.” Neilin äitelä iskurepliikki palaut-

taa minut nykyhetkeen, ja tahtomattanikin punastun.

Tapasin Neilin viime viikolla, kun Cass pakotti minut 

ulkomaalaisten kansoittamaan Frangipani-sukellusbaariin 

parin kilometrin päässä rannalta. Paikan omistaa Cassin 

poikaystävä – tai myöhään eilisyönä saamani tekstiviestin 

mukaan nykyään kihlattu. Cass kertoi Neilin olevan hänen 

työkaverinsa, yksi hotellin kolmesta sukellusopettajasta. 

Yritin olla huomaamatta perhosia vatsassani, kun Neil 

kätteli minua ja esitteli itsensä brittiaksentillaan, mutta 

petturinaamani rusotti joka kerran sinä iltana, kun tunsin 

Neilin katseen ihollani. Sen jälkeen olen nähnyt hänet 

muutamaan otteeseen, mutta aina porukassa. Emme ole 

koskaan ennen tavanneet kahdestaan. Tämä tuntuu eri-

koisen intiimiltä.

”Kai sinä tiedät, että kello on tuskin kymmenen aamul-

la. Ei ihan mikään happy hour”, sanon ja tukahdutan 

nauruni.

Neil esittää yllättyvänsä. ”Eikö kukaan ole kertonut, 

että Koh Mokilla on aina happy hour?”

Valitsen viattomimman kolmesta vaihtoehdosta ja 

vedän smoothien lähemmäs itseäni. Hätkähtämättä Neil 

istuu tuoliin minua vastapäätä ja asettaa kaljan ja cocktailin 
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eteensä. ”Jääpähän enemmän minulle”, hän sanoo ja iskee 

silmää.

Hän ottaa reilun kulauksen vaaleanpunaisesta cocktai-

lista, paperinen sateenvarjo hieroo hänen vasta-ajeltua leu-

kaansa. En voi olla hymyilemättä, kun näen tyttömäisen 

drinkin hänen jättiläismäisessä pisamaisessa kädessään.

”Hei”, Neil sanoo huomatessaan reaktioni. ”Vaalean-

punainen cocktail on hyvä osoitus siitä, kuinka varma 

olen miehisyydestäni.”

Nauran, ja yllättävästi nauruni on paljon aidompaa 

kuin ensitreffien tyypillinen vaivaantunut kikatus. Mutta 

ovatko nämä treffit? Vai pelkästään lasillinen kavereiden 

kesken?

”Mm.” Neil maiskauttaa suutaan. ”Sengphet, erinomai-

nen juoma kuten aina”, hän huudahtaa baarimikolle. 

Sengphet, joka tuntuu aina olevan tiskin takana sen lisäk-

si että toimii Tiki Palmsin pääasiallisena hovimestarina, 

tarjoilijana ja plokkarina, liittää kätensä yhteen kiitolli-

suuden eleeksi. Olen jutellut Sengphetin kanssa vain pari 

kertaa pikaisesti. Hän on muuttanut tänne Laosista noin 

vuosi sitten ja on yrittänyt kovasti opetella englantia, jota 

kaikkien hotellin työntekijöiden odotetaan osaavan vie-

raiden vuoksi. Hän kompastelee sanoissaan, mutta hymyi-

lee hampaat näkyen ja naurahtaa nolona.

Baarin kaiuttimista kaikuu nopeatempoinen Mumford 

& Sonsin kappale, se on alkusoittoa räväkille teknobiiteille, 

jotka ottavat vallan heti auringon laskettua. Juon pit-

kään smoothiestani, mutta arvasin maun väärin. Se 

maistuu papaijalle ja pitaijalle ja on uskomattoman 

herkullista.
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”Mitäs sinä puuhailit ennen kuin keskeytin sinut epä-

kohteliaasti?” Neil kysyy tummien silmien lämmin katse 

minuun liimautuneena.

Tyttö palaa mieleeni, ja vilkaisen vielä kerran ympäril-

leni ravintolassa, mutta häntä ei näy.

”En kummempaa, kunhan editoin kuvia, joita otin, 

kun kävimme Cassin kanssa patikoimassa Khrum Yailla 

pari päivää sitten.”

”Vai niin”, Neil vastaa. ”Cass on hyvä turistiopas, jos hän 

kerran vei sinut vuorelle.” Nyökkään enkä kerro oikeaa 

syytä, jonka vuoksi pyysin Cassia näyttämään patikkareitin, 

miksi todella halusin nähdä huipun. ”Kiva, että sinusta ja 

Cassista on tullut noin läheisiä”, Neil jatkaa.

Hymyilen, kun mieleen nousee päivä parin viikon takaa, 

ensimmäinen aamuni saarella, kun tapasin Cassin. Hän 

istui muutaman pöydän päässä siitä, missä minä ja Neil 

istumme nyt. Kuuntelin, kuinka Cass tilasi aamupalaa 

Sengphetiltä, ja tunnistin tutun aksentin.

”Sinähän olet amerikkalainen?” kysyin, kun Cass oli 

tehnyt tilauksensa. Hänen silmänsä laajenivat kuin olisin 

syyttänyt häntä jostakin. ”Ei ollut tarkoitus salakuunnella, 

mutta satuin kuulemaan kun tilasit. Olen ollut pari päivää 

Thaimaassa enkä yllätyksekseni ole vielä törmännyt yh-

teenkään toiseen amerikkalaiseen.”

Cass nyökkäsi kohteliaasti, mutta ei vastannut.

”Minä olen Brooke”, yritin vielä.

”Cass”, hän vastasi.

”Ja mistäpäin Yhdysvaltoja olet kotoisin?” kysyin 

suoraan.

”Öö, New Yorkista”, hän vastasi. ”Entä sinä?”
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Huokaisin helpotuksesta, kun tajusin, etten ollut pi-

lannut koko keskustelua heti alkuunsa. ”Michiganista”, 

vastasin. Michigan ei herätä kysymyksiä.

Huomasin Cassin mustan pikeepaidan, jonka rinnassa 

oli Koh Mok Dive Resortin, saaren sukelluskeskuksen ja 

ainoan hotellin logo. ”Oletko täällä töissä?”

”Joo, olen sukellusopettaja.”

”Vau”, sanoin. ”Millaista hommaa se on?”

Vähä vähältä Cass alkoi avautua ja kertoi asuneensa 

saarella kaksi vuotta ja seurustelleensa jo pidemmän aikaa 

saaren erään baarin omistajan kanssa. Minäkin kerroin 

kaikkea itsestäni, jälkikäteen ajateltuna kai liikaakin. Taa-

tusti enemmän kuin Cass oletti kuulevansa. Kun Cass sit-

ten oli saanut aamiaisensa syötyä, molemmille oli selvää, 

että meistä tulisi ystäviä. Siitä lähtien olemme tavanneet 

lähes joka päivä.

”Niinpä”, sanon nyt Neilille. ”Onni potkaisi, kun tapa-

sin hänet.”

Neil nyökkää tietäväisesti, ja istumme hetken vaiti. 

Odotan hiljaisuuden olevan vaivaannuttavaa, mutta se 

onkin yllättävän mukavaa. Katselemme, kuinka reppu-

reissaajat viskovat rantalentopalloa toisilleen matkalla 

jyrkkää rinnettä alas rannalle.

”Miten olet viihtynyt Koh Mokilla?” Neil kysyy lopulta.

”Erinomaisesti. Täällä on siis niin kaunista, ja kaikki 

ovat tosi kivoja”, sanon. Objektiivisesti katsoen väitteet 

pitävät paikkansa.

”Aiotko jäädä tänne?”

Kysymys tulee puskista, vaikka olisi pitänyt osata odot-

taa sitä. Tiedän, millaisen vastauksen Neil haluaa, mitä 
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hän odottaa. Hän odottaa, että jäisin hänen ja muiden 

ulkomaalaisten seuraan, jotka ovat tehneet Koh Mokista 

kotinsa parin viime vuoden aikana. He kutsuvat itseään 

”Vakioporukaksi”.

”Kenties”, vastaan lopulta niin sovittelevasti kuin osaan. 

”Elän aika lailla viikko kerrallaan.”

Neil nyökkää ymmärtäväisesti. Hän näyttää siltä kuin 

aikoisi sanoa vielä jotakin, mutta vaihdan puheenaihetta.

”Mikä sinut toi Koh Mokille? Mistä tiesit, että halusit 

asettua juuri tänne?”

Neil juo taas ilmeisesti vastaustaan pohtien. Olen huo-

mannut, ettei Vakioporukka oikeastaan koskaan puhu 

menneisyydestään. Se on suorastaan kielletty puheen-

aihe, kuin heidän elämänsä olisi alkanut vasta Koh 

Mokilla.

Puhuessaan Neil alkaa kuin ohimennen sormeilla 

rannekoruja, joita minulla on molemmissa käsissä monen 

sentin mitalta. Osa on helmikoruja, osa pelkkiä narun-

pätkiä. Jotkut olen ostanut, jotkut saanut, usein lapsilta 

eri matkakohteistani. Neil siirtää jokaista korua kerral-

laan, ihomme koskettavat toisiaan. Se on kumman intii-

miä, ja vaistoni käskee minun vetäytyä, mutta jokin estää. 

Jokin hänen kosketuksessaan tuntuu oikealta.

”Se tavallinen tarina. Aika rankka lapsuus, juoppo isä, 

koko helahoito. Lähdin reissuun heti koulusta päästyäni 

enkä harkinnutkaan pysähtymistä ennen kuin pääsin 

tänne. Löysin sukeltamisen ja vähän niin kuin rakastuin.” 

Viimeisen sanan kohdalla tunnen lämmön nousevan pos-

killeni. ”Jokin tässä paikassa vain tuntui oikealta, vaikka en 

osaa sanoa tarkalleen, mikä. Järkkäsin sitten Fredericin 
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kanssa niin, että tein baarimikon töitä maksaakseni sukellus-

koulutuksen. Kun vihdoin läpäisin sukellusmestarin ko-

keen, hän palkkasi minut opettajaksi. Siitä on kolmisen 

vuotta.”

Neil on oikeassa: tarina on tavallinen, melkein nauret-

tavan yleispätevä. Kaikesta huolimatta sisälläni herää myötä-

tunto häntä kohtaan. Katseeni ajautuu jatkuvasti hänen 

sormiinsa, jotka ovat jättäneet ihoni ja kietoutuneet lasin 

ympärille. Ensimmäistä kertaa niin pitkään aikaan kuin 

muistan huomaan kaipaavani toisen kosketusta, hänen 

kosketustaan. Haluan tuntea hänen sormensa ihollani.

”Entäs sinä? Mikä sinut toi meidän pikku saarellem-

me?” Neil kysyy.

”Olen ollut reissussa jo jonkin aikaa”, sanon vakio-

vastaukseni mukaisesti. ”Ja minkälainen reppureissaaja 

olisin, jos en olisi tullut Thaimaahan?”

Neil nyökkää, ja jokin hänen hymyssään kannustaa 

jatkamaan.

”Valmistuin yliopistosta etuajassa”, selitän, ettei minun 

tarvitse kertoa, että jätin opiskelut kesken vain parin kuu-

kauden jälkeen. ”Enkä oikein tiennyt, mitä tekisin elämäl-

läni. Olin aina halunnut matkustella, niin sitten lähdin. 

Ensin reppureissasin Itä-Euroopassa. Ajattelin, että voisin 

kirjoittaa freelancer-toimittajana juttuja lehtiin, mutta se 

suunnitelma meni penkin alle, niin tein sitten Instagram-

profiilin ja TikTokin ja nettisivut ja koko homman…”

Vaikenen ja lasken katseeni, sillä tunnen tutun häpeän, 

joka aina ottaa valtaansa, kun kerron työstäni. Valmistau-

dun Neilin reaktioon, silmien pyöräytykseen tai kenties vä-

hättelevään tuhahdukseen. Ne ovat tyypillisiä vastauksia, 
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kun kerron olevani somevaikuttaja, sillä se on sekä kadeh-

dittu että halveksittu ammatti.

Neil kuitenkin vain istuu hetken täysin hiljaa.

”Hmm”, hän sanoo lopulta. Suu kääntyy hymyyn, ja 

huomaan ensimmäistä kertaa hänen vasemman poskensa 

hymykuopassa lävistyksen.

”Mitä hmm?” kysyn. Kuulen ääneni flirttailevan sävyn, 

jota en ole käyttänyt sitten opiskeluaikojen, ja yritän olla 

sävähtämättä inhosta.

”Brooke, en taida uskoa sinua.”

Vatsani kramppaa heti, ja joudun pakokauhun valtaan. 

Hän tietää. Hän on tajunnut. Kaikki on ohi.
Mutta pilke Neilin silmäkulmassa katkaisee syöksy-

kierteeni.

”Et taida kertoa kaikkea”, Neil jatkaa. ”Sinun kaltaisel-

lasi fiksulla tytöllä oli varmasti pilvin pimein vaihtoehtoja 

yliopiston jälkeen. Meidän kaltaiset tyypit – siis reissaajat 

– lähtevät yleensä maailmalle etsiäkseen tai paetakseen 

jotakin. Kerro siis. Mikä sinun syysi on?”

Annan lihasteni rentoutua, sillä pelkoni oli perusteeton. 

Neil ei tiedä – hän ei voi tietää – miksi oikeasti olen täällä.

”Tiedäthän sinä, tällainen perus parikymppisen itsensä-

etsimisvaihe. Matkustelen, että löytäisin itseni ja niin pois-

päin.” Haluan vaihtaa puheenaihetta, joten kohotan la-

sia ni ja kannustan häntä tekemään samoin. Kilautamme 

niitä yhteen. ”Taisi vain käydä hyvä tuuri, että päädyin 

tänne.”

Neil vastaa hymyyni, ja siemailemme juomiamme sa-

maan tahtiin. Nautiskelen smoothiesta ja annan äitelän 

imelyyden peittää alleen kitkerän valheen.
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KIRJAILIJA LUCY CLARKE
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luettavaa, jännittävää ja 
särmikästä.”
IRISH EXAMINER

Hengitä syvään

Cass johtaa oppilaitaan ensimmäiselle sukellukselle 
upealla Koh Sangin rannikolla Thaimaassa. Cass on 
ohjannut monta vastaavaa sukellusta aiemminkin, 
mutta tällä kertaa asiat karkaavat nopeasti käsistä.

Kun Cass pääsee takaisin rantaan, yksi hänen 
oppilaistaan on kuollut ja toinen vakavasti loukkaan-
tunut. Cass tietää, että hänen idyllinen elämänsä  
tropiikissa saattaa pian olla ohi. Joku tietää Cassin 
piilotteleman salaisuuden, ja Thaimaan kuvankau-
niissa maisemissa sukeltaessa voi helposti sattua  
onnettomuuksia. Etenkin, koska joku vaikuttaa  
varmistavan yksi murha kerrallaan, etteivät reppu-
reissaajat koskaan lähde paratiisista. Ja Cassilla on  
tunne, että hän saattaa olla seuraava uhri.

sara ochsin maailmalla suureen suosioon noussut 
esikoistrilleri Paratiisin pinnan alla kertoo Thaimaas-
sa asuvasta sukelluksenopettajasta, jonka menneisyys 
vyöryy päälle hyökyaallon lailla.
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