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1.

Seinäkello raksuttaa hiljaisesti ja mittaa aikaa
jokaisella raksauksellaan. Kellon molemmat
punnukset ovat jo melko alhaalla, kellon
vetäminen on pian tehtävä. Käyntipunnus ja
sointia määräävä punnus ovat samankokoiset.
Joka ilta seinäkello on vedettävä niin, että
punnukset siirtyvät ylös ja siitä ne sitten aikaa ja
sointikertoja mitatessaan laskeutuvat vähitellen,
kunnes taas seuraavana iltana veto on jälleen
suoritettava. Kellon heiluri mittaa aikaa tasaisella
heilahtelulla oikealle, vasemmalle, oikealle.
Jokaisen heilahduksen ääriasennossa kuuluu
hiljainen naksahdus.
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Kamarin seinäkello on vanha ja valmistumis-
ikäänsä vanhanaikaisempaa mallia on käytetty
esikuvana tämän valmistuksessa. Ei siinä käki tule
luukusta kukahtelemaan täysien tuntien aikaan,
kello vain kilahtelee tarvittavat tuntien määrää
ilmaisevat lyönnit. Kellon historia ulottuu
edellisiin sukupolviin, Annun isälle, Juusolle ja
hänen isälleen, Taavi-ukille.

Seinäkello on ollut ihmetyksen aihe kaikille
talossa olleille lapsille ja lapsivieraille. Punnukset
eivät ole kovin koreita, eivät ole edes kävyn malliin
tehtyjä, kuten on monessa muussa seinäkellossa,
minkä Annu on nähnyt toisten ihmisten kodeissa.
Nämä punnukset ovat vain harmaat metallilieriöt
metallisten kettinkien päissä, ja osittain niiden
pinnat ovat kuluneet kuin niissä olisi ruostetta.

Annun katse käväisee kellossa. Kohta, aivan pian
on aika vetää kelloon käyntivoimaa, että se jaksaa
seuraavan vuorokauden mittaamisen. Ei ihan
vielä. Kellon vetotapahtumalle Annulla on ihan itse
määritelty aikataulu.
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Annu seisoo hiljaa ja levollisena hämärtyvässä
kamarissa, katselee edessä avautuvaa näkymää
ikkunasta, rantamaan yli, järvelle ja sen takaisiin
maisemiin. Tyyni ilta on kaunis, mieltä
rauhoittava, muistoja mieleen tuova.

Rantaan on lähes suora polku, se on nyt jo
umpeen ruohottumassa. Polku on nykyisin kovin
vähäisen kulkemisen alla. Vain onkireissu
rantalaiturille kuluttaa polkua Annun askeleitten
alla. Tuskin kukaan muu siitä enää kulkee. Miksipä
kulkisi, kun polku johtaa vain rantalaiturille.

Ruoho polun laidoilla on niin pitkää, että kutittaa
sääriä. Siksi Annu kulkeekin onkireissun
kumisaappaat jalassa. Heinät eivät pääse
viiltelemään haavoja sääriin.

Polun varrella on savusauna. Sitä ei ole aikoihin
lämmitetty. Annu hymyilee ajatellessaan Henrikin
touhuilua savusaunan rakentamisessa.
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Vene on rannassa kumollaan, niin se on ollut jo
vuosia. Kukapa sitä tarvitsisi. Se on ollut
tervaamatta vuosien ajan. Lienee jo lahonnutkin.
Annu ei itse jaksaisi venettä kääntää eikä
myöskään yksinään rohkenisi lähteä vesille.
Veneen vetäminen takaisin rannalle olisi myös liian
raskas toimi hänen voimilleen.

Kaislikkoisessa rannassa oleva laituri kaipaisi jo
kohennusta, mutta vielä Annu on sillä seisten
onkinut kissalleen pieniä kaloja. Ei sentään laho ole
ja kun muistaa katsoa, ettei astu laiturilautojen
väliin niin on vielä mahdollista nauttia
onkimisesta. Kukahan laiturin korjaisi?

Aiemmin on purettu vanha pirtti rantapolun
varrelta. Sen rakensi tilan ensimmäiseksi
varsinaiseksi asumukseksi Annun isän isä, Taavi-
ukki, kun hän toi nuorikkonsa, Annun Maija-
mummon, asumaan tilan emännäksi.

Annulla on vanhasta pirtistä jonkinlainen
mielikuva lapsuudestaan: hän muistaa järven-
puoleisesta ikkunasta puiselle lattialle lankeavan



Edellisistä kirjoista tuttu Annu on kasvanut
lapsuudesta aikuisuuden läpi vanhuuden vuosiin.
Monenlaista tapahtumaa saimme lukea jo edellisistä
kirjoista, mutta tämä kirja voidaan lukea ihan
erillisena teoksena.
Ja huomaamme, että Annu on elämästään kiitollinen.

Muut teokset
Kätilö, hunnun alla
Täti, kukkahatun alla
Annu, elämän polulla
Elämänpolkua eteenpäin, Annu
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