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estari Bagadúr saapui täsmälleen kuten oli
Rüdischien kanssa sopinut, vain hetki puolipäiväkel-

lojen kaiun päätyttyä. Kirzemaj ei kyennyt erottamaan yksi-
tyiskohtia – lasiruudut olivat liian paksut ja epätasaiset, eivät
suinkaan samaa läpikuultavaa laatua kuin mihin hän oli maalla
asuessaan tottunut – mutta näköpaikaltaan toisen kerroksen
kirjastosta Kirze saattoi nähdä tumman, unenomaisen
hahmon pysähtyvän etuportilla seisovan vartijan kohdalla ja
päästettävän sisään.

Hän kyllä tuumi avaavansa salvan ja työntävänsä ikkunan
auki. Sellaisena täydellisenä päivänä kadut saattaisivat
kuitenkin olla tupaten täynnä väkeä, joiden äänet ja äänen-
painot kantaisivat Kirzen korviin kuin ivaten hänen kurjuut-
taan. Hän antoi kätensä viipyä salvalla jonkin aikaa ja sormeili
viileää rautaa. Kaikki kaupungissa oli erilaista: talo hämä-
rämpi, seinät paksummat, jopa huoneen ilma oli oudon levot-
tomuuden raskauttama. Joka kerta, kun hän veti henkeä, se
juuttui rintaan ja painoi kuin lyijylohkare.

Sää oli poutainen ja hieno kuten koko kesän eikä näkyvissä
ollut sateen uhkaa, mutta aamiaisella sanoja ei ollut säästelty
mestari Bagadúrin kieltäydyttyä vaunukyydistä. Freija Rída

3



piti moista ihailtavana, frei Ramund hieman omituisena,
joskin he olivat yhtä mieltä siitä, että muunmaalaisille saattoi
toki oikkunsa sallia.

”’Jos muukalaisille sallii vapauksia’”, Rigobert, vanhin
Kirzemajn kolmesta veljestä oli lausunut aamuzeljeä särpies-
sään, ”’niin jo kohta he pyytävät oikeuksia. Jos heille sallii
oikeuksia, niin sitten he eivät enää pyydä.’” Kukaan ei ollut
sanonut siihen mitään.

Kirze tarkkaili mestari Bagadúria, kun tämä pysähtyi
hetkeksi tervehtimään talon rouvaa. Freija Rída kitki kukka-
penkkejä tyyny polviensa alla ja palvelija pitelemässä työkalu-
koria vieressään. Esiliinaan ja muodikkaan maalaismaiseen
olkihattuun pukeutunut freija oli tunnettu kasvien ystävä;
harvassa olivat ne päivät, jolloin hän ei pihalla piipahtanut,
vaikka se kaikki kalpenikin Rüdischien maaseutukartanon
suurten puutarhojen ja omenatarhan rinnalla. Kirze ei ollut
koskaan käsittänyt äitinsä intohimoa puutarhanhoitoa
kohtaan, sillä hänestä se kuului palvelusväen tehtäviin. Mutta
ehkäpä jopa heille, joihin Rigobert usein viittasi ”oikeina
wodinmaalaisina”, saattoi sallia omat oikkunsa.

Tiilimuuratun aidan täysin ympäröimänä pieni puutarha
tarjosi suojaa urkkivilta katseilta, jotka muutoin olisivat
viipyilleet liian pitkään arvoisten frei ja freija Rüdischin
talossa. Tokihan kyseessä oli talo, jota kannatti katsella
kahteenkin kertaan ja joka varmasti synnytti sivustakatsojissa
ja ohikulkijoissa kateutta kolmikerroksisella julkisivullaan,
rautaporteillaan ja vaskikoristeisilla tammiovillaan. Koska oli
naurettavaa ajatellakin, että Rüdischien kaltainen vauras
perhe olisi asunut muualla kuin kaupungin parhaalla alueella,
sekä kaupunkitalon asukkaat että palveluskunta olivat tottu-
neita porttien takaa pällisteleviin ihmisiin ja näistä lähtevään
hälinään.

Kaikki paitsi Kirzemaj. Mitä muita aistimuksia Hagenhei-
milla oli tarjota, Kirze saattoi vain arvailla. Ainoat kerrat,
jolloin hän oli edes vilaukselta nähnyt kaupunkia kukkaistu-
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tuksin reunustetun polun tuolla puolen, olivat olleet
silmäykset vaunujen ikkunasta hänen saapuessaan maalta
kaksi viikkoa aiemmin. Kuin hän olisi ollut pelkkä sivullinen
tuijottamassa vääntynyttä harhakuvaa maailmasta.

Toivotettuaan freija Rídalle hyvää päivää mestari Bagadúr
astui porstualle Kirzeltä näkymättömiin ja iski ovenkolkutinta
jokusen kerran. Kirze vilkaisi yhdellä tuolilla istuvaan Ildeen,
mutta palvelustyttö näytti torkahtaneen, kulmat kurtulla ja
silmäluomet kiinni painuneina. Itsekseen olkiaan kohauttaen
Kirze antoi hiiden olla. Hänen onnistui ontua parin sylen
matka, istuttaa itsensä jo puolenpäivän tarjottavilla katetun
pöydän päähän ja nojata kainalosauvansa tuolin toista sivua
vasten.

Ei kestänyt kauaa, kun etuovelta kuului narahdus, pyyntö
astua sisään ja frei Ramundin etäinen ääni julistamassa terveh-
dyksiä ja kiitollisuutta ja lopuksi vielä kerran sitä, miten
kukaan saattoi kieltäytyä tarjouksesta tulla noudetuksi
vaunuilla.

”Kuten sanoin teille, frei Ramund, pidän enemmän kävele-
misestä, erityisesti näin kauniina päivänä.” Bagadúrin matala
ääni pisteli Kirzeä alakerrastakin asti. ”Teidän ei tarvitse
vaivata palkollisia minun tähteni.”

”Mitä vielä! Tehän olette talon vieras. Mistä muistuikin
mieleeni, Perič”, ilmeisesti oven oli avannut perheen nuori
palkollinen, ”sinun tulee huolehtia mestari Bagadúrista ja olla
avuksi, mikäli hän apua tarvitsee. Varmista, ettei häneltä
puutu mitään. Tämä on päivittäinen velvollisuuteni sen aikaa,
kun mestari viipyy kattomme alla.”

”Kyllä, tietysti, frei”, kuului reipas vastaus. ”Ehdottomasti,
frei.”

”Perič on myös alun alkujaan Riiginmaalta. Eräs maaseutu-
kartanomme vuokratilaa viljelevä perhe otti hänet hoteisiinsa
ja mielestämme oli luonnollista palkata poika sittemmin
palvelukseemme.”

”Vai että Riiginmaalta?” pohti mestari Bagadúr ja sanoi
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jotakin kumman soinnittomalla, tasaisella kielellä, jota Kirzen
ei juuri ollut mahdollista ymmärtää.

Eikä ollut Peričinkään: “Anteeksi vaan, mestari, mutta
pelkäänpä, että olen unohtanut sen vähän, mitä kieltä osasin.”
Nuorukainen kuulosti vaivaantuneelta. ”Kukaan kasvattiper-
heessäni ei osannut puhua sitä eivätkä he oikeastaan rohkais-
seet sen käyttöön. En muista siitä paljoakaan.”

”Sääli”, mestari Bagadúr sanoi kuulostamatta erityisen
säälivältä.

He vaihtoivat vielä muutaman muun kohteliaisuuden,
minkä jälkeen kaksi vanhempaa miestä kuului nousevan
portaita. Juuri kun Kirze kääntyi oven suuntaan, frei Ramund
astui sisään seurassaan pitkä mies pitkässä mustassa nahkata-
kissa, jossa oli korkea kaulus ja hopeiset soljet. Ilde pomppasi
tuoliltaan nurkassa kuin kahden ketun jäljittämä jänis.

Frei Ramund jätti palvelustytön huomiotta ja sen sijaan
katsoi tyttäreensä. ”Voi, rakas lapsi, älä suotta nouse”, hän
kiirehti sanomaan, mutta Kirze oli jo ehtinyt ylös tukemalla
itsensä pöydän lakattua pintaa vasten. Hän ei kuitenkaan
katsonut isäänsä vaan mestari Bagadúria, jonka silmät
kulkivat pitkin huonetta, mahdollisesti laittavan merkille
hyllyjen määrän, niissä olevat kirjat ja tyhjät välit, Hagen-
heimin vaakunan yhdellä seinällä ja vanhojen karttojen
kokoelman toisella. Bagadúr vilkaisi jopa pelokkaan näköistä
Ildeä ennen kuin huomioi Kirzemajn läsnäolon. Kaksi
kulmien synkästi varjostamaa harmaata silmää tarkasteli
Kirzeä pysähtyen hänen kasvoillaan ja vartalollaan. Tahtomat-
taankin Kirzeä puistatti miehen karsas ilme ja tuijotus, joka
iski yhtä säälimättömästi kuin kipukohtaus.

”Mestari Bagadúr”, frei Ramund sanoi miesten kiertäessä
omille paikoilleen pöydän vastakkaisin puolin, ”saanen esitellä
kuopuksemme, freijalin Kirzemaj Rüdischin. Kultaseni, tämä
on jaarli–”

”Entinen jaarli”, mies oikaisi, ja frei Ramund huitaisi
kättään anteeksipyydellen.
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”Toki, aivan. Kultaseni, tämä on mestari Andruš Bagadúr.”
”Freijalin”, mestari Bagadúr sanoi huomaamattomasti

nyökäten, otti Kirzen käden sormikkaaseensa ja suuteli selkä-
mystä oikeastaan ihoon edes koskematta. Kirze saattoi tuntea
miehen silmien tutkiskelevan luiden muotoa, vinoja sormia,
jotka olivat liian likellä toisiaan, arvioivan otteen heiveröi-
syyttä. Aivan kuin mies olisi pannut merkille jokaisen suonten
sykähdyksen, jokaisen pihisevän hengenvedon, vähitellen
lisääntyvän vapinan Kirzemajn jaloissa. Miehen käden tuntu
oli yhtä viileä kuin asenne Kirzeä kohtaan, ja kun hän päästi
irti ja suoristi hartiansa, kaksi pystysuoraa uurretta ilmestyi
kulmien väliin, mikä sai kasvot näyttämään entistä
ynseämmiltä.

Kirze ei välittänyt vastata tervehdykseen. Sen sijaan hän
vajosi takaisin tuoliinsa ja antoi väsymyksen vyöryä ylitseen.
Mestari Bagadúr kääntyi takaisin frei Ramundin puoleen.

”Kirjasto on päivittäin käytettävissänne, ja mitä ikinä
tarvitsettekaan, voitte pyytää ketä tahansa palkollisista avuk-
senne”, frei selosti miehelle. ”Voitte vapaasti lueskella
kirjaston valikoimaa ja hyödyntää sitä kuten parhaaksi näette.
Mutta älkää tuomitko meitä liian ankarasti, mestari, joidenkin
niteiden kulumattomuuden perusteella. Valitettavasti kukaan
perheessä ei vietä kovin paljoa aikaa täällä, poikkeuksena toki
miniäni. Mutta toisaalta hän ei olekaan verisukulainen.”
Koska kukaan ei tarttunut ponnettomaan toteamukseen, frei
Ramund rykäisi ja kehotti Ildeä tarjoilemaan heille zeljeä ja
luumupiirasta.

Vaikka frei Ramund nautti enemmän kuin oman osuu-
tensa tarjoiluista eikä mestari Bagadúrkaan kieltäytynyt
toisesta annoksesta, Kirze ei voinut kuin särpiä säästeliäästi ja
näykkiä omaa palaansa, jahka vain sai lusikan kömpelöön
käteensä. Hän oli juuri nostanut kupin huulilleen, kun
kohtaus alkoi, ja onnistui jotenkin saamaan kupin takaisin alas
läikyttämättä puolta uutejuomasta päällensä.

Mikä ulkopuoliselle näyttäytyi vain ohimenevältä hengi-
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tyksen katkolta, oli kipua, joka vuodatti hänet valkeaksi jäällä
ja teräksellä ja hienosyisimmillä hopeaneuloilla. Aivan kuin
sydän olisi vedetty seisahduksiin ja maailma pysähtynyt
kahden lyönnin väliin. Kun Kirze seuraavan kerran veti
kirjaston pölyistä ilmaa henkeensä, sekin tapahtui pelkkinä
parahduksina ja yhtenä niiden väliin kuiskattuna rukouksena.
Hänen kätensä oli edelleen tiukasti zeljekupin ympärillä, kun
kipu hiljalleen heikkeni ja hiipui.

”Onko kaikki hyvin, freijalin?” kuului Ilden ääni jostain
hänen takaansa.

”On, pelkkä kouristus”, Kirze sanoi usean hiljaisen hetken
kuluttua, jahka oli saanut ajatuksensa kokoon ja kursittua
puheensa, joka ei vieläkään suostunut tulemaan luonnostaan.
Sanojen muodostaminen tuntui kuin olisi imeskellyt okaista
omenaa tai niellyt myrkkyä, joka poltti kurkunpäässä, tai kuin
hänen suunsa olisi ommeltu kiinni näkymättömillä langoilla.
Joka kerta, kun hän yritti puhua, yksi niistä napsahti poikki ja
repi palan hänestä mukanaan.

Ilde, noin Kirzemajn ikäinen nätti, sorja tyttö, palkollinen
asemaltaan ja hiisi syntyperältään ja ihonsa harmaalta väriltä,
katsoi freijalinia ilmeellä, jonka Kirze tunsi aivan liian hyvin.
Se oli pitkä, viipyvä katse, jollaisia Kirze sai niin perheenjäse-
niltä, perheen palvelijoilta kuin vierailijoilta, niiltä harvoilta
valituilta, jotka olivat koskaan saaneet nähdä “raukan
ramman”. Kyseinen katse oli täynnä sekä sääliä että syyllistä
huojennusta sellaisilta, jotka itse tai joiden rakkaat eivät olleet
koskaan joutuneet luita vääntävän kirouksen tai minkään sen
kaltaisen koskemiksi. Katse sellaisilta, jotka saattoivat lopulta
katsoa poispäin ja ylistää Rouva Friggaa siitä hyvästä, että
tämä oli säästänyt heidät surulta ja murheelta.

Kun palvelustyttö sitten poistui, Kirze nojasi taaksepäin
tuolissaan huulet yhä vavisten.

Tämä väitetysti entinen jaarli – mitä se ikinä merkitsi-
kään, ulkomaalainen arvonimi, mitä todennäköisimmin – ei
näyttänyt huomanneen mitään, joten Kirzemaj uskaltautui
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katselemaan miestä tarkemmin. Tämä oli komea jollain
synkkämielisellä tavalla, ja olemuksessa oli kylmäkiskoi-
suutta. Se oli toisenlaista korskeutta kuin Rigobert-veljellä,
jota Kirze piti itsevarmana, jopa ylimielisenä. Sen sijaan kyse
oli oudosta yhdistelmästä varautuneisuutta ja ylpeyttä, mikä
sai mestari Bagadúrin vaikuttamaan uhkaavalta mutta
samaan aikaan kumman kiehtovalta. Kaikki se johtui arva-
tenkin miehen iästä, jonka paljastivat uurteet kasvoilla ja
sipaisu harmaata tummien hiusten seassa aivan ohimoiden
yllä.

Mestari Bagadúr katsoi poispäin frei Ramundista vain
kaataakseen itselleen lisää zeljeä ja muutoin keskittyi keskus-
teluun kauppiaan kanssa. Tai pikemminkin hän otti osaa
keskusteluun, jota frei Ramund itse ylläpiti, sillä mestarilla oli
varsin vähän sanottavaa ja vielä vähemmän mahdollisuuksia
sanoa mitään; frei oli seurallinen ja eloisa mies, joka nautti
aivan liiaksi omista tarinoistaan ja omasta äänestään. Silti
mikään mestari Bagadúrin ilmeessä ei antanut Kirzen uskoa,
että se olisi haitannut miestä tai että tämä olisi edes piitannut.

Miesten keskustelun – oli se kuinka yksipuolinen tahansa
– alusta alkaen Kirzelle kävi selväksi, ettei Andruš Bagadúr, ei
ainoastaan vierasperäisestä nimestään ja luopumastaan aateli-
sarvosta päätellen, ollut kotoisin Hagenheimin lähiseuduilta
tai mistään Wodinmaiden kaupunkivaltioista. Hänen koros-
tuksensa oli ilmeisen vieras ja hieman yksitotinen, mutta
Kirzen mielestä miehen wodinkielen taito oli, jos nyt ei moit-
teeton niin ainakin todella vakuuttava. Tämä puhui ja äänsi
lauseensa huolella mutta epäröimättä, aivan kuin olisi
kerännyt sanat mielessään yhteen ennen niiden puheeksi
punomista.

Kirze särpäisi varovasti kupistaan uudemman kerran ja
tuijotti hajamielisesti ikkunasta etupihan puita, joista
lähimmän oksat pyyhkivät lasia unettavaan tahtiin. Hän
pidätteli haukotusta ja vilkaisi syrjäsilmällä ovelle kuin odot-
taen näkevänsä siellä Ilden tai Peričin tai jonkun palvelijan
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tulossa korjaamaan astioita. Mutta siihen nähden oli aivan
liian aikaista.

Kuten oli aivan liian aikaista olettaa, että hän olisi saanut
poistua. Frei Ramund kertoili parhaillaan viimeisimmästä
metsästysretkestään Hagenwaldiin edeltävällä viikolla ja heit-
teli joukkoon yksityiskohtia, joita Kirze ei ollut edes kuullut
ruokapöydässä kyseisenä iltana. Mestari Bagadúr kavensi
epäilevästi silmiään saaliin määrästä mainittaessa muttei
todennut siihen mitään. Mikäli hän rakasti tai vihasi metsäs-
tystä, hän naamioi kummatkin tuntemukset, ja vaikka
kertomus ei olisi häntä viihdyttänyt, siitäkään ei voinut
mennä sanomaan suuntaan tai toiseen.

Kirze taisteli uutta haukotusta vastaan muttei sillä kertaa
piilottanut sitä ajoissa.

”Näyttää siltä, että tylsistytän tyttöparkaa kaikilla näillä
eräpuheilla ja pitkäjousilla ja metsästysvarusteluilla rehentelyl-
lä”, frei Ramund naureksi kulautettuaan alas viimeisenkin
pisaran zeljeä ja pyyhki piiraanmuruja punotulta parraltaan.
”Vaikkakin syy on tyystin minun. On pakko myöntää, etten
ole tottunut puhumaan tällaisesta Kirzen kanssa.”

Istuttuaan koko ajan Kirzemajta vastapäätä katsomatta
kertaakaan tämän suuntaan, mestari Bagadúr siirsi silmänsä
nuoreen naiseen. Kirze tuijotti takaisin.

”Mistä te sitten puhutte?” hän kysyi.
Kirze liikahti avatakseen suunsa muttei päässyt ensim-

mäistä hengenvetoa edemmäs.
Frei Ramund puhui taas: ”Kaikesta ja mistä vain Kirze haluaa.

Puhumme hänen päivästään, mitä hän on tehnyt, ja niin edelleen.
Josko hän on viettänyt aikaa äitinsä tai veljiensä tai kälynsä
seurassa, josko hän on hoitanut Heidea – kyseessä on lapsenlap-
semme, niin kovin ihastuttava lapsi.” Frei Ramund säteili
pelkästä ajatuksesta, kun taas Kirze kuroi kulmansa yhteen;
kenenkään, varsinkaan taaperon hoitaminen hänen tilassaan oli
kaukaa haettua harhakuvitelmaa. ”Josko jokin uusi ja kiintoisa
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juttu on kiinnittänyt hänen huomionsa. Kirze on erityisen miel-
tynyt eksoottisten esineiden kokoelmaani, jota olen kerryttänyt
vuosien ajan sieltä ja täältä. Joukossa on joitain harvinaisen
hienoja esineitä ja täydennän kokoelmaa yhä silloin tällöin.”

Harmaat silmät kääntyivät Kirzemajn suuntaan uudestaan,
ja Kirze tunsi kasvojensa lämpenevän. Mitä tämä oletettu
opettaja mahtoi hänestä ajatella: kahtakymmentä lähestyvä
nuori nainen, joka yhä ihasteli kaukomaiden aihelmia esittäviä
kivi- ja metallihahmoja ja eebenpuusta ja luusta kaiverrettuja
pienoisveistoksia? Hänen isänsä kuvaili Kirzeä sellaisena kuin
hän oli ollut ennen kiroa: palvottu, pilalle hemmoteltu ja
holhottu hulivili tyttö, kaksitoistavuotias rämäpää, jolta ei
ollut koskaan kielletty mitään. Tuntui kuin kaikki olisi tapah-
tunut elinikä sitten. Ja ehkäpä olikin.

Kirzemaj oli elänyt suojattua elämää perheen maaseutu-
kartanolla kaupungista itään, ja enimmän osan tuosta ajasta
vailla kykyä muodostaa puhetta saati yhtenäisiä lauseita. Hän
ei kyennyt muistamaan kovin paljon kipua kummempaa
vuosilta, jotka oli virunut halvaantuneena ja sokeana ja vuotee-
nomana, ja vain palasia vuosista, jolloin hän hiljalleen toipui
pahimmasta. Kaikki sekoittui sumuun, utuiseen uupumuk-
seen ja pahoinvointiin, kun edes paikoillaan makaaminen ei
ollut tuonut tuskalta taukoa. Mutta hän muisti yhä elämänsä
ennen kuin kaikki oli muuttunut: aurinkoiset kesäpäivät ja
pitkät talviyöt, kun hän oli ollut tavallinen lapsi vailla kärsi-
mystä, vailla minkään maailman murheita, enemmän tai
vähemmän uhkarohkea ja eritoten julkea tavalla, mistä hän ei
ollut ylpeä.

Hänen isänsä muisteli jotain toista elämää. Jotain toista
ihmistä, jota ei enää ollut.

Frei Ramund lisäsi: ”Viime aikoina Kirzemaj on viettänyt
paljon aikaa ulkosalla takapihan puutarhassa. Uskoisin, että
sää on ollut rauhoittava ja muistuttanut maaseutukartanos-
tamme Verdinerissä, missä hän varttui. Friggan kiitos, meitä
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on siunattu auringolla ja lämmöllä näinä kuluneina viikkoina,
jotka Kirze on ollut kanssamme kaupungissa.”

Mestari Bagadúr ei tarttunut kauppiaan kehotukseen
toistaa jumalallista ylistystä vaan nojasi taaksepäin tuolissaan
ja laski toisen kätensä pöydälle. Kirze huomasi miehen
sormenkynnet ensimmäistä kertaa: siistit, huolella leikatut
siten, että sormet näyttivät pitkiltä ja kapeilta, mitä miehen
riisumatta jääneet sormikkaat entisestään korostivat. Nämä
eivät olleet työläisen tai palvelijan kädet vaan sellaisen, jolla
oli aikaa – ja rahdun verran turhamaisuutta.

”On todellakin ollut melko lämmintä”, mestari sanoi,
”siihen verrattuna mitä usein täällä rannikolla näkee. Tuulet
ainakin ovat olleet suotuisia.”

”Todellakin.”
”Sanokaahan, frei”, mestari Bagadúr jatkoi sivellen tyhjän

kuppinsa jalustaa, ”mitä odotuksia teillä tarkalleen ottaen on
tyttärenne koulutuksen suhteen. Haluatteko hänen oppivan
päättelytaitoa ja laskentaa vaiko maantiedettä ja historiaa? Vai
kenties vieraita kieliä?”

Frei Ramundin katse ei koskaan kohdannut Kirzen
omaa, kun hän sanoi ääni kireänä: ”Pelkään pahoin, että
joudutte aloittamaan… aivan alusta. Kirzemajlla oli opettajia,
kun hän oli nuorempi, ennen kaikkea tätä… No, siitä on
kovin kauan aikaa, eikä hän suinkaan ollut vähiten haastava
oppilas.”

Tuolloin Kirze olisi muotoillut monisanaisemman ja
ilkeämmän kommentin kuin ”Minulla oli tylsää”, jonka hän
pyöritteli mielessään eikä koskaan edes saanut suustaan. Opis-
kelu ei ollut koskaan kiinnostanut häntä; hän oli vihannut
jokaista sisätiloissa hukattua hetkeä ja typerien asioiden ulkoa
opettelua, joita ei koskaan tulisi tarvitsemaan. Siihen oli liit-
tynyt lisäksi ovien paiskomista, kirjojen heittelyä, kirkua ja
itkua ja lyömistä ja puremista. Kirze nielaisi kylmän tunteen
alas, mikä teki rinnassa lojuvasta lyijyisestä kimpaleesta vain
entistä painavamman.
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