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TIISTAI 21. KESÄKUUTA

Malle
Malle tunnisti miehen heti. Puolipitkät hiukset olivat tutusti 

ponin hännällä, mutta hiusraja oli paennut entistä kauemmas ja 

tukka harmaantunut. Malle halasi Svantea pikaisesti ja istuutui. 

Vuodet olivat painaneet jälkensä hänen vanhan mentorinsa kas-

voille. Mies oli ainakin kaksikymmentä vuotta Mallea vanhempi, 

viisissäkymmenissä. Kädessä sillä oli tuoppi ja henki haisi viinalta.

”Oletko jo saanut vakipaikan?” Svante kysyi tervehdys fraasien 

jälkeen.

Tarjoilija tuli pöytään ja Malle sai hetken miettimisaikaa. 

Hän kysyi, millaisia oluita paikassa oli, mutta päätyi tilaamaan 

tuopin.

”Otatko toisen?”

Svante kohotti peukaloaan. Kynsinauhat olivat repaleilla. 

Malle muisti, että mies pureskeli niitä, kun oli hermostunut.

”Sain vakipaikan syksyllä”, Malle sanoi, kun tarjoilija oli läh-

tenyt.

Svante vihelsi.

”Ketä jouduit panemaan?”

Malle kivettyi. Mitähän Svante oli kuullut? Mies viskasi pää-

tään taakse ja nauraa hohotti.
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”Et kai sentään loukkaantunut? Heikun keikun ja onneksi 

olkoon.” Svante kohotti tuoppiaan ja joi.

Tarjoilija toi kaksi piripintaan täytettyä tuoppia. Aurinko 

hohti vaahdossa ja he kilistivät. Malle riisui takkinsa ja tunsi 

auringon ihollaan. Oli juhannusta edeltävä tiistai ja meteorolo-

git olivat luvanneet kaunista säätä koko viikoksi. Hän otti pari 

siemausta, tunsi alkoholin kihisevän kropassa. Nojautui taak-

sepäin ja rentoutui.

”Miten Ahterissa menee?” Svante tiiraili häntä. Ylähuuli oli 

kasvattanut ohuet vaahtoviikset.

”Vanhaan malliin”, Malle sanoi.

”Eli siis helvetillinen härdelli päällä”, Svante myhäili. ”Ketkä 

on nostettu piippuhyllylle pölyttymään?”

Malle mietti, miten paljon voisi kertoa. Hän piti Svantes-

ta mutta ei halunnut sotkeutua äijän konflikteihin. Svante oli 

musta hevonen.

”Käytätkö tätä johonkin juttuun?” Malle kysyi.

”Mitä että?” Svante näytti yllättyneeltä. ”En, en. Olen vain 

utelias. En mä siksi halunnut tavata.”

”No miksi sitten?”

Svante heilautti vähätellen kättään. ”Vastaa ensin.” Se mais-

toi oluestaan ja katseli ympärilleen. Tuoli oli käännetty niin, 

että siitä näki torille. Svanten terävä katse pyyhkäisi yli ih-

misten, jotka kävelivät Lagaplanilla. Heidän vieressään pul-

putti suihkulähde. Svante puristi lujaa tuolin käsinojaa. Näytti 

 kireältä.

”Oliko Ella Berg Ahterissa samaan aikaan kuin sä?” Malle 

kysyi.

”Joo. Tyylitaju kohdillaan mutta arviointikyky hörppää.”

Vähän niin kuin sullakin, Malle ajatteli.

”Nykyään Berg päivittää ikuisuusaiheita viihteeseen.”

”Ei helvetti.” Svanten katse harhaili. ”Mitä se on tehnyt?”
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”Surkeita lukuaikoja monta kuukautta putkeen. Tatsi kato-

si äitiyslomalla. Pomojen kärsivällisyys lopahti viime kuussa.”

Mallea puistatti, kun hän ajatteli kollegan kohtaloa. Yhtenä 

päivänä oli vakipaikka Aftonpressenin uutistoimituksessa, seu-

raavana ei. Poissa silmistä.

”Miksi halusit tavata mut?” Malle kysyi.

Svante kohotti kulmiaan. Käsi puristi tupakka-askia.

”Luulin opettaneeni sulle, että tutkivaan journalismiin tar-

vitaan kärsivällisyyttä.”

Tuli hiljaista. Svante pyyhki taas toria katseellaan kuin olisi 

tarkastanut kaikkien ohikulkijoiden kasvot. Kuusi vuotta sit-

ten se oli ollut vierailevana luennoitsijana Mallen vuosi kurssilla 

toimittajakoulussa. Luennon jälkeen Malle oli mennyt kysy-

mään yhdestä Svanten skuupeista. Tekosyy päästä puheisiin ja 

konkari oli nielaissut koukun. He olivat tavanneet silloin täl-

löin oluen merkeissä, puhuneet työstä ja journalismista ja jau-

haneet paskaa alasta. Svante oli neuvonut, miten uralla pääsee 

eteenpäin, ja Malle oli kuunnellut. Ja nyt hänellä oli vakipaikka 

Ahterissa. Hän sai kiittää Svantea paljosta.

”Mulla on vireillä yksi juttu”, Svante sanoi.

Jokin muuttui miehen silmissä ja Mallea kylmäsi. Svante oli 

aikoinaan ollut yksi parhaista. Ehkä sillä oli taas tekeillä jokin 

iso paljastus. Malle kumartui lähemmäs ja tunsi pulssinsa kiih-

tyvän.

”Kerro”, hän sanoi.

”Ensin rööki.” Svante kopautti askista kaksi rypistynyttä tu-

pakkaa, sinistä camelia. ”Ei Mackan pane pahakseen, jos vede-

tään tässä sauhut”, Svante sanoi ja katseli kuppilan omistajaa, 

joka tarjoili olutta pöytään vähän matkan päässä.

Nahkatakki natisi, kun Svante kumartui antamaan Mallel-

le tulta. Malle veti henkoset ja tunsi nikotiinin ampaisevan 

 kroppaan.
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”Tarvitsen apuasi. Mähän olen nykyään omillani…” Svante sa-

noi hidastellen. ”Mulla on iso juttu, niin iso, etten voi julkaista 

sitä itse. Mun on saatava se näkyvästi ulos, Ahterissa.”

”Se voi olla hankalaa.”

Svante naputteli ärtyneenä pöytää. ”Siksipä sä autat mua.”

Malle imaisi pitkät savut, tunsi tupakan lämpenevän sor-

missaan.

”Tarvitsen jonkun, jota uutispäällikkö kuuntelee.”

Malle tarkasteli miehen pureskeltuja kynsinauhoja, tupakka- 

askia puristavaa kättä. Olikohan Svantella oikeasti jotain?

”Kerro, mitä sulla on, niin voin viedä asiaa eteenpäin”, Mal-

le sanoi.

Svante pudisti päätään.

”Mä haluan itse päästä esittämään hissipuheen.”

”Jotain sun on annettava mulle”, Malle sanoi. ”Että tiedän, 

että sulla oikeasti on jotain.”

Svante tumppasi tupakan maahan.

”Voin antaa tiedon, jonka voit tarkistaa”, se sanoi.

Malle nousi. Tuolinjalat raapivat kivilaattoja.

”Mieti sitä, kun mä käyn vessassa”, Malle sanoi.

”Tuo pari tuoppia tullessasi.”

Vessassa Malle mietti Svanten sanoja. Jos se oli päässyt skuu-

pin jäljille, se olisi Svanten ensimmäinen vuosiin.

Svante Blomgren oli ollut Ruotsin median isoja nimiä mut-

ta ei ollut enää vuosiin kirjoittanut lehtiin jouduttuaan skan-

daaliin, jonka media oli nokkinut puhtaaksi. Svante kirjoitti 

vain Facebookiin, jossa sillä oli sivunsa, kovaääninen ja kiistan-

alainen. Alalla vanhaa konkaria kutsuttiin halveksuen mobiili-

maksujournalistiksi, koska sen tulot koostuivat joukkorahoi-

tuksesta, lukijoiden lahjoituksista.

Mies oli menettänyt maineensa, työpaikkansa ja ehkä jopa 

arvostelukykynsä. Svanteen luottaminen oli riski.
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Vessasta Malle suuntasi baaritiskille. Mackan valutti hänelle 

kaksi pitkää.

Malle kuljetti varovasti tuoppeja kohti ravintolan terassia. 

Svante näpläsi puhelintaan, kohotti katseensa suoraan Malleen. 

Kun mies näki tuopit, kasvot sulivat hymyyn.

Torin suunnasta lähestyi kovaa vauhtia skuutti. Ajajalla oli 

huppu silmillä, vaikka oli aurinkoinen päivä. Malle tarkasteli 

hahmoa, kun käveli Svanten luo täpötäydet tuopit käsissään. 

Tyyppi oli ajamassa sähköpotkulaudallaan suoraan terassille.

Malle oli parin askeleen päässä pöydästä, kun tyyppi  jarrutti. 

Skuutti rämähti maahan. Tyyppi veti jotain takataskustaan.

Pistoolin.

Malle jähmettyi kesken askeleen. Hän kuuli lasin helinää, 

kun hänen otteestaan irronneet tuopit putosivat maahan.

Skuuttityyppi osoitti aseella Svantea. Joku kirkui. Svante 

yritti päästä tolpilleen mutta ennätti vain puolitiehen, kun lau-

kaus jyrähti.

Lina
Tehtävä havahdutti Linan kesken rauhallisen työpäivän. Katse 

terävöityi, sydän alkoi jytistä rinnassa ja sireeni huutaa katolla. 

Laukauksia ravintolassa Bagarmossenissa. Kotikulmilla ei am-

muskeltu ensi kertaa mutta nyt laukauksia vaihdettiin keskellä 

toria. Se aiheutti vaaraa sivullisille.

”32-1070 on neljän minuutin päässä, kuuntelen”, Lina il-

moitti keskukselle.

Heillä oli hyvä sauma ehtiä paikalle ensimmäisten partioi-

den joukossa. Keskus oli ilmoittanut, että kohteessa oli tilanne 

päällä ja se sai adrenaliinin virtaamaan. Tekijä voitaisiin saada 
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heti kiinni. Keskus pudotteli tietoja sitä mukaa kun he lähes-

tyivät.

”Yksinäisen miehen nähty lähtevän paikalta… tietojen mu-

kaan ampuja on paennut sähköpotkulaudalla. Ravintolan nimi 

on Cappan mutta markiiseissa lukee ’Baari ja ravintola’.”

”Sehän on ihan sun naapurissasi. Kuulostaa jengiammuske-

lulta”, sanoi Ronaldo, joka ajoi.

”Outo paikka jengien yhteenotolle”, Lina sanoi.

Hän oli muuttanut takaisin nuoruusmaisemiensa Bagar-

mosseniin edellisvuonna ja asui vain parinsadan metrin päässä 

ammuskelupaikasta. Cappan oli ravintola, jossa vanhat ihmi-

set saivat murtauduttua yksinäisyydestään oluella tai lasillisella 

viiniä. Asiakaskunnasta valtaosa oli alkoholisteja.

”Äiti käy siellä joskus”, Lina sanoi.

He rullasivat Bagarmosseniin samaan aikaan kuin toinenkin 

partio. Lina tunnisti partiosta Emelie Hårdin ja toisen kolle-

gan Farstasta. Hän viittoili Ronaldolle suuntaa kohti ravintolaa. 

Ronaldo oli heistä neljästä virkaiältään vanhin ja johtaisi tilan-

netta, joten se antoi muutaman lyhyen käskyn. He varmistivat 

Lagaplanin, ostarin vanhan osan, selät vastakkain, aseet esillä. 

Torilla oli epätavallisen hiljaista. Ihmiset kiirehtivät pois har-

tiat korvissa ja pelko silmissä. Joitain ryhmiä oli jäänyt paikalle, 

kurkottelevien hahmojen yläpuolella näkyi ojennettuja käsiä, 

joissa kiilteli kännyköitä. Ampuja oli jo varmaan ehtinyt kauas 

skuutillaan, jäljittämiseen tarvittaisiin koiria ja helikoptereita. 

Silti ei ollut mahdotonta, että tekijä tai sen rikoskumppani oli 

jäänyt paikalle.

Kaikki katseet kohdistuivat Cappanin suuntaan. Lina havaitsi, 

että terassin tuolien välissä makasi joku. Kun he ehtivät lähem-

mäs, hän näki, että pöytä oli kumollaan miehen päällä. Jalat ei-

vät liikkuneet. Vieressä kimmelsi särkynyt oluttuoppi. Harmaal-

la katukiveyksellä valui tummanpunainen paksu neste. Emelie 
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kyykistyi ruumiin vierelle ja Lina käveli lähemmäs. Mies makasi 

kyljellään takaraivo Linan suuntaan. Lina arveli, että miestä oli 

ammuttu kasvoihin. Hiuksissa näkyi tahmeaa punaista ja poski 

oli veressä. Harmaasta poninhännästä päätellen mies oli paljon 

vanhempi kuin jengien tyypilliset uhrit. Jokin ei täsmännyt.

Torille ajoi hiljaa ambulanssi ja Lina kohotti katseensa. Kaksi 

ensihoitajaa kiirehti paikalle. Lina arveli, että ne tuskin pystyi-

sivät tekemään paljonkaan miehen hyväksi.

”Katso, onko muita loukkaantuneita”, Ronaldo sanoi.

Lisää partioautoja kollegoineen tuli paikalle, ilmoittautui 

tehtävään ja Ronaldon komennukseen. Terassin toisen pöydän 

luona makasi kaksi hahmoa pitkänään kädet pään suojana. Oli-

ko niihinkin osunut? Lina meni lähemmäs ja kuuli Ronaldon 

määräävän uudet kollegat tutkimaan ravintolan.

Maassa makaavista miehistä toinen piteli päätään. Sormien 

välistä näkyi harmaata tukkaa. Lina arvioi, että miehet kuului-

vat Cappanin kanta-asiakkaisiin ja olivat vain sattuneet ole-

maan ammuskelupaikalla. Ronaldo ja muita kollegoja kerääntyi 

ravintolan ovelle.

”Poliisi”, Ronaldo huusi ovelta. Hetkeä myöhemmin kollegat 

menivät sisään aseet esillä. Kuulokkeesta kajahti pian lyhyesti: 

”Varmistettu!”

Lina kyykistyi toisen maassa makaavan miehen puoleen, pu-

nakat silmät pälyilivät häntä. Miehet olivat kai heittäytyneet 

maihin, kun kuulivat laukauksia. Maahan roiskuneen oluen ja 

lasinsirujen seassa ei näkynyt verta. Lina auttoi miehen jaloilleen 

ja vieressä maannut juomaveikko kömpi pystyyn omin avuin. 

Lina tarkasteli miehiä, ja nämä näyttivät olevan ainakin päällisin 

puolin ehjiä. Vaatteet vain olivat päässeet likaantumaan.

”Oletteko te kunnossa?”

Toinen miehistä nyökkäsi mykkänä, toinen sai aikaan mu-

minaa, jonka Lina tulkitsi myöntäväksi vastaukseksi.
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”Näittekö ampujan?”

Kumpikin pudisti päätään. Sokki oli vienyt puhekyvyn, Lina 

uumoili. Kai niiden oli jotain täytynyt nähdä, kun miestä am-

muttiin vain muutaman pöydän päässä? Jolleivat olleet vain tui-

jotelleet tuoppeihinsa.

”Menkää sisään istumaan”, Lina kehotti miehiä. ”Tulemme 

pian ottamaan teiltä tiedot ylös.”

Ehkäpä muisti vielä virkistyisi.

Torille kerääntyi yhä enemmän ihmisiä. Uteliaat olivat taas 

tuudittautuneet tavanomaiseen turvallisuudentunteeseensa ja 

liikehtivät lähemmäs. Ronaldo levitti kätensä pysäyttääkseen 

muutaman nuoren ja Lina meni avuksi.

”Hajaantukaa”, Lina sanoi kovalla äänellä.

Ronaldo ojensi hänelle poliisiteipin. Lina juoksutti teip-

piä ja paimensi yleisöä tieltään. Yksi ei halunnut siirtyä. Neli-

kymppinen nainen kuvasi kännykällään terassialuetta. Kuvasi 

ammuttua miestä ja maahan valunutta verta. Lina ärtyi.

”Lopeta kuvaaminen, tämä on rikospaikka”, hän sanoi.

”Tämä on julkinen paikka ja mulla on oikeus olla tässä”, nai-

nen kivahti liikahtamatta piiruakaan.

Lina työnsi naisen tylysti tieltään.

Mikä ihmisiä riivasi? Toisaalta ihmisten häätäminen oli sa-

malla niiden punnitsemista. Pian tilanne kääntyisi niin, että 

heidän piti saada niin monia silminnäkijähavaintoja kuin mah-

dollista.

Taas kuului lähestyvien sireenien ääntä ja siniset valot pyyh-

kivät toria.

Ensihoitajat olivat siirtäneet loukkaantuneen paareille ja vei-

vät miehen mennessään. Lina toivoi, että mies jäisi eloon, mut-

ta liikoja ei kannattanut toivoa, kun osa kallosta puuttui. Liian 

moni oli menettänyt henkensä ammuskeluissa niinä vuosina, 

kun Lina oli ollut poliisi. Tämäkin tapaus näytti taas kerran 
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jengiampumiselta, murheellista kyllä. Uhri tosin ei ollut tyy-

pillinen nuori jengirikollinen.

Lina jatkoi rikospaikan eristämistä vetämällä teippiä puolikaa-

ren muotoon ravintolan ympärille. Hän työnsi kauemmas ihmi-

siä, jotka halusivat nähdä edes vilauksen draamasta, ja näki Ronal-

don tekevän samaa vähän matkan päässä. Emelietä sitä vastoin ei 

näkynyt, ehkä se oli puhuttamassa silminnäkijöitä ravintolassa.

Lina kiinnitti teipin torin kesäkoristeeseen, valtavaan vaalean-

violettiin tuoliin. Sitten hän otti suunnaksi vastapäisen thai - 

ravintolan edustalla seisovan lyhtypylvään. Ronaldo lähestyi teip-

peineen toisesta suunnasta. He olivat eristäneet reilun alueen.

Emelie puhkesi puhumaan kuulokkeessa.

”Lina, pääsetkö käymään?”

Lina käveli kappaleen matkaa torilla ja pyyhki hikeä otsal-

taan. Kesän lämpö ja adrenaliini puskivat hikenä ulos.

Hän näki vähän matkan päässä poliisikoira Terrorin ja koi-

ranohjaaja Alicen Fredrik kintereillään. Fredrik katsoi Linaa sil-

miin ja Linan rinta täyttyi lämmöstä. He olivat olleet yhdessä 

vasta puoli vuotta, mutta tunne oli aina yhtä vahva. He terveh-

tivät pikaisesti ja Lina jatkoi kohti ravintolaa. Kumpikin halusi 

pysytellä ammattimaisena töissä.

Jokin kiilsi ilta-auringossa pyörätelineen luona parin metrin 

päässä terassipöydästä. Lähempää Lina näki, että siinä oli kaksi 

hylsyä. Hän ilmoitti havainnostaan Fredrikille ja luovi sitten 

terassipöytien lomasta tarkkana siitä, että ei liikkunut alueella 

yhtään enempää kuin oli välttämätöntä. Hän astui hämärään 

ravintolaan. Asiakkaista useampi itki ja ovensuussa istui äijä, 

joka puhui itsekseen. Ravintolanomistaja Mackan seisoi kalpea-

na baaritiskin takana.

Kun silmät olivat tottuneet hämärään, Lina tunnisti muuta-

mia kanta-asiakkaita. Onneksi joukossa ei näkynyt äidin kirk-

kaanpunaista hiuspehkoa.
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Emelie seisoi seinän vierellä olevan pöydän luona ja piti kät-

tään lohduttavasti silminnäkijän olkapäällä. Vasta lähempää 

Lina näki, että siinä istui ruskeatukkainen nuori nainen, joka 

poikkesi ikänsä puolesta kanta-asiakkaista. Sitten Lina näki, et-

tei Emelie niinkään yrittänyt lohduttaa naista vaan pitää tämän 

istumassa.

Lina käveli pöydän ääreen valmiina auttamaan hankalan sil-

minnäkijän käsittelyssä. Kun hän tavoitti istujan katseen, as-

kellus tyssähti. Kesti hetken ennen kuin hän tajusi, kuka siinä 

oli. Mitä Malle siellä teki?

Jack
Ummehtunut ilma löi vastaan, kun Jack avasi asunnonoven. 

Keittiöstä kuuluva kolina paljasti, että hänen vuokraemäntänsä 

Ulla oli kotona. Jack haisteli epätavallista lemua. Siitä tuli mie-

leen märkä takki, joka ei ollut saanut kuivua kunnolla.

”Moi moi”, Jack huikkasi, mutta vastausta ei kuulunut. Hän 

onki huoneensa avaimen esille, avasi oven ja heti sisään pääs-

tyään avasi ikkunan tuulettaakseen tilan. Oli hänen vuoroviik-

konsa asua kotitalossa lasten kanssa eikä hän ollut käynyt vuok-

rahuoneessaan kuuteen päivään. Seuraavana päivänä hän palaisi 

taas alivuokralaisen arkeen ja tilanne raastoi häntä. Jack oli 

kolme kymmentäkahdeksanvuotias mies, joka oli osa- aikaisen 

eläkeläisen alivuokralaisena Skarpnäckissä. Ainoa lohtu oli, et-

tei kukaan tiennyt hänen asioidensa tolaa. Emma kylläkin tiesi, 

että Jack oli löytänyt kämpän Skarpnäckistä, mutta siinä kaikki. 

Lapset eivät olleet käyneet kämpillä ja niin oli hyvä.

Jack penkoi komeroa löytääkseen lenkkarit, jotka oli unoh-

tanut ottaa mukaan. Hän leikki joka toinen viikko perhettä 
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kotitalossa ja teeskenteli, että kaikki oli niin kuin aina ennen-

kin. Jackin viikkoina Emma asui alivuokralaiskaksiossa Gamla 

Enskedessä. Asunto oli varmasti viihtyisä, siitä Emma oli taa-

tusti pitänyt huolen. Jack oli ehdottanut, että he käyttäisivät 

samaa asuntoa lapsettomina viikkoinaan, mutta Emmalle se ei 

ollut käynyt.

Ajatus ampui kaipauksen nuolen läpi kropan. Päivääkään ei 

kulunut Jackin kaipaamatta Emmaa lähelleen. Vaimon turval-

linen ääni, tapa silittää Jackin selkää, kun Jack teki ruokaa ja 

Emma halusi koemaistaa kastiketta. Jack kaipasi jopa Emman ta-

paa viikata vaatteet pikkutarkasti ennen kuin nosti ne kaappiin.

Illalla Jack aikoi siivota talon kunnolla, jotta Emma ilahtuisi, 

kun tulisi seuraavana päivänä kotiin ja ottaisi taas komennon. 

Jack halusi, että Emma tuntisi hänen huolenpitonsa.

Lenkkarit löytyivät ja Jack viskasi ne laukkuun. Hän lähti 

eteiseen ja kiskaisi vessanovea. Se oli lukossa. Keittiöstä kuu-

lui yhä kolinaa. Jos vessassa ei ollut Ulla, kuka sitten? Jack kuuli 

suihkun kohinaa. Oliko Ullalla vieras, joka oli mennyt suihkuun?

Jack käveli keittiöön. Ulla seisoi lieden ääressä selin Jackiin. 

Jack näki, että parvekkeella oli kuivumassa vaatteita. Iso same-

tinpunainen hame liehui kuin lippu tuulessa. Kostea haju oli 

vahvempi keittiössä, siihen sekoittui tomaattikastikkeen tuok-

su. Epämukava olo liikahteli vatsan tuntumassa, kun epäilys 

alkoi itää.

”Sullako on vieraita?” Jack kysyi tarpeettoman kovaa. Ulla 

säpsähti.

”Ai hei hei”, Ulla vastasi.

”Kuka täällä oikein on?” Jack kysyi terävällä äänellä.

”Maria”, Ulla sanoi kuin maailman luonnollisimman asian.

Jack tuijotti Ullaa.

”Maria on suihkussa. Tiedätkö, että hänellä on niin vaikeaa, 

koska lapset ovat vieläkin Romaniassa. Oijoi, käy niin sääliksi 
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heitä. Voitko kuvitella? Joutua nyt eroon omista lapsistaan sillä 

tavalla. Näkisitpä, millaisissa oloissa hän nukkuu, teltta on kur-

sittu häthätää kasaan eikä ole minkäänlaista vessaa.”

Kiukku alkoi kipunoida Jackin rinnassa. Ulla oli taas raa-

hannut kotiinsa kerjäläisen torilta! Nainen ei ollut ihan viisas. 

Jack ei voinut jäädä sinne asumaan, hän ei voinut sietää sellais-

ta sontaa.

”Mehän on puhuttu tästä!” Jack sanoi. ”Et voi antaa kaiken-

laisten ihmisten juoksennella täällä.”

Ulla mutristi huuliaan. ”Jos ei sovi, voit muuttaa. Sinähän 

olet poliisi, eikö sinulla pitäisi olla auttamisen halua.” Ulla 

kääntyi taas lieden suuntaan ja sekoitti muhennosta.

Jack kiehui raivosta mutta hillitsi itsensä. Ensi yön hän nuk-

kuisi kotitalossa, palaisi sitten alivuokralaishuoneeseensa.

”Usko pois, mikään ei ole lähempänä mun sydäntäni”, Jack 

mutisi ja lähti eteiseen. Suihkun ääni lakkasi. Jackille tuli kiire 

saada kengät jalkaan ja päästä porraskäytävän puolelle.

Puhelin soi, kun hän oli portaissa. Soittaja oli Lasse, Jackin 

läheisin kollega törkeiden rikosten yksikössä. Jack näki, että 

hänellä oli vastaamattomia puheluita.

”Kylläpä kesti…”

”Olin vahingossa läväyttänyt luurin äänettömälle”, Jack sanoi.

”Svenlin antoi meille uuden tutkinnan. Olen matkalla sinne 

sun kulmillesi. Bagarmossenin ostarilla, viisi minuuttia.”

”Mitä on tapahtunut?” Jack kysyi.

”Mies ammuttu ravintolassa, ilmeisesti jengikuvioita, joten 

päätyi meidän tontille. Tulenko noukkimaan sut kyytiin?”

Jack huokaisi.

”Ei, mä olen asioilla. Pääsen paikalle kymmenessä minuutissa.”

”Säkö et ole kotona?”

Jack empi. Kun hän ei vastannut, Lasse totesi: ”No nähdään 

sitten viiden minuutin päästä.” Puhelu päättyi.
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Jack manasi itsekseen. Taas ylitöitä luvassa. Alivuokralais-

viikkona hän olisi hihkunut riemusta, mutta tänään hän olisi 

mieluiten mennyt ajoissa kotiin lasten luo. Eikö ampumisille 

tullut loppua?

Lina
Cappanin hämärässä ravintolasalissa istui Linan teiniaikainen 

ystävä. Malle näytti säikähtäneeltä, kädet viuhtoivat ja katse 

vaelsi pitkin salia.

”Malle, miten menee?” Lina kysyi.

Emelie kääntyi katsomaan Linaa kummastunut ilme kasvoil-

laan. ”Hän on kysellyt sua.”

”Mun pitää päästä takaisin töihin, voitko selittää sen sun 

kollegallesi”, Malle selitti kiihkeänä. ”Mä aion haastatella kaik-

kia, jotka näkivät, kun Svantea ammuttiin. Tämä on iso juttu 

ja toimittajana mulla on oikeus…”

Lina kohotti kättään yrittäen pysäyttää puhetulvan.

”Oletko loukkaantunut?”

Malle jatkoi puhumista ärtyneen näköisenä, ei näyttänyt 

kuulevan kysymystä.

”Hän on vahingoittumaton mutta sokissa”, Emelie sanoi. 

”Vaikuttaa siltä, että hän näki kaiken ulko-ovelta käytyään os-

tamassa olutta. Hän oli ammutun seurassa, ammuttu on ilmei-

sesti tunnettu toimittaja.”

Uhriko oli toimittaja? Tieto iski Linaan, tuntui jotenkin pa-

hemmalta kuin jengiampuminen.

Hän kääntyi puhumaan vanhalle ystävälleen.

”Malle, sun pitää ymmärtää, että et voi tehdä nyt töitä. Mei-

dän on kuultava sua, saatava tietää mitä näit.”
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”Mutta tämä on mun tilaisuuteni eikä meitä toimittajia saa 

vaientaa…”

Lina kuunteli puolella korvalla Mallen vuodatusta. Keskus 

kertoi kuulokkeessa, että tekniikka oli matkalla paikalle, sa-

moin törkeiden rikosten tyypit. Se saattoi tarkoittaa, että Jack 

ilmaantuisi paikalle.

Lina kyykistyi ja laski kätensä Mallen käsivarrelle.

”Hengitä syvään. Meidän on ensin kuultava sulta kaikki yk-

sityiskohdat, okei?”

”Mä olen jo kertonut. Hain kaksi olutta ja sitten siihen tuli 

joku kundi skuutilla, pysähtyi Svanten lähelle ennen kuin am-

pui. Ensin kerran rintaan. Sitten se käveli lähemmäs ja ampui 

vielä kerran. Suoraan kasvoihin.”

”Panitko merkille, miltä ampuja näytti?”

Malle pudisti päätään.

”Yritä muistaa”, Lina kehotti.

”Ehkä mustat vaatteet ja musta lippis tai huppu päässä. Mä 

en nähnyt kunnolla. Se tyyppi tuli tuolta”, Malle sanoi ja viittoi 

voimattomasti Folkets husin suuntaan. ”Ja meni tuonne.” Sormi 

liikkui kauemmas Lagaplanilta.

Olikohan tekijä paennut kävelytietä pitkin esikoulun ohi vai 

pizzerian käytävää pitkin?

”Siis pohjoiseen tai luoteeseen”, Lina sanoi ja painoi mikro-

foninsa nappia ilmoittaakseen tiedon kaikille, jotka olivat mu-

kana tehtävässä. Hän kuuli, että tieto ampujan pakoreitistä 

välitettiin eteenpäin Kärrtorpin ja Dalenin partioille, joiden 

reitille tekijä saattaisi ilmaantua.

”Ikä?”

Malle viivytteli vastausta.

”En tiedä. Kaksikymmentä, ehkä kaksikymmentäviisi.”

”Pituus?”

”Keskimittainen, luulisin.”
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”Ihon- ja hiustenväri?”

”Ehkä vaalea.”

”Mistä te puhuitte ennen ampumista, sinä ja uhri?”

Malle jäykistyi ikään kuin olisi äkkiä hahmottanut, mitä oli 

tapahtunut. Väri katosi kasvoista ja se nosti kätensä suun eteen. 

Nousi hätäisesti ja singahti vessaan. Emelie ei sillä kertaa tehnyt 

elettäkään pysäyttääkseen. Lina kiirehti Mallen perään, mutta 

se oli lukinnut oven. Lina koputti varovasti.

”Mikä vointi?”

Vähän ajan päästä hän kuuli veden kohisevan ja toisti kysy-

myksensä. Kuului avautuvan lukon ääni mutta ovi pysyi kiinni. 

Lina oletti, että hän sai mennä sisään. Malle seisoi vessan nur-

kassa ja tuijotti Linaa. Se tärisi holtittomasti, huojahteli. Lina 

singahti ottamaan Mallea kiinni hartioista ja ehti juuri ennen 

kuin ystävä lakosi. Lina laski Mallen varovasti lattialle ja ta-

putteli otsaa muutamalla märällä käsipyyhkeellä, kunnes Malle 

avasi silmänsä ja alkoi saman tien kyynelehtiä.

”Ei hätää”, Lina rauhoitteli ja auttoi Mallen istumaan.

Vessan avoimesta ovesta hän näki koiranohjaaja Alicen ja 

saksanpaimenkoira Terrorin ja toivoi, että löytyisi jälkiä seu-

rattavaksi. Oliko tekijä lähtenyt Byälvsvägenin suuntaan, mil-

joonaohjelmataloja kohti? Sieltä se oli mahdollisesti tullutkin, 

jos ampuminen liittyi katujengeihin. Lina mietti, oliko tilanne 

muuttunut niin, että jengit ammuskelivat nyt myös toimittajia.

Tekninen tutkija kiirehti ohi. Ambulanssi oli lähtenyt pai-

kalta hiljaa. Lina arvasi, että Svante todettaisiin kuolleeksi en-

nen kuin ambulanssi ennättäisi sairaalaan.

Lina nykäisi telineestä lisää käsipyyhkeitä ja auttoi Mallen 

jaloilleen. Kun he pääsivät sohvalle, Lina työnsi pyyhkeet ys-

tävänsä käteen.

”Ole kiltti ja jää tänne, kunnes joku sanoo, että sä voit läh-

teä. Mun on jatkettava töitä. Ja mieti, muistaisitko vielä jotain.”
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Kuulokkeesta kajahti Ronaldon ääni. Se kehotti kaikkia 

joutilaita ottamaan todistajanlausuntoja ennen kuin ihmi-

set katoaisivat paikalta. Emelie seisoi lehtiö kädessä ja kir-

joitti ylös iäkkään herran antamia tietoja. Baaritiskin takana 

näkyi ravintolanomistaja hartiat kyyryssä ja kasvoilla huoli. 

Ravintolassa vallitsi kaaos. Lina käveli vanhemman pyöreän 

miehen luo. Mackan oli ollut paikassa töissä ikuisuuksia, niin 

kauan kuin Lina muisti. Hän joutui toisinaan hakemaan äi-

din baarista, kun Vivianne oli änkyrässä tai häiriköi muita  

asiakkaita.

He tervehtivät ja Lina kysyi, oliko Mackan nähnyt ampumi-

sen. Mies silitteli ohuita hiuksiaan ennen kuin vastasi.

”Olin valuttamassa tuoppia, kun se tapahtui. Kesti hetken 

ennen kuin tajusin, että pamahdus kuului täältä läheltä. Juoksin 

ulos ja näin Svanten kaatuvan. Sitten kuului toinen laukaus.”

”Sä siis näit toisen laukauksen”, Lina totesi.

Mackan katsoi häntä vakavana ja vastasi matalalla äänellä. 

”Kai sä tiedät, että Svante kirjoitti jengirikollisuudesta? Mä sa-

noin hänelle, ettei siitä hyvä seuraisi. Ja katsopa, mitä on tapah-

tunut. Hirveää. Nyt ne ovat kostaneet.”

Jack
Yhdeksän minuuttia myöhemmin Jack pysäköi Bagarmossenin 

ostarille ja heitti nopean katseen torin yli. Ravintola Cappanin 

ympäristö oli eristetty. Ambulanssi seisoi paikalla valot vilk-

kuen, uhri toivottavasti oli jo matkalla sairaalaan.

Väsymys tarttui Jackiin. Hän kaipasi kotiin, ajatteli taloa ja 

lattioilla pyöriviä villakoiria, jotka oli saatava siivotuksi. Lapsia, 

jotka tarvitsivat iltaruokaa. Joitain vuosia aiemmin tällainen 
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työpäivä oli jännittävä. Hän tunsi olevansa mariseva ja ennen 

aikojaan ikääntynyt ukko, vaikka ei vielä ollut neljää kymmentä.

Hän havaitsi Lassen, joka seisoi virkapukuisen kollegan vie-

ressä. Jack tunnisti partiopoliisin punaisesta tukasta, joka ulot-

tui selkään. Sydämessä muljahti, kun nainen kääntyi ja katsoi 

suoraan häneen.

Lina.

”Mikä uhrin tilanne on?” Jack kysyi, kun he olivat terveh-

tineet.

”En tiedä”, Lina sanoi. ”Ei näyttänyt kovin hyvältä.”

”Pulssi sentään löytyi”, sanoi Lasse, joka oli selvästi ehtinyt 

hankkia tietoa. ”Mutta miestä ammuttiin päähän ja rintaan, jo-

ten henkiin jääminen vaatii paljon.”

”Tiedämmekö, kuka uhri on?”

”Svante Blomgren. Entinen toimittaja. Tai nykyinenkin, se 

on vähän epäselvää”, Lasse sanoi.

”Ai se, pelimiehiä”, Jack sanoi.

Svante oli kirjoittanut ahkerasti Bagarmossenista viimeksi ku-

luneen vuoden mittaan. Jack ei seurannut toimittajan Facebook- 

sivustoa, mutta tekstejä näkyi Bagis-ryhmässä, jota Jack 

kävi ajoin vilkaisemassa pysyäkseen perillä siitä, mitä koti-

kulmilla tapahtui. Hän muisti melkoisen määrän artikkeleita, 

joissa Svante oli kirjoittanut paikallisista gangstereista. Jack 

oli lukenut juttuja melko kiinnostuneena, koska toimitta-

ja näytti tuntevan metrolinjan 17 varrella operoivat rikollis-

verkostot. Ehkäpä tekstit olivat osuneet kirjoittajaansa omaan  

nilkkaan.

”Ampuja tuli skuutilla. Kuulemme silminnäkijöitä parhail-

laan”, Lina sanoi ja osoitti lyhyttä naista, joka kyyhötti hartiat 

kyyryssä eristysteipin sisäpuolella. Kasvot näyttivät tutuilta. 

”Tuo tuossa oli uhrin seurassa. Malle Sanderson.”

Jack yskähti. ”Se Sanderson? Aftonpressenin toimittaja?”
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”Se sama. Otin häneltä lausunnon”, Lina sanoi.

”Hyvä”, Jack totesi. ”Saa tulla huomenna käymään meillä 

törkeissä rikoksissa, muistaa ehkä enemmän sitten.”

Jack odotti pääsevänsä maltillisesti prässäämään toimittajaa 

samalla tapaa kuin se oli prässännyt häntä edellissyksynä. Se oli 

silloin saanut hänet puhumaan sivu suunsa ja käyttänyt sumei-

lematta tiedot artikkelissaan.

Joku huusi Linan töihin ja Lina häipyi.

Jack kääntyi puhumaan Lasselle.

”Jos muistan oikein, Svante Blomgren asuu täällä. Mun mie-

lestäni meidän pitäisi soittaa lukkosepälle ja käydä läpi sen 

asunto, kun kerran täällä ollaan.”

Jack etsi puhelimella tietoa tavanomaisilta sivustoilta. Osoite - 

tiedot olivat salaiset. Oliko Svante joutunut uhkailluksi vai oli-

ko se vain keino pitää vihaiset lukijat loitolla? Mies ei tiettäväs-

ti ollut kaihtanut provokaatiota. Poliisin järjestelmästä osoite 

löytyi pikaisesti.

Jack katsoi Lassea. ”Rusthållarvägen 171. Viiden minuutin 

ajomatka.”

Ummehtunut tupakan löyhkä täytti Jackin sieraimet, kun Svan-

te Blomgrenin asunnon ovi avautui. Lukkoseppä, kalju ja vatsa-

kas vanhempi mies, kuikuili uteliaana asuntoon. Lasse lähetti 

miehen matkoihinsa sanoen: ”Kiitos, tästä eteenpäin selviäm-

me omin avuin.” He vetivät muovisuojukset jalkaan ja muovi-

hanskat käteen.

”Pia sanoi, että jutun syyttäjä on Aberstein”, Lasse sanoi.

”Jaahah, maratonsyyttäjä…” 

Daniel Aberstein juoksi samaan tyyliin kuin puhui, no-

peasti ja pitkään. Toimittajan asunnolla tuntui väärältä puhua 

pitkän matkan juoksemisesta, kun he saivat vaivoin vedettyä 

henkeä.
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