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Talvi

Säpsähdän hereille. Olinko muka nukahtanut? Luettuani

muutaman luvun yöpöytäkirjaani olin sammuttanut valot ja

pyörinyt vielä pitkältä tuntuneen ajan valveilla. Olin yrittänyt

rentouttaa kehoani, hengittää tietyn rytmin mukaan, laulaa pääni

sisällä äänettömästi unilauluani. Nuku nuku nurmilintu, väsy,

väsy västäräkki, uinu, uinu uunilintu, pää tyynyyn, pääskyseni.

Nyt maate, mustarastas. Ja uudelleen. Ja uudelleen. Lopulta uni oli

tullut, mutta nyt se oli taas poissa. Kello näyttää aamuyötä. Nyt

aivoni tuntuvat olevan täysin hereillä, vaikka silmiä kirveltää

väsymyksestä. Ajatukset alkavat pyöriä seuraavan päivän

työasioissa. Olenko muistanut kaiken tarvittavan kirjanpitäjän

palaveriin? Ei, ei tätä, tämä ei auta nukahtamaan uudelleen.

Levottomat jalat alkavat vaivata. Ei auta asennon vaihtelu, on

noustava hetkeksi ylös venyttelemään. Kääriydyn takaisin

lämpimään peittooni. Nuku, nuku, nurmilintu…

Minä olen Elvi. Minä pidän kaikista vuodenajoista. Hoen
sitä itselleni, kun kahlaan umpihangessa kastuneilla
kengilläni, varpaat jäässä. Oli virhe lähteä oikomaan tutussa
metsässä, luullen että täällä en eksy. Kummasti kuitenkin
puut ympärillä näyttävät tutuilta, ja samalla aivan vierailta.
Onko tuo mäenrinne se joksi sitä luulen? Syksyisin täynnään
punaisia puolukoita, nyt lähes metrisen hangen peitossa.

Hengästyn. Talvinen iltapäiväulkoilu alkoi kevyesti hyvin
tallatulla polulla, mutta sain päähäni poiketa reitiltä. Hanki ei
kanna, ei ole vielä helmikuu, ja uppoan syvälle pehmeään,
raskaaseen lumeen. Kadun paksun Strömsö-villapaidan



pukemista talvitakin alle, nyt se on aivan liikaa. Pipon siirsin
taskuun jo aikaa sitten, päätäni ei muutenkaan juuri palella,
eikä varsinkaan nyt. Pysähdyn ja yritän päätellä mihin
suuntaan kannattaa jatkaa. Partiota en ole käynyt, mutta eivät
nämä maastot minulle tuntemattomiakaan ole. Aikoinaan
Pikkis-koiran kanssa tuli samoiltua lukemattomat kilometrit
näissäkin maisemissa. Bongaan tutun radiomaston ja tiedän
yhtäkkiä missä olen. Ihan eri suunnassa kuin kuvittelin,
mutta auratulle tielle ei ole pitkä matka. Helposti talvinen
luonto muuttaa näkymät ja maastot tuntemattomiksi. Tielle
kahlattuani jalat ovat yhtäkkiä kevyet, vaikka puuskutankin
hikeä valuen.

Jään miettimään Pikkistä pudistellessani lunta lahkeistani.
Miksi en ole ottanut uutta koiraa? Pikkis piti päästää
sateenkaarisillalle kolme talvea sitten, ja surin sitä silmät
päästäni. Metsälenkeillekin tulisi uutta virtaa kun olisi
nelijalkainen seuralainen, jonka ilosta ja liikunnan riemusta
voisi jokainen oppia. Pikkis oli hyväsukuinen terrieri, turkki
oli vaivaton hoitaa ja luonne oli kultaa. Pidän siitä, että
koiralla on omaakin tahtoa, ja vaikka Pikkis oli hieman
äkkiväärä ja nopea reagoimaan, se oli kotioloissa mamman
kainaloinen. Nopea oppimaan myös, vaikka usein ehtona oli
ensin palkka! Temppu tai käsky onnistui aina paremmin kun
Pikkis tiesi, että taskussa on lihapullia tai muuta herkkua.
Ehkä katsonkin kotiin päästyäni muutaman kennelin sivuja,
olisiko kevätpentueita tulossa. Nostan katseeni. Iltapäivä
alkaa jo hämärtää. Onneksi pääsen nyt aurattua reittiä kotiin
asti, en ollut varustautunut otsalampulla. Täällä taajaman
ulkopuolella asujan täytyy varsinkin talvella olla vähän
paremmin varustautunut, jos lähtee pidemmälle
ulkoilemaan. Ei naurata jos eksyy metsään tai edes
pikkuteille ilman valoa, heijastimia tai täyteenladattua
puhelinta.



Katson itseäni peilistä kun kopistelen porstuaan.
Harmaantunut tukka hapsottaa hurjana, kun se on ensin
pipon alla litistynyt ja hionnut, ja sitten kylmässä
pakkassäässä huurtunut. Kaidat kasvoni näyttävät kuitenkin
iloiselta ja posket punaisilta. Riisun toppatakin ja villapaidan,
kuoriudun fleecekaulurista ja ulkoiluhousuista ja vaihdan
kastuneet sukat pitkävartisiin kirjovillasukkiin. Kyllä tämä
mummo vielä kestää vähän pakkastakin.

Aivan ilman eläinystävää en asu. Avaan työhuoneen oven,
ja vastaani pomppii pari iloloikkaa tekevä lemmikkikanini
Poppana. Silitän pehmeitä luppakorvia ja ojennan tuliaiseni,
metsästä mukaan katkomani pajunoksat. Poppana nappaa
mieluisimman kepukan ja alkaa heti nakertaa silmunalkuja ja
kuorta. Sillä on iso häkki työhuoneessa, mutta huoneen ovi
on lähes aina auki ja Poppana saa olla aina vapaana koko
talossa kun olen kotona. Sähköjohdot olen joutunut
varmuuden vuoksi suojaamaan, mutta muuten Poppana on
oikein hyväkäytöksinen kani ja tekee tarpeensakin sille
laitettuun puupellettilaatikkoon. Moni vieras ihmettelee,
miten se käyttäytyykin kuin koira - hyppää sohvalle syliin ja
nuuskuttelee ristiturvallaan vieraan vaatteet. Löytyisikö ehkä
jotain herkkuja?

Laitan puuhellaan tulet, ja pian teevesi kiehuukin. On
torpassani toki ihan modernisti varustettu keittiö, mutta
varsinkin talvisin aidolla, vanhalla Siro-hellalla on mukava
keittää vaikka perunat, tai laittaa uuniin puuro hautumaan.
Hella lämmittää mukavasti hetken ja säästäähän siinä
sähköäkin. Oikein kovilla pakkasilla lämmitän myös
pönttöuunia, se varaa lämpöä seuraavaan päivään saakka.
Muutin mökkiini virkaurani päätyttyä kunnalla. Ehdin tehdä
monenmoista kunnan palveluksessa, nähdä siirtymisen
mikrofilmeistä kasetteihin ja CD-levyihin, faksien ja lähettien
väistymisen internetin myötä. Olen aina ollut kiinnostunut



uuden oppimisesta, joten väsymättä opettelin erilaiset tavat
tehdä työtä - välineet voivat muuttua, mutta asiantuntijuus
omasta alasta ja hiljainen tieto olivat kuitenkin sitä, millä on
eniten merkitystä. Vähitellen minusta alkoi kuitenkin tuntua
siltä, että jotain muutakin voisin ehtiä elämässäni tehdä kuin
töitä. Päätin jäädä aikaiselle eläkkeelle, myydä
kerrostaloasuntoni jossa en oikein ollut viihtynyt ja muuttaa
maalle. Asunto oli kuitenkin ollut hyvä sijoitus, olin ostanut
sen oikeaan aikaan ja maksanut lainan pois matalien korkojen
myötä melko nopeasti. Se oli mennyt nopeasti kaupaksi ja
olin saanut hyvänlaisen voitonkin. Sukanvarteen jäi vielä
ihan mukava summa, kun löysin pientä kunnostusta
vaatineen torppani vähän syrjemmästä. En tarvitse luksusta,
mutta elämä on silti mukavaa. Aviomiestä en ole rinnalleni
oikeastaan kaivannut, olen sen verran itsellinen ja itsenäinen.
Toki miesystäviä on ollut, mutta ei kenestäkään sellaista
pysyvämpää rinnallakulkijaa kuitenkaan tarttunut mukaan.
Päätän tehdä koko kannullisen teetä ja mittaan Tiikerin
päiväunta teekannuun. Hieman kiehuvan kuumasta
jäähtynyt vesi kannuun ja patamyssy päälle muutamaksi
minuutiksi. Syön teen kanssa karjalanpiirakan munavoilla ja
avaan sitten kannettavan tietokoneeni keittiön pöydälle. En
ole lukenut sähköpostiani muutamaan päivään. Ensin
kuitenkin vilkuilen läpi muutaman tutun kennelin
pentusuunnitelmat - ehkä sitten ensi kesänä…

Avaan sähköpostini, napsin turhat roskapostit pois ja
syvennyn hetkeksi puutarha-aiheiseen viikkokirjeeseen.
Kokenut puutarhuri ja verkkokauppias kirjoittaa
asiantuntevasti ja silti hauskasti mukavaa tekstiä. Nyt
aiheena on amaryllisten joulunjälkeinen elämä, ja päätän tänä
vuonna yrittää pitää ne elossa ensi jouluunkin. Vilkaisen
ikkunalleni, jossa häneltä tilaamani erikoisamaryllikset
vieläkin kukkivat. Nyt pitää muistaa antaa lannoitetta ja



katkaista kukkavarret pois kukkien kuihduttua. Voin viedä
ne aika ajoissa kasvihuoneeseeni, ehkä jo huhtikuussa jos
pakkaset eivät jatku kovin pitkään. Sitten ne saavat olla
kesällä pihalla ruukuissaan, ja syksyllä kastelua vähennetään
ja sitten lopetetaan kokonaan. Jotta saisin varmasti nähdä
kukkia taas ensi jouluna, pitäisi keksiä tarpeeksi viileä paikka
noin kolmen kuukauden lepokaudeksi. Sitten herätän ne taas
henkiin istuttamalla ne uusiin ruukkuihin ja pitämällä
vaikkapa pönttöuunin vieressä, lämpimässä kunnes kasvu
taas alkaa.

Siemaisen loput teet ja huomaan ilahtuneena saaneeni
viestin myös vanhalta ystävältäni Jaanalta. Olimme aiemmin
naapureita, ja teimme usein yhdessä pieniä pyöräretkiä
kesäisin uimarannoille. Pidämme molemmat luonnonvesissä
uimisesta. Muutamia vuosia sitten Jaana repäisi itsensä irti
oravanpyörästä ja muutti Melbourneen. Aluksi vain
muutamaksi kuukaudeksi, mutta hän löysi yllättäen töitä ja
päätti jäädä Australiaan. Luen kiinnostuneena Jaanan
kuulumiset, olemme molemmat huonoja soittelemaan ja
viestittelemme enimmäkseen sähköpostilla ja Facebookin
välityksellä. Jaana on laittanut mukaan muutaman valokuvan
- uimarannalta tietenkin! Australialainen hiekkaranta eroaa
aika paljon pienestä suojärvestä jossa usein täällä kävimme
uimassa. Mukana on myös otos viehkeästä rantabaarista,
jossa Jaanalla on lierihattu päässä ja smoothielasi kädessä.
Huomaan kuitenkin, että Jaanan ilme ei ole ihan entisensä.
Hänen silmissään on jotenkin väsynyt katse, vaikka suu
onkin hymyssä.

Jaana ehdottaa, että tulisin käymään. Hänellä on mukava
asunto, jossa on vierashuone omalla sisäänkäynnillä. Päätän
siltä seisomalta lähteä, olen aina halunnut käydä
Australiassa, ja juuri nyt olisi hyvä hetki. Ei ole koiraa, jolle
pitäisi etsiä hoitopaikka, ja Poppanan ottaisi mielellään



Elvillä on tietoa, taitoa ja kuuntelemisen
lahja. Besserwisser hän ei tahdo olla,
mutta neuvoo kyllä mielellään. Elvi on
eläkeläinen ja asuu itsekseen omassa
pienessä torpassaan. Hän on into-
himoinen puutarhaharrastaja, eläinystävä
ja maailmanmatkaaja. Elvillä on laaja
tuttavapiiri harrastustensa myötä. Hänet
tunnetaan teräväpäisenä ihmisenä, ja
hänen neuvoihinsa luotetaan. Elviltä löytyy
tolkun ihmisen ratkaisu, olipa ongelma
sitten unettomuus, huono itsetunto,
narsistinen ex-kumppani, kilpailujännitys,
alkoholismi tai usko suuriin salaliittoihin.
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