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Talvi

Sipsihdin  hereille. Olinko muka nukahtanut? Luettuani
muutaman luvun yopoytikirjaani olin sammuttanut valot ja
pyorinyt vield pitkdltd tuntuneen ajan wvalveilla. Olin yrittinyt
rentouttaa kehoani, hengittid tietyn rytmin mukaan, laulaa péini
sisdlld ddnettomdsti unilauluani. Nuku nuku nurmilintu, vdisy,
visy vdstdrikki, winu, winu uunilintu, pid tyynyyn, pdiskyseni.
Nyt maate, mustarastas. Ja uudelleen. Ja uudelleen. Lopulta uni oli
tullut, mutta nyt se oli taas poissa. Kello niyttid aamuyétd. Nyt
aivoni tuntuvat olevan tdysin hereilld, vaikka silmid kirveltdi
visymyksestd.  Ajatukset alkavat pyOrid seuraavan  pdivin
tyoasioissa. Olenko muistanut kaiken tarvittavan kirjanpitijin
palaveriin? Ei, ei titd, timd ei auta nukahtamaan uudelleen.
Levottomat jalat alkavat vaivata. Ei auta asennon vaihtelu, on
noustava  hetkeksi  ylds venyttelemdidn. Kidriydyn takaisin
lampimdin peittooni. Nuku, nuku, nurmilintu. ..

Miné olen Elvi. Mind pidén kaikista vuodenajoista. Hoen
sitda itselleni, kun kahlaan umpihangessa kastuneilla
kengillani, varpaat jaassa. Oli virhe ldhted oikomaan tutussa
metsdssd, luullen ettd tdédlla en eksy. Kummasti kuitenkin
puut ympaérilld nayttavat tutuilta, ja samalla aivan vierailta.
Onko tuo maenrinne se joksi sitd luulen? Syksyisin taynnaan
punaisia puolukoita, nyt ldhes metrisen hangen peitossa.

Hengéstyn. Talvinen iltapéivaulkoilu alkoi kevyesti hyvin
tallatulla polulla, mutta sain paahani poiketa reitiltd. Hanki ei
kanna, ei ole vield helmikuu, ja uppoan syville pehmeé&an,
raskaaseen lumeen. Kadun paksun Stromso-villapaidan



pukemista talvitakin alle, nyt se on aivan liikaa. Pipon siirsin
taskuun jo aikaa sitten, paatani ei muutenkaan juuri palella,
eikd varsinkaan nyt. Pysdhdyn ja yritin pdételld mihin
suuntaan kannattaa jatkaa. Partiota en ole kdynyt, mutta eivat
ndméd maastot minulle tuntemattomiakaan ole. Aikoinaan
Pikkis-koiran kanssa tuli samoiltua lukemattomat kilometrit
ndissdkin maisemissa. Bongaan tutun radiomaston ja tieddn
yhtdkkid missd olen. Than eri suunnassa kuin kuvittelin,
mutta auratulle tielle ei ole pitkd matka. Helposti talvinen
luonto muuttaa ndkymat ja maastot tuntemattomiksi. Tielle
kahlattuani jalat ovat yhtdakkia kevyet, vaikka puuskutankin
hiked valuen.

Jaan miettimaén Pikkistd pudistellessani lunta lahkeistani.
Miksi en ole ottanut uutta koiraa? Pikkis piti padstaa
sateenkaarisillalle kolme talvea sitten, ja surin sitd silmat
paastani. Metsélenkeillekin tulisi uutta virtaa kun olisi
nelijalkainen seuralainen, jonka ilosta ja liikunnan riemusta
voisi jokainen oppia. Pikkis oli hyvasukuinen terrieri, turkki
oli vaivaton hoitaa ja luonne oli kultaa. Pidadn siitd, ettd
koiralla on omaakin tahtoa, ja vaikka Pikkis oli hieman
dkkivadra ja nopea reagoimaan, se oli kotioloissa mamman
kainaloinen. Nopea oppimaan my0s, vaikka usein ehtona oli
ensin palkka! Temppu tai kdsky onnistui aina paremmin kun
Pikkis tiesi, ettd taskussa on lihapullia tai muuta herkkua.
Ehkéa katsonkin kotiin paastyani muutaman kennelin sivuja,
olisiko kevatpentueita tulossa. Nostan katseeni. Iltapdiva
alkaa jo hamartda. Onneksi padsen nyt aurattua reittid kotiin
asti, en ollut varustautunut otsalampulla. Taélld taajaman
ulkopuolella asujan tdytyy varsinkin talvella olla vdhan
paremmin  varustautunut, jos ldhtee  pidemmalle
ulkoilemaan. Ei naurata jos eksyy metsddn tai edes
pikkuteille ilman valoa, heijastimia tai tdyteenladattua
puhelinta.



Katson itsedni peilistdi kun kopistelen porstuaan.
Harmaantunut tukka hapsottaa hurjana, kun se on ensin
pipon alla litistynyt ja hionnut, ja sitten kylmassa
pakkassddssa huurtunut. Kaidat kasvoni nayttavat kuitenkin
iloiselta ja posket punaisilta. Riisun toppatakin ja villapaidan,
kuoriudun fleecekaulurista ja ulkoiluhousuista ja vaihdan
kastuneet sukat pitkévartisiin kirjovillasukkiin. Kylla tama
mummo vield kestdd vahan pakkastakin.

Aivan ilman eldinystdvaa en asu. Avaan tyéhuoneen oven,
ja vastaani pomppii pari iloloikkaa tekeva lemmikkikanini
Poppana. Silitdin pehmeitd luppakorvia ja ojennan tuliaiseni,
metsdstd mukaan katkomani pajunoksat. Poppana nappaa
mieluisimman kepukan ja alkaa heti nakertaa silmunalkuja ja
kuorta. Silld on iso hdkki tybhuoneessa, mutta huoneen ovi
on ldhes aina auki ja Poppana saa olla aina vapaana koko
talossa kun olen kotona. Sdhkdjohdot olen joutunut
varmuuden vuoksi suojaamaan, mutta muuten Poppana on
oikein hyvéakéytoksinen kani ja tekee tarpeensakin sille
laitettuun puupellettilaatikkoon. Moni vieras ihmettelee,
miten se kayttaytyykin kuin koira - hyppad sohvalle syliin ja
nuuskuttelee ristiturvallaan vieraan vaatteet. Loytyisiko ehka
jotain herkkuja?

Laitan puuhellaan tulet, ja pian teevesi kiehuukin. On
torpassani toki ihan modernisti varustettu keittio, mutta
varsinkin talvisin aidolla, vanhalla Siro-hellalla on mukava
keittdad vaikka perunat, tai laittaa uuniin puuro hautumaan.
Hella lammittdd mukavasti hetken ja sddstddhdn siind
sahkodkin. Oikein kovilla pakkasilla lammitan my06s
ponttduunia, se varaa lampdad seuraavaan pdivaan saakka.
Muutin mokkiini virkaurani paatyttyd kunnalla. Ehdin tehda
monenmoista kunnan palveluksessa, nahdéd siirtymisen
mikrofilmeistd kasetteihin ja CD-levyihin, faksien ja lahettien
vdistymisen internetin myo6ta. Olen aina ollut kiinnostunut



uuden oppimisesta, joten vdsymattd opettelin erilaiset tavat
tehdd tyota - vilineet voivat muuttua, mutta asiantuntijuus
omasta alasta ja hiljainen tieto olivat kuitenkin sitd, milld on
eniten merkitystd. Vahitellen minusta alkoi kuitenkin tuntua
siltd, ettd jotain muutakin voisin ehtid eldmassani tehda kuin
toitd.  Paatin  jaada  aikaiselle  eldkkeelle, —myyda
kerrostaloasuntoni jossa en oikein ollut viihtynyt ja muuttaa
maalle. Asunto oli kuitenkin ollut hyva sijoitus, olin ostanut
sen oikeaan aikaan ja maksanut lainan pois matalien korkojen
my6td melko nopeasti. Se oli mennyt nopeasti kaupaksi ja
olin saanut hyvénlaisen voitonkin. Sukanvarteen jdi vield
ihan mukava summa, kun 16ysin pientd kunnostusta
vaatineen torppani vahén syrjemmaéstd. En tarvitse luksusta,
mutta eldmé on silti mukavaa. Aviomiestd en ole rinnalleni
oikeastaan kaivannut, olen sen verran itsellinen ja itsendinen.
Toki miesystdvid on ollut, mutta ei kenestikdan sellaista
pysyvampaa rinnallakulkijaa kuitenkaan tarttunut mukaan.
Paatan tehdd koko kannullisen teetd ja mittaan Tiikerin
pdivaunta teekannuun. Hieman kiehuvan kuumasta
jadhtynyt vesi kannuun ja patamyssy pddlle muutamaksi
minuutiksi. Syon teen kanssa karjalanpiirakan munavoilla ja
avaan sitten kannettavan tietokoneeni keittion poydalle. En
ole lukenut sdhkopostiani muutamaan pédivdan. Ensin
kuitenkin vilkuilen ldpi muutaman tutun kennelin
pentusuunnitelmat - ehka sitten ensi kesana. ..

Avaan sahkopostini, napsin turhat roskapostit pois ja
syvennyn hetkeksi puutarha-aiheiseen viikkokirjeeseen.
Kokenut  puutarhuri ja  verkkokauppias  kirjoittaa
asiantuntevasti ja silti hauskasti mukavaa tekstid. Nyt
aiheena on amaryllisten joulunjalkeinen eldmg, ja paatan tana
vuonna yrittdd pitdd ne elossa ensi jouluunkin. Vilkaisen
ikkunalleni, jossa héneltd tilaamani erikoisamaryllikset
vielakin kukkivat. Nyt pitdd muistaa antaa lannoitetta ja



katkaista kukkavarret pois kukkien kuihduttua. Voin vieda
ne aika ajoissa kasvihuoneeseeni, ehkd jo huhtikuussa jos
pakkaset eivdt jatku kovin pitkddn. Sitten ne saavat olla
kesalld pihalla ruukuissaan, ja syksylld kastelua vahennetdaan
ja sitten lopetetaan kokonaan. Jotta saisin varmasti ndhda
kukkia taas ensi jouluna, pitaisi keksia tarpeeksi viiled paikka
noin kolmen kuukauden lepokaudeksi. Sitten herétan ne taas
henkiin istuttamalla ne wuusiin ruukkuihin ja pitdamalla
vaikkapa ponttduunin vieressa, lampimassa kunnes kasvu
taas alkaa.

Siemaisen loput teet ja huomaan ilahtuneena saaneeni
viestin my06s vanhalta ystdvaltani Jaanalta. Olimme aiemmin
naapureita, ja teimme usein yhdessd pienid pyoraretkia
kesédisin uimarannoille. Piddimme molemmat luonnonvesissa
uimisesta. Muutamia vuosia sitten Jaana repaisi itsensa irti
oravanpyOrastd ja muutti Melbourneen. Aluksi vain
muutamaksi kuukaudeksi, mutta han 16ysi yllattden toita ja
paatti jaada Australiaan. Luen kiinnostuneena Jaanan
kuulumiset, olemme molemmat huonoja soittelemaan ja
viestittelemme enimmakseen sdhkopostilla ja Facebookin
valityksella. Jaana on laittanut mukaan muutaman valokuvan
- uimarannalta tietenkin! Australialainen hiekkaranta eroaa
aika paljon pienestd suojdrvestd jossa usein tdalla kavimme
uimassa. Mukana on my0s otos viehkedstd rantabaarista,
jossa Jaanalla on lierihattu péassd ja smoothielasi kadessa.
Huomaan kuitenkin, ettd Jaanan ilme ei ole ihan entisensa.
Héanen silmissddan on jotenkin vasynyt katse, vaikka suu
onkin hymyssa.

Jaana ehdottaa, ettd tulisin kiymdan. Hénelld on mukava
asunto, jossa on vierashuone omalla sisddankaynnilld. Padtan
siltd seisomalta ldhted, olen aina halunnut kdyda
Australiassa, ja juuri nyt olisi hyvéa hetki. Ei ole koiraa, jolle
pitdisi etsid hoitopaikka, ja Poppanan ottaisi mielelldan
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