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I.

MISTÄ SANOMALEHDET EIVÄT
PUHUNEET.

Omituista kyllä olimme me, ystäväni Arthur Jeffrey ja minä,
syödessämme päivällistä ravintolassa juuri keskustelleet tohtori
Marshallista, vähää ennen kuin ostin sanomalehden, missä
ilmotettiin hänen kuolleen.

Jeffrey asui samassa talossa kuin minä, ja me olimme tulleet
tuttaviksi yksinkertaisesta syystä, että olimme siinä määrin
erilaiset, kuin kaksi kohtuullisen lahjakasta ja toivorikasta nuorta
miestä voi olla. Niin, en oikeastaan ymmärrä, miksi noin
säästeliäästi puhun Jeffreystä, sillä kohtuullisen toivorikas ei ole
oikein sanottu hänestä. Hän oli päinvastoin onnistunut sangen
hyvin ammatissaan ja saavuttanut jo taiteilijan nimen. Ja mitä
tulee lahjakkuuteen, niin juuri siitä keskustellessamme oli tullut
puhe tohtori Marshallista.

Arthur Jeffrey oli mainio esimerkki siitä, että ulkonäkö
pettää. Hän näytti nuorelta, rikkaalta arvopaperivälittäjältä. Kun
hän aamuisin lyönnilleen kello yhdeksän ajoi hissillä alas
asunnostaan, Madison Squaren varrella sijaitsevasta upeasta
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talosta, missä molemmat asuimme, ei kukaan olisi voinut luulla
muuta, kuin että hän oli matkalla konttoriinsa. Mutta
todellisuudessa hän ei kuitenkaan mennyt mihinkään konttoriin,
vaan suureen komeaan atelieeriinsa, missä hän maalaili tauluja,
niin tavattoman uhkeita, että ne liidättivät hänen maineensa
ympäri koko Newyorkin.

Vaikka hän ulkomuodoltaan olikin muitten näköinen, oli hän
sisimmästään tavallista hiotumpi. Hän oli tavallaan nero. En ole
koskaan nähnyt ketään, joka innokkaammin kuin hän olisi
puolustanut sitä, että mielikuvitus on luotettavampaa kuin järjen
loogillisimmat ajatelmat jostain asiasta – ja kuitenkin hän oli itse
hyvin tarkka logiikassa.

Otaksuttavasti rupesi hän ystäväkseni sen tähden, ettei
havainnut minussa pienintäkään neroa. Jos vähässäkin määrin
olen tullut tunnetuksi lakimiehenä ja erään paksun, sitovien
todistusten tärkeyttä käsittelevän teoksen tekijänä, niin saan
kiittää siitä juuri taipumusta, josta ystäväni tapasi puhua
suurimmalla kunnioituksella, nimittäin määrättyä ominaisuutta
osata ajatella selvästi ja loogillisesti.

Hän oli kuullut puhuttavan kirjastani ja heti ostanut sekä
lukenut sen.

Päivällisemme kestäessä hän oli huvikseen – ja myös minun
huvikseni – ottanut puheeksi toinen toisensa perään
kirjottamiani todistusmenetelmiä, joista useimmat olivat yhtä
vanhoja kuin itse lakikin. Mutta se ei estänyt häntä
arvostelemasta niitä ja esittämästä mitä rohkeimpia
opinkappaleita.

– Kuinka paljon luulet, että yleensä todistuksiin on
luottamista? lausui hän lopuksi. Ne ovat täydellisesti
merkityksettömiä, jolleivät ne ole jonkun edeltäkäsin
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muodostetun ajatuksen seurauksena. Ja mitä tulee asiantuntijan
arvosteluun, niin ei siihen ole kohdistettava pienintäkään
huomiota, mikäli asiantuntijalla ei hyvin yksinkertaisesti ole
sisäistä havaintoa asian ytimen arvaamiseen.

– Ei, kuuleppa, sanoin minä, tarkastakaamme esimerkkiä.
Ajattele Roscoe Marshallia, joka on Yhdysvaltojen ehkä etevin
ammattimies. Häntä on pyydetty asiantuntijaksi luultavasti
useammissa mielenhäiriötapauksissa kuin ketään muuta. Osta
hänen kirjansa ja lue se – hänen kirjansa hermohäiriöistä ja
sielutaudeista. Tulet huomaamaan sen mielenkiintoisemmaksi
kuin minun. Ja siitä olet näkevä, että juuri arveluihin ei voi
perustaa mitään. Mutta mikä sinun on? Mille naurat?

Jeffrey hytkytteli naurusta, aivan kuin olisin puhunut jotain
erinomaisen lystikästä.

– Drew, sanoi hän lopulta, älä koskaan väittele sellaisen
kanssa, joka on syntynyt onnenlapseksi ja jolla aina on oikeus
puolellaan. Valitsemasi esimerkki on hyvin onnistumaton.

– En ymmärrä miksikä, sanoin minä.
– Kuuntele siis. Maalasin viime keväänä mrs Marshallin

muotokuvan. Sulkumerkkien sisällä sanottuna on hän kaunotar.
Hän lienee ollut ainakin kaksikymmentäviisi vuotta nuorempi
miestään. Oletko nähnyt hänet?

– Kyllä, sanoin minä. Tunnen hänet sangen hyvin. Hän on
tohtorin toinen vaimo.

– Vai niin. No, se ei kuulu asiaan. Marshall ihastui kuvaan
niin suuresti, että tahtoi maksaa siitä enemmän kuin oli sovittu.
Siihen en luonnollisestikaan suostunut, vaan pyysin sen sijaan
saada muovailla mallin tohtorin käsistä. Hänellä oli kauniimmat
kädet, mitä milloinkaan olen nähnyt. Onnistuin lopulta saamaan
hänen suostumuksensa siihen, ja minulla on kipsimallit niistä
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nyt atelieerissani. Näytän ne sinulle joku kerta. Mutta ei
myöskään tämä kuulu asiaan. Etuna siitä, ettei antaudu
logiikkaan, on mahdollisuus poiketa aineesta niin paljon kuin
haluttaa.

Hän nauroi sydämellisesti ja jatkoi:
– Se oli kuitenkin aiheena siihen, että aamulla puhuin äsken

mainitsemasi asiantuntijan kanssa. Olin kerran sattumalta
sanonut hänelle, että luulin voivani nähdä ihmisen ulkonäöstä,
oliko tämä rikollinen vai ei. Hän ei minulle tästä nauranut, kuten
sinä. Hän päinvastoin sanoi itse samalla tavoin voivansa päättää,
oliko joku mielenvikainen vai ei. Hän kertoi, että eräs henkilö
vain muutama päivä takaperin oli käynyt hänen luonaan
kysymässä parannusneuvoa hermotautiin, jota kysymyksessä
oleva henkilö sairasti. Tämä oli herrasmies, ja hänen käytöksensä
oli tyyni sekä hallittu. Tavallisten ihmisten silmissä olisi hän ollut
aivan normaali, mutta heti ensi silmäykseltä näki tohtori
Marshall, ettei tämä sitä ollut. Tohtori sanoi voivansa panna
koko lääkärimaineensa pantiksi, että tämä potilas vuoden tai
lyhyemmän ajan perästä olisi täydellisesti mielipuoli. Kaikkein
omituisinta oli hänen sanojensa mukaan, että kysymyksessä
oleva henkilö itse oli lääkäri eikä kuitenkaan tiennyt mitään
tilastaan.

– Se kuuluu kammottavalta, sanoin minä. Mutta mitä sanoit
itsestäsi? Että voit nähdä ihmisestä, onko hän rikollinen vai ei?

– Niin, mutta en tahdo vakuuttaa sitä sinulle, vaikka voisin
todistaa sen – mikäli se ei sodi periaatteitasi vastaan.

– Älä välitä periaatteista, vaan kerro.
– Tiedätkö, että kerran piirustelin sanomalehtiin. Sillä tavoin

tulin näkemään tutkimuksia ja tilaisuuksia, jolloin valokuvia ei
annettu julkaistavaksi. En ole varma, muistatko kuuluisaa
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Marschpankin kavallusjuttua. Olin mukana kaikissa
tutkimuksissa ja heti alusta alkaen oli minulla selvänä, kuka oli
rikollinen. Jos olisin ollut tuomari, en olisi vaivautunut
haalimaan kokoon kaupungin kahtatoista tyhmintä ihmistä n. s.
juryksi. Olisin vain hyvin yksinkertaisesti osottanut
kunnianarvoisaa päätodistajana esiintyvää henkilöä ja sanonut:
”Viekää hänet pois ja ottakaa hengiltä.” Ja niin olisi juttu ollut
lopussa. Se olisi mennyt kymmenessä minutissa. Loppujen
lopuksi päättyi asia kuitenkin sillä tavoin kestettyään kaksi
kokonaista vuotta ja vaadittuaan uhrikseen yhden viattomankin
ihmisen hengen.

– Ja sinä luulit koko ajan, että Mc Williams oli syyllinen?
toistin minä epäilevästi.

– En luullut, vaan tiesin. Kuinka, sitä en osaa selittää. Mutta
jälelle jää tosio, mitä koko ajan olen saarnannut, ettei ole
olemassa mitään muuta ehdotonta totuutta kuin sisäinen
havainto.

Sellaisen henkilön kanssa ei kannattanut ruveta kiistelemään,
ja olin iloinen, kun sanomalehtipoika huusi iltalehtiä kadulla.
Saadakseni keskusteluaiheen muuttumaan käskin pojan sisälle.
Oli toukokuun loppupäivät, joten ravintolan ovet olivat selkosen
seljällään.

– Siirtykäämme puhumaan jostain tärkeämmästä, sanoin
minä avatessani sanomalehteä, ja katsokaamme, kuinka
pallokilpailut ovat päättyneet.

Mutta suurilla kirjaimilla painettu päällekirjotus, joka heti
pisti silmiini, ei ollut missään tekemisissä pallopelin kanssa.
Tuijotin hämilläni sitä, jonkinlaisen harvinaisen aavistuksen
vallassa, mikä sanoi minulle, että jollakin tavalla tulen
sekaantumaan lukemani tapauksen seurauksiin.
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– Sehän oli omituista, sanoin ojentaen Jeffreylle
sanomalehden. Juuri kun puhuimme hänestä.

Äsken lukemani lyhyen tiedonannon sisältönä oli, että tohtori
Roscoe Marshall, etevä hermotautien erikoistuntija, oli löydetty
kuolleena istuvana kirjotuspöytänsä ääressä
vastaanottohuoneessaan kello puoli yksi päivällä.

– Hänestä voi puhtaalla omallatunnolla sanoa, että hän oli
itse rehellisyys, sanoin minä. Ei mitkään maailman rahat olisi
saaneet häntä puhumaan vastoin vakaumustaan, jos häntä
asiantuntijana kuulusteltiin jossain jutussa – ja se on harvinaista
meidän päivinämme. Häntä tullaan paljon kaipaamaan.

– Olen iloinen, että minulla on nuo mallit hänen käsistään,
sanoi Jeffrey. En ole koskaan nähnyt toisia niiden vertaisia. En
muuten tuntenut häntä paljoa. Tunsitko sinä?

– Päinvastoin, hyvin vähäsen. Olin hänen vaimonsa tuttava
ennen aikaan, ennen kuin tämä meni naimisiin, vieläpä oikein
läheinen ystävä.

– Toisin sanoen tahdot ilmaista olleesi rakastunut häneen,
sanoi Jeffrey. No niin, se ei minua ihmetytä.

– Ei, siinä ei ollut mitään ihmettelemistä. Luulen, että kaikki
miehet, jotka joutuivat tekemisiin Madeline Cartwrightin
kanssa, enemmän tai vähemmän rakastuivat häneen, enkä minä
ollut tehnyt säännöstä mitään poikkeusta. Sitävastoin erosin
kaikista muista siinä määrin, etten koskaan ole voinut unohtaa
rakkauttani, minkä toiset tavallisesti olivat tehneet huomattuaan
tunteittensa jäävän vastakaikua vaille.

Tosin oli minunkin tapanani kuvitella mielessäni voittaneeni
rakkauteni, vaikka tiesin, että niin ei ollut. En ole koskaan
ajatellutkaan voivani rakastaa ketään muuta, vaikka olin
lupautunut unohtamaan hänet, kuten hän oli neuvonut minua
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kuusi vuotta sitte. Hän oli tarkottanut mitä oli puhunut, mutta
hän oli maininnut muutakin tuona unohtumattomana iltana,
asioita, jotka tekivät mahdottomaksi unohtaa hänet.

– Ei puuttunut paljoa, Cliff, oli Madeline sanonut. Olen
toivonut, että voisin tuntea samaa teitä kuin te minua kohtaan.
Olen halunnut onnistuvani siinä ja olen antanut teidän toivoa,
mutta nyt huomaan, että se on turhaa. En ole varma itsestäni ja
jonakin kauniina päivänä tapaan ehkä miehen, jota ilman
epäilyksiä rakastan. En tiedä, löytyykö sellaista miestä, mutta jos
ei, niin en koskaan tule menemään naimisiin, Cliff.

Toivoin jumalan nimessä, että hän olisi pysynyt
päätöksessään. Sen jälkeen kuin hän oli minulle puhunut
sellaista, olin olevinani, kuin tunteeni olisivat sammuneet, ja
pitävinäni hänestä vain ystävyyden nimessä samassa määrin
kuin hän minusta. Luulen, että osasin pettää hänet siinä, vaikka
en koskaan onnistunut täydellisesti itseäni pettämään.

Sitten tapahtui noin kaksi vuotta takaperin, että hän ilmotti
minulle aikovansa mennä naimisiin tohtori Marshallin kanssa ja
kysyi minun mielipidettäni tohtorista. Lankesi luonnostaan,
etten tästä kiusallisesta asiasta lausunut sisintä mielipidettäni,
mutta luulen hänen huomanneen pitäväni sellaista tekoa
harha-askeleena. Mutta koska hän kuitenkin noudatti
kutsumustaan, oli tästä luonnollisena seurauksena, että tiemme
erkanivat.

Kaikesta tästä en luonnollisestikaan puhunut sanaakaan
Jeffreylle, mutta en myöskään kieltänyt hänen sanojensa
todenperäisyyttä.

– Minua huvittaisi kuulla, mitä sinä tohtorista ajattelit, sanoin
minä. Taikka, oikeammin sanottuna, heistä molemmista.
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– Ylimalkaan ajateltuna luulen, että se, mikä on tapahtunut,
on onneksi rouvalle. He eivät sopineet yhteen. Ei sen tähden, että
ikäerotus olisi ollut liian suuri. Sillä ei ollut mitään merkitystä.
Tohtori veti suuresti puoleensa Madelinea niin kuin Madelinekin
häntä, mutta samalla kuin tohtori rakasti rouvaansa – niin paljon
kuin hänenlaisensa mies voi rakastaa – luulen minä, että rouva
sydämestään ja sielustaan vihasi miestään.

– Vihasi! huudahdin torjuten. Käytä kohtuullisia sanoja.
– En, pysyn lausunnossani, selitti hän. Marshall oli omituinen

mies.
– Hän oli kylmä, vai kuinka?
– Niin, mutta ei tavallisten ihmisten tavoin. Useimmat

ihmiset ovat tunteettomia siksi, etteivät ymmärrä toisiansa.
Ymmärtäväiset, miellyttävät ihmiset ovat aina lämminsydämisiä.
Jos voi tunkeutua toisen ihmisen ajatuksiin ja olemukseen,
tuntee tavallisesti sympatiaa häntä kohtaan. Mutta sitä vaikutusta
ei sillä ollut tohtori Marshalliin. Hän katsoi jokaisen lävitse. Hän
tiesi, millä silmillä he katselivat maailmaa, mutta se ei
lämmittänyt häntä vähintäkään. Hän ei tutkinut inhimillisyyttä
muulla tavoin kuin niin sanoakseni tieteellisesti. Hänen
vaimonsa kiinnitti hänen mieltään enimmin, mutta vain samalla
tavoin. Onko silloin ollenkaan ihmeteltävää, että Madeline vihasi
häntä?

Tällävälin olimme jättäneet ravintolan ja lähteneet
kotimatkalle. Kun lähestyimme asuntotalomme sisäänkäytävää,
huomasimme kaksi henkilöä kirkkaasti valaistussa eteisessä
innokkaassa keskustelussa keskenään. Toinen oli portinvartia, ja
toinen näytti minusta myös tutulta, vaikka tuskin olisin häntä
tuntenut, jollemme juuri olisi keskustelleet häntä hyvin lähellä
olevasta asiasta.
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Klassinen murhamysteeri ja rakkaustarina tempaa mukaansa ja
yllättää joka käänteessä!

1900-luvun alun New Yorkin seurapiirejä kuohuttaa kuuluisan
psykiatrin kuolema. Myrkytettynä löydetyn tohtorin

tapausta päätyy ratkomaan eriskummallinen parivaljakko
– todistusaineistojen asiantuntija Clifford Drew ja hänen
taiteilijaystävänsä Arthur Jeffrey. Toinen miehistä luottaa

vankasti loogiseen päättelyyn, toinen vannoo intuition nimeen.
Yhdessä heidän on löydettävä murhaaja.

Tapaus ei ole lainkaan yksinkertainen, sillä kaikilla tuntuu olleen
erikoislaatuinen suhde murhattuun psykiatriin. Tutkimukset

nostavat esille myös Drew’n lämpimät tunteet kuolleen
psykiatrin vaimoa kohtaan. Pian yksityiselämä ja murhatutkimus

uhkaavat sekoittua vaarallisesti, ja etsiväkaksikon on pidettävä
päänsä kylmänä selvittääkseen totuuden.

Legendaarinen bestselleristi laittaa parastaan uransa huipulla
ilmestyneessä jännittävässä aivopähkinässä.

HHeennrryy KKiittcchheellll WWeebbsstteerr (1875–1932) oli yhdysvaltalainen
kirjailija, joka tunnetaan suosittujen murhamysteerien

kirjoittajana. Websterin tuotantoon kuuluu muun muassa
tieteiskirjallisuutta, jännäreitä sekä ihmissuhderomaaneja.
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