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Sinulle, isd.
Huumorillesi ja voimallesi.

Sind olet Iron Man.



Mielikuvituksen voima voi lohduttaa.
Tai tappaa.



Ann kuolee erddna torstaipdivand, riutuu surkeasti hengilta.
Hén makaa seldllan, jalat jaykkind oikosellaan, han painaa
vapisevin kdsin rintakehdssdan ammottavaa haavaa. Miehet
veivat hanen syddmensai, leikkasivat irti ja veivdt mukanaan.
Ann haluaa huutaa, muttei pysty, kurkusta virtaa muuta, kori-
naa, vingahtelua. Samanaikaisesti verkkokalvoilla réjahtelee
valoja, olo on raskas, kauhistuttavan raskas, han toivoisi vain,
ettd kaikki olisi jo ohi, hdn ei kestd enédd. Joten hén irrottaa
otteensa, antautuu putoamaan, sulkee silmit, on valmis. Sielld
on parempi, suljettujen luomien takana. Siella aurinko kimmel-
tdd ja taivas on sininen, ja Ann istuu isén hartioilla ja viuhtoo
kasillddn kuin osaisi lentda. Siitd on vuosia ja vuosia, Ann on
seitsemdn vanha, ja isdlld on hdnelle lempinimi, Leppis. Isd
pitdd Annin jaloista kiinni lujasti ja varmasti, ei ole mitdan
peldttavaa, ei koskaan.

Tallaista se siis on, Ann ajattelee. Tallaista siis on kuolla.

Niin akkid se kay.

Sormien napsautus sitten torstai oli vield ihan tavallinen torstai.
He odottivat paivallistadn, Casa Mamman pizzaldhetystd. Isd
oli pannut musiikkia soimaan, Lou Reedin levyn seitsemén-
kymmentéluvulta, ajalta, jolloin Annia ei vield ollut, oli vain
isan holmo, kelvoton nuoruus. Ann virnisti, kun isa sanoi sel-
laista. Koko ajatus oli uskomaton: isdko kelvoton - ei ikina!
Levystd hén siitd huolimatta piti. Isd ei varmaan soittanut
mitddn muuta levya yhté paljon, Annin koko lapsuus kuulosti



siltd. Takassa réiskyi tuli, tuoksun perusteella isd oli kdyttanyt
sytykkeena kerdyspaperia. Ann inhosi sitd hajua, siind tuntui
valiton hatd. Kuin koko talo voisi seuraavassa hetkessa leimah-
taa ilmiliekkeihin.

»Missd ne pizzat viipyvit?» Annille niin tyypillistd marinaa, ja
isd, jota se huvitti. »Tee jotain hyodyllistd aikasi kuluksi, hae
vaikka polttopuita», hdan ehdotti ja ojensi kantokoppaa. Ann
irvisti. Kun hédnelld oli nélka, silloin ei paljon naurattanut.

Marraskuu oli luonut takapihalle kuvia, jotka hamarassa,
pimeyden ja terassinvalojen vililla muuttuivat entistakin
kummastuttavammiksi. Lumivaipan kumaraan painamat
pensaat olivat kuin vuorelle kiiruhtavia vanhuksia, vuorelle,
jonka sisuksista paljastui Annin vanha trampoliini. Ann tarpoi
puuvajalle, heitti muutaman halon koppaan ja palasi sisadn.

Ja silloin kuoleminen alkoi.

Ensin oli valo, jota tulvi sisddn ikkunoista talon toiselta
puolelta, etupuolelta. Sinisia ldiskid, joita yhtdkkié tanssahteli
pitkin huonetta. Ann, joka seisoi himmentyneend halkokoppa
kasissddn, ja isd, joka leikillaan pohdiskeli, tuotiinko pizzat ny-
kyaan pikana sinisten vilkkuvalojen kera, koska lahetit tunsivat
nahoissaan Leppiksen nalkakiukun.

Mutta sitten.

Ulko-ovi lennéhti seldlleen, ja sisddn tunkeutui miehia.
Miehet kavivit isdn paille ja painoivat hdnet maahan. IImei-
sestikin paljon karjuttiin, silld Ann ndki ammottavia suita. Hin
ei kuitenkaan kuullut mitdan; kaikki huuto mykistyi korkean,
kuin tinnituksena hanen kallossaan kaikuvan danen alla. Mie-
het riuhtoivat isad, riuhtoivat isdn jaloilleen, riuhtoivat isdaa
kohti ovea. Ann tarrautui halkokoppaan. Han néki, miten
isd kdannahti ja katsoi vield kerran héneen. Isan kasvot olivat
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ilmeettomat. Sitten isd vietiin pois, ulos yohon. Miehisté kaksi
jai vield, he yrittivat tehda hénelle selkoa siitd, mité oli juuri
tapahtunut. Miesten sanat viilsivdit Annin rintaa, tyontyivat
syvemmalle ja syvemmalle kunnes saavuttivat syddmen. Veren-
kierto pyséhtyi. Koppa valahti lattialle. Ensin tomahtivit halot,
sitten Annin pdi. Koko ruumis alkoi kouristella, satkid, Ann
korisi, vingahteli, ja kaikki oli pelkkda kauhua, kunnes hin
padtyi tdhidn, suljettujen silmdluomiensa takaiseen maailmaan,
missd syddn on vield ehjd, misséd on kesd ja isdn olkapailld han
osaa lentdd. Ann on seitsemin vuotta vanha, isin Leppis, ja
Lou Reed laulaa téydellisesta paivasta, Perfect Day...

»Ensihoitajal» Jostain kuuluu hdiritsevd vieras déni, se
kaikuu yhi kovempaa. Annin pitdd hengittdd, 4ani komentaa
— yksi: sisddn, kaksi: ulos - ja rauhassa, jhan rauhassa.

»Tédssd on astmapiippu!» Ann tuntee, miten hdnen paitaan
liikutellaan. Karkeat sormet avaavat suun ja tyontivit sinne
jotain kovaa. Nieluun tulee kylmi, rintakehd rentoutuu. Hén
avaa veltosti silmit. Joku kumartuu hénen ylleen.

»Mukavaa, ettd palasit», sanoo onnellinen aivokadpio, jolla
ei ole aavistustakaan siitd, mitd on helvetti.
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UUSIA JOHTOLANKOJA BERLIININ RUSETTIMURHISTA

55-vuotias mies pidatetty kolmentoista vuoden
ajojahdin paatteeksi

J.W., Berliini — Poliisi on torstai-
iltana ottanut kiinni s55-vuotiaan
miehen epdiltynd yhdeksdn
lapsen surmasta vuonna 2004
alkaneessa, kohua heréttdneessd
rikossarjassa. Miehen syyllisyy-
destd 6-10-vuotiaiden tyttdjen
kaappaamiseen, heiddn viemi-
seensd erindisiin Berliinin seudun
syrjéisiin paikkoihin ja sen jalkeen
heiddn surmaamiseensa sielld, on
vakava epiily. Varmistaakseen
ruumiiden l6ytymisen epdilty
lahistolle

kiinnitti merkiksi
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punaisia rusettinauhoja. Viimei-
sin kuolleena 1dydetty lapsi oli
7-vuotias Sophie, Kénigswaldin
metsédssd sijaitsevasta mokista.
Sophie oli viikkoa aiemmin ka-
donnut leikkikentéltd Berliinin
Schmargendorfin kaupungin-
osasta. Poliisin tiedotteen mukaan
epdillyn jaljille paastiin silminné-

kijalausunnon avulla.



Ann

Berliini, 24.12.2017
(kuusi viikkoa myéhemmin)

Kaupunki on kuin luudalla tyhjaksi laastu, autoja ei ndy, ei ihmi-
sidkaan, ei edes koirakarkulaista. Nayteikkunat ovat pimeénd,
kauppojen ovensuissa metalliset kalteriverhot. Berliini on
kuollut, kuolleita kaikki. Paitsi mind. Viimeinen eloonjaanyt,
viimeisend jéljelld maailmanlopun jdlkeen. On vain mini ja
Berliini ja joka paikkaan ripustetut jouluvalot, ne valkkyvit
hamaavasti tahdissa, kuin kaupungin sydan vield sykkisi, kuin
sen suonista loytyisi vield viimeinen elonkipin.

On Kkiire, askeleeni ovat ripedd topotystd. Loska roiskuu pol-
venkorkeudelle. Aivan sama, housut olisi muutenkin pitanyt
pestd jo ajat sitten. Joskus ennen olin turhamainen, mutta se on
mennyttd. Zoe vaihdatti asuntomme oven lukon ja jatti minulle
rappukéytdvain vain pienen matkalaukun. Vililld nden hédnet
mielessdni istumassa luennolla tummanpunaisissa samettihou-
suissani tai treffeilld kultainen paljettitoppini paalla. Vahat siita,
tai niin kuin pikku Saskian isé hiljattain haastattelussa totesi:
Kipukynnys kohoaa. Sellainen, mika joskus ennen olisi tuntu-
nut lihashaavalta, onkin endi pelkké pahainen naarmu. Saskia
oli uhri numero 7, murhattu kolme vuotta sitten jouluna 2014.

Kiihdytdn vauhtia, ajan tieltdni varjot ja askeleet, joita ei
oikeasti olekaan. Vilista lentai veri, ei loska. Senkin Saskian
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isd tavoitti haastattelussa hienosti: Hiukan hulluksi tulee viis-
tdamidttd. Saskian isd hankkii muuta ajateltavaa pulisemalla
kaikille tiedotusvilineille, mitd 16ytad voi, mindkin hankin
muuta ajateltavaa, mutta tekemalld tyotd. Vaikken kylld osaa-
kaan kuvitella, kuka tindan muka eksyisi moiseen nuhjuiseen
pikaruokaravintolaan kuin Big Murphy’s - varmaan vain
hyvin, hyvin yksiniiset. Todellisuudessa kaupunki ei nimit-
tdin ole kuollut. Se eldi vieldkin, tietenkin eldd, ja raivoisasti.
Se on vain kdtkeytynyt lampdisiin, hellin késin koristeltuihin
olohuoneisiin. Istuu runsaina notkuvien pitopdytien ddressd
edessddn taitellut lautasliinat ja paremmat aterimet. Ojentaa
lahjoja ja iloitsee silmien loisteesta. Kaupunki eldd onnea, ja
jos joku tdnd pdivdnd on jaianyt ulkopuolelle, sen jonkun on
oltava aivan pohjalla. On sunnuntai. Jouluaatto.

»No siindhén sind olet!» Tiskin takana Antony huitoo kasilldan.
Antony on Kuubasta, hiljattain kaksikymmentayksi tayttanyt,
asunut Berliinissd kaksi vuotta ypoyksin, ilman vanhempiaan
ja neljad sisarusta, jotka kaikki yhéd asuvat Moassa, Kuuban
koillisrannikolla sijaitsevassa teollisuuskaupungissa. Antony
kustantaa Big Murphyn palkallaan opintonsa ja soluasuntohuo-
neensa vuokran, mutta suurin osa siita menee Western Unionin
kuukausittaisella rahansiirrolla kotiin.

Suljen lasioven perdssini ja katsahdan ymparilleni. Yhdessa
ainoassa poyddssd istuu asiakas, vanha mies, jonka naamassa ei
néytd silmien ja parran lisaksi muuta olevankaan. Miehelld on
sottainen, ruskea paallystakki, ja sormettomista hansikkaista
erottuu reikia hdnen haukatessaan l6psahtanytta purilaista.
Sdmpylén vilistd valuu ketsuppia punaisina, sakeina kyynelina.

»Juu, onneksi pddsin, kun on téllainen ruuhka», mutisen
mennessdni Antonyn ohi ja hdivyn pukuhuoneeseen.
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Ty6asuni koostuu vihredstd, lyhythihaisesta polyesteripai-
dasta ja ruskeista housuista, joiden sivusauman saa auki - tuu-
letusaukkoja osaa arvostaa, kun pikaruokalan ahtaan keittion
viidessd rasvakeittimessd tirisee 180-asteinen 6ljy.

Ei timd mikadn unelmatyd ole, mutta paikan saaminen
oli rikollisen helppoa. Ei tydhakemusta, ei tyotodistuksia, ei
CV:ité. Yksi puhelu vain, ja seuraavana paivana tyohaastattelu,
jossa kaytin kuolleen ditini tyttonimed. Pomo mieltyi minuun
heti, annoin itsestdni rennon vaikutelman. Ty6ajat, ylityot, jopa
palkkakin - tdydellisen yhdentekevaa. Muu ei minua kiinnos-
tanut paitsi se, voisinko saada palkan kiteiselld. Voisin, kunhan
kuittaisin palkan joka kerta maksetuksi. Hygieniakaytantdja,
tartuntojen ehkdisya ja vield yksi tapaturmia kasittelevd kou-
lutus, ja sitten padsin hommiin saman tien.

Tanain meitd on putiikissa vain kolme: Antony huolehtii kas-
sasta ja juomista, Michelle tekee keittiosséd purilaiset valmiiksi
ja mind auttelen hantd, silld autokaistalle, joka on varsinainen
vastuualueeni, ei tule kukaan. Ei tietenkdédn, on jouluaatto.

»Ann? Onko kaikki hyvin? Olet niin hiljainen tdndan.»
Suloinen, mutkaton Michelle-kulta. Kuulostaa kovin huo-
lestuneelta. Michelle on neljankymmenenviiden, hénelld on
kellertéaviksi varjatyt hiukset ja poikkeuksetta vahva meikki,
joka saa hdnet vuoron alussa ndyttdmadn vahintaan viisi vuotta
nuoremmalta mutta jonka vaikutus myéhemmin, silmédmeikin
pakkauduttua juonteisiin, on tdsmélleen pdinvastainen.

»On, totta kai, ei tdssd mitddn», vastaan ja sorkin ilman
syytd tomaattisdiliota.

Michelle pukkaa minua kannustavasti kylkeen. »Minusta-
kin joulu on ldhinnd masentava, mikali se siis sinua rassaa. Kol-
men pdivédn ajan kaikki esittdvit, ettd maailma on mallillaan,
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rauhaa ja rakkautta ja kynttilat paille. Kattia kanssa.» Michelle
on yksinhuoltaja, jolla on kaksi keskenkasvuista poikaa ja yksi
aikuinen tytar. Tytto ei kuulemma ole vuosikausiin endd vietta-
nyt joulua ditinsd kanssa, ja télld kertaa pojatkin ovat isdlldan.
»Mites sinun?»

Michelle tarkoittaa tytartani. Ristin tyton Dianaksi, kun siind
hotakassad ei tullut parempaakaan mieleen, kreikkalaisen jahdin
jumalattaren mukaan - ei menehtyneen prinsessan, niin kuin
Michelle kuvittelee. Pohjimmiltaan on aivan sama, miké nimi
tyttarellani on. Tytto tuli minulle vahinkona juuri kahdeksan-
toista taytettydni, kun olin huoleton ja lapsellinen, nimenomaan
sellainen hopso nuori, joka ei vain onnistu varomaan. Nyt olen
kaksikymmentdneljd ja minun tdytyy tienata lastani varten ra-
haa, ihan niin kuin kaikki muutkin Big Murphyn tyontekijat
hankkivat rahaa jollekulle. Vastaan vain: »Isilldan, isillddn», ja
sekoittelen tomaatteja. En halua katsoa Michelled silmiin.

»Mitd annat lahjaksi?» Michelle kysyy seuraavaksi, ja paa-
héni palkahtdd ensimmadisena: » Trampoliinin.»

Samanlaisen kuin se, jonka itse sain joululahjaksi Dianan
ikdisend. Pahvilaatikko, jossa tangot olivat, oli ruskea ja niin
valtavan iso, ettd sen paketoimiseen olisi mennyt monta rul-
laa lahjapaperia. Sen takia isd oli kietonut vain ison, punaisen
rusetin laatikon ympirille. Heti kun kevét koittaisi ja aurinko
olisi kuivattanut maasta talven viimeisenkin kosteuden, isi
kokoaisi trampoliinin pihalle, peukalo keskelld kimment,
yliopistoihmisen hellyttavilla kompelyydelld. Pystyttaisi sen
sellaiseen kohtaan, mistd hdnen ei tyhuoneensa poydédn
ddressd istuessaan tarvitsisi kuin vilkaista ikkunaan nahdak-
seen minut hyppimassa. Tykkasin lahjasta, kylla kylld. Mutta
silloin, keskelld pimeinté talvea, siitd ei ollut minulle mitaén
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iloa. Niinpé pyysin isdd purkamaan metallitangot laatikosta. Ja
sitten kdmmin itse laatikon sisdédn ja vedin kannen perdssani
kiinni. Isdstd se oli kiintoisaa, hammadstyttdvad, omaperaista.
Silmissddn se katse, joka aina pyrkii analysoimaan kaiken, isd
kysyi, mitd mietin mielessédni silloin, kun makasin laatikossa
hiirenhiljaa silmat kiinni sormenpéatakaan liikauttamatta. Isd
aprikoi, liittyikohan se &itiini. Etta ehka tahdoin koettaa, mil-
laista sellainen makaaminen oli, ruumisarkussa. Mini sanoin:
»Isd, eihdn se ole mikdan ruumisarkku. Se on ihan tavallinen
pahvilaatikko, ja mind makoilen sen sisélld.»

»Vaul» Michelle ndyttaa olevan vilpittomén innoissaan, kunnes
kasvoille kohta nousee jonkinlaista surua. Tieddn Michellen
pelkédavin, ettd pojat saattavat ottaa mallia isdstddn, joka on
ollut jo kahteen otteeseen vankilassa pahoinpitelystd. »Ota
kaikki irti tdstd ajasta, kun Diana on vield pieni.» Michelle
huokaa ja pyyhkaisee kimmenseldlld hiestd kiiltdvaa otsaansa.
»Tuskin ehtivit tayttad edes kolmeatoista, kun &itid ei endd
muistetakaan, rahaa vain vohkitaan lompakosta pilvenpolt-
toon.» Michellen kddessa on ruskeaa, ja vasen kulmakarva on
aiempaa haaleampi. Nyt hdn taas nauraa, niin kuin joka kerta
todetessaan, ettei paistorasvaa parempaa meikinpoistoainetta
varmaan olekaan. Tai ehké hidn nauraa ihan vain jotta ei itkisi.
Tuttu tunne, mutta minua havettaa silti. Niin valtava maara
valehtelua. Saattaisihan Michelle oikeasti ymmartad, jos selit-
tdisin. Ehkei hdn tuomitsisi minua, Michelle on hyvé ihminen.
Vaikka luulinhan mind niin Zoestakin.

»Kuuleeko Ann? Maa kutsuu!» Michelle kuuluttaa nyrk-
kiinsd dantddn muuntaen kuin puhuisi radiopuhelimeen.
Aitihuumoria varmaan. Pienten lasten kanssa sité kai tottuu
pelleilemdin, eikd my6hemmin enédd osaa lopettaa.
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»Anteeksi, olin ajatuksissani.»

»Juu, huomasin.» Michelle osoittaa myhdillen monitoria,
jolla ndkyy drive-in-kaistan kuva. Kaistalle on juuri saapunut
auto. »Asiakkaita.»

Vedin akkid kuulokkeet korville ja henkdisen vield kerran
syvdan ennen kuin painan nappia, joka yhdistdad mikin ulko-
tiskin kaiuttimeen. »Hyvaa joulua ja tervetuloa! Tédlld Big
Murphy’s Burgers and Fries.» En ole uskoa, miten ystavalliseltd
kuulostan, miten huolettomalta. Ehkd minussakin on tuollai-
nen nappula, ihan kuin mikissékin - sisdinen nappi, jota tar-
peeksi kovaa runnomalla tila vaihtuu toiseksi. Sitd vain jatkaa
eteenpdin, pikku-Saskian isd totesi lehdessa, ja nimenomaan
niin se on. »Mité saisi olla?»

Ensin linjalta kuuluu vain kohinaa.

»Haloo?»

Hémmennyn ja kurkistan luukusta ulos. Tilauspuhelimelle
on matkaa viisi kuusi metrid; vasta tilauksen annettuaan asiak-
kaat ajavat eteenpdin noutotiskille. Téltd etdisyydeltd en erota
enempdd kuin auton ddriviivat ja sokaisevat pyorylit, jotka sen
valot ovat puhkaisseet alkuillan haméraan.

Kohina lakkaa, ja kuuluu raakkuva miehen aéni: »Et kai
tosissasi uskonut, etta padsisit niin vahalla?»

Sdikdhdys. (Ann, 7 vuotta)

sdikdhdys on ninkun jos ihmiseen tulee sihkonisku sisdle.
syddan pomppaa ylos ja sitten kun se laskee alas se hak-
kaa vaan kovempaa ja joskus sattuu. korvat surisee ja
on niin vilu ettd tekee mieli tdristd. sitten sdikhdys tietdd
ettd onnistui ja voi ehkd lakata. mutta joskus sdikdhdys
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on vaan leikkid. sillon sdikéhti ihan turhaan vaan ja
naurattaa kun oli holmé niin ettd leikin takii sdikdhti.

»Adlio!»

Nauran ihan hepulissa. Jakob, se on vain Jakob, joka istuu
ulkona autossaan ja sdikdytti minut puolikuoliaaksi tilaus-
puhelimen kautta. Jakob, joka nauraa jo itsekin.

»Noinko tddlld tervehditdan? Taidan valittaa esihenkildl-
lesi.»

»Ettd saisin potkut jouluna vai? Kilttid.» Huomaan Michellen
katseen ja kuiskutan: »Jakob», minkd jalkeen Michelle kohottaa
virnistaen vasenta, varitonta kulmakarvaansa. Nolottaa, etta
Michelle tietdd meistd, vaikkei mitddn tiedettdvad varsinaisesti
olekaan. Oikaisen mikrofonia suuni edessé ja kurotan kaulaani
uudestaan ulos tiskiltd. Vielakdan en nde muuta kuin hdméarian
peittdman auton ja kaksi pimedan puhkottua valopyorylaa.

»Mita sind tadlld teet?»

»Sanoit vihaavasi joulua, ja ettd et aio viettdd sitd mitenkdan.
Ja mind sanoin, etten milldan voi sallia sellaista», Jakob vastaa.

»Niinpa kai sitten.»

Se tapahtui eilen. Olin kassavuorossa, kun Jakob ilmaantui
tiskille ja tilasi Big Murphy’s Mega -aterian. Jakob kay taalla
usein, melkein joka pdivd. Jarjestdn jo taukonikin hédnen
mukaansa. Pyyhkdisemme lumet parkkipaikan penkiltd ja
istumme sitten toisistamme aavistuksen kiusaantuneella
etdisyydelld kuin ainakin kaksi ihmistd, jotka oikeasti haluai-
sivat sopia oikeat treffit. Eivét kuitenkaan sovi, koska tytolla
on syynsd ja pojalla mitd ilmeisimmin riittdvin tarkka vaisto
aavistaa, ettd hédn saisi melko varmasti rukkaset. Poika pitaa
tytt6d saksan kielen ja kirjallisuuden opiskelijana, joka hankkii
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Big Murphysta vuokrarahoja. Ja arvatenkin hiukan hauraana.
Joten poika yrittaa saada tyton rentoutumaan kertomalla haus-
koja juttuja tyostadn Kreuzbergin kierratyskeskuksessa. Tyttod
viehittdd ajatus pojasta auttamassa ihmisid pddseméddn eroon
kuormistaan. Kookkaista esineistd, kulahtaneista vaatteista,
maalipurkeista, pahvilaatikoista, paristoista, puutarhajatteista.
Kaikkein viehdttavin on kuva pojasta kipuamassa ylipursuavan
sdilion paille ja polkemassa jatepaperivuoria, kunnes ne hianen
painonsa alla painuvat ja antavat lisda tilaa. Hontelot késivarret
ilmassa viuhtoen, lyhyet, tummat kiharat heiluen ja sinisilmat
loistaen lapsekasta vallattomuutta. Jakob on niin huoleton, niin
taakoista vapaa.

»Ja no, siksi mini ajattelin, ettd me voitaisiin ehka...»

Huoahdan. Kaikista pdivistd juuri tdindin Jakob on ndemma
paattanyt kaventaa valimatkaa.

»Tdandén ei sovi, olen pahoillani.»

»Ethidn sind tiedd edes...»

»Minulla on toitd.»

»Ei se mitaan, voin odottaa.»

»Vuoro paittyy yhdeksalta.»

»Ei haittaa.»

»Ei, se on ihan liian pitka aika. Ja sitd paitsi olen tdiden jal-
keen aivan loppu ja haisen paistorasvalta.» Nykdisen mustan,
rasvaisen hiussuortuvan silmien eteen ja yritdn muistella, ka-
vinko eilisiltana suihkussa ennen nukkumaanmenoa. En muis-
ta. Mieleen palaa vain valju mikroateria ja se, miten 10s6tin
olohuoneen sohvalla kuin jauhosékki katsellen E.T:td, koska ha-
lusin itked, vapauttavaa itkua, kerrankin liikutuksesta eikd aina
vain kivusta. »Toisen kerran, jooko?» Helpotuksekseni huo-
maan kuvaruudulta, ettd drive-in-kaistalle Jakobin perdin kaar-
taa toinenkin auto. »Nyt sinun taytyy tilata taikka antaa tilaa.»
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Jakob murahtaa vield jotain, misté ei saa selvad. Sitten hdn
ajaa luukun ohi kiireesti, sivulleen vilkaisematta. Suljen hetkeksi
silméni ja puhallan keuhkot tyhjiksi. Painan nappia, niin kuulok-
keissa kuin sisdlldnikin, hymyilen ja sanon: »Hyvidi joulua ja ter-
vetuloa! Tédlla Big Murphy’s Burgers and Fries. Mita saisi olla?»

Muistatko...?
22. joulukuuta 2014, joulu kolme vuotta sitten.

- Mikd meidén joulukuusessa on vikana?

- Se on muovia, Ann.

— Isd, se on perinne! Meilld on ollut tima kuusi niin
kauan kuin muistan.

— Sen pahempi.

- No mita nyt sitten?

- Blumenthaler Waldissa on yksi hyva paikka...

- Aiotko mennad itse kaatamaan? Isd, oikeasti. Siis
kirveellako?

— Ei kun aion jdrsid runkoa niin kauan etti se
katkeaa. Tietenkin kirveelld.

— Muistatko, kun yritit koota minulle sitd trampolii-
nia? Vedit akkuporakoneella sormeen.

- No, saatiinko trampoliini pystyyn vai ei?

— Jouduttiinko ldhtemaén péivystykseen vai ei?

— Ala viitsi nyt, Leppis. Sielld on hurjan kaunista.
Lahdetddn, ja sitten meilld on kunnon joulukuusi
niin kuin ihmisilld ainakin.

- Misté ldhtien me ollaan haluttu olla niin kuin
muut ihmiset? Eikd puita saa sitd paitsi menna
tuosta noin vain metsddn kaatelemaan. Mieti nyt,
jos kaikki tekisivat niin!
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Yli vuosikymmenen ajan Berliinissé on siepattu ja
murhattu pikkutytt6ja. Tappaja on kaiken jérjen
mukaan sama: jokaisen uhrin ldhettyvilta 16ytyy

punaisia, rusetille solmittuja nauhoja. Viimein
murhista epdiltyna pidétetdan filosofian professori
Walter Lesniak, joka on omistanut uransa pahuuden
olemuksen tutkimiselle. Professorin tytir Ann on
varma, ettd isdd syytetddn suotta, vain epétavallisen
tutkimusaiheen takia. Ann pééttda ratkaista

tapauksen omin neuvoin.

»Romy Hausmann
on yksi Saksan parhaista

trillerikirjailijoista.»
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