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Kumppaneilleni korkeissa paikoissa



Prologi

Menin nuorvena naimisiin, koska kuvittelin ettd avioliitto
pelastaisi minut onnettomalta rakkaudelta. Kuinka védrissi
olinkaan.

Kyni pysahtyi paperille, Riika nousi poydin drestd. Lause oli
viimein lihtenyt hinen sisiltdan, mutta hin ei tiennyt miten se
jatkuisi. Jos siitd tulisi laulun ydin, kenelle hin tekstii tarjoaisi?

Kotitalon paidyssi olevan tychuoneen ikkunasta nikyi
mintymetsi. Oravat jahtasivat toisiaan lzhimmin puun
rungolla, talitiainen lennihti niiden tieltd. Hin ei tiennyt,
leikkivitko heiluhdnnit vai taistelivatko keskendin.

Paperille ilmestyneet virkkeet olivat pilkahdelleet mielessi
aiemminkin, mutta hin ei ollut uskaltanut kirjoittaa niitd
nikyviin. Ne vaativat jatkoa, mutta Riikan oli noustava kir-
joituspdydin ddrestd ja lihdettdvd pdivitydhonsi Bjornvikin
taidemuseoon. Hin kivi suihkussa, puki tydvaatteet, siveli
kasvoille meikkivoidetta ja harjasi ripsiin tummanruskeaa
virid. Sanoittaja R. Hallankukka muuttui asiakaspalvelija
Riika Rummukaiseksi. Rutiinitkaan eivit saaneet hintid
unohtamaan iskeisten virkkeiden painoa. Kuoriainen nakersi
vidrien tunteiden haurastuttamaa sydinti.

Hin pyo6riili pari kilometrid bussipysikille. Kahden mutkan

jalkeen metsimaisema muuttui peltoaukeaksi, jonka takana



alkoi rivitaloalue. Tuttu norjanhirvikoira haukkui pihaltaan
tervehdyksen. Se sai ndiverryksen sisilld hellictimdian hieman.

Bussi oli puolityhji, ihmiset istuivat vaitonaisina, toisiaan
viltellen. Riika katseli matkustajia ja mietti, mitd he juuri silld
matkalla tunsivat. Siten oli moni laulu lihtenyt syntymiin:
ilmeestd, satunnaisesta keskustelunpitkistd, kassista pilkisti-
vistd sellerinvarresta. Tdnddn kaikki oli hiljaista ja harmaata
kuin juuri ennen sateen alkua.

Hin jii bussista ja kiveli viimeiset sadat metrit Museolle.
Ensimmaiiseni hin niki rakennuksen kuusikulmaisen, vaa-
leanpunaisen tornin, joka oli yksi hinen lempipaikoistaan
maailmassa. Vaikka se oli vain viisitoista metrii korkea, sen
huipulla hin tunsi itsensd vapaaksi.

Koko talvena ei ollut tullut lunta, ruusupensaissa nikyi jo
varhaisia lehdenalkuja. Hin avasi oven ja alkoi kytked murto-
halytintd pois pailtd.

Mitd ihmettd, joku oli jo tehnyt sen!

Oliko hin seonnut péivissi? Museo avautui kahdelta, ja nyt
oli varttia vailla. Ensimmdisen tunnin aikana ei yleensi ollut
kuin muutama kiviji, elikeldinen tai outoon vuodenaikaan
lomaileva. Museon avaimia oli vain muutamalla ihmiselld
ja kerran viikossa vaihtuvan hilyttimien koodin tunsivat
ainoastaan tyontekijit.

— Huhuu, onko tiilld joku? han huusi naulakkotiloihin ja
WC:n suuntaan. Hiljentyi sitten kuuntelemaan mahdollista
vastausta tai muita 34nii. Askelia, lattian natinaa, veden lois-
ketta pesuhuoneessa.

Ei mitdin.

Pitdisikd soittaa vartiointiliikkeeseen tai hitikeskukseen?
Ajatus murtovarkaan tai muun vaarallisen tyypin kohtaami-
sesta sai jalat tdrisemadn. Reidet eivit tahtoneet totella, nilkat

nuljuivat kuin olisivat olleet kumia. Olisiko parasta paeta?



Hin nappasi naulakosta asiakkaan unohtaman sateenvarjon
ja pakotti itsensd menemiin kokoelman arvokkaimman teok-
sen, Helene Schjerfbeckin Ebba Stenbockin muotokuvan
luokse perimmiiseen huoneeseen. Tummapukuinen hahmo
seisoi Ebban ankarien kasvojen edessi eikid tuntunut lain-
kaan kuulevan Riikan askeleita, vaikka Riikasta ne kopisivat
kuin vastakengitetyn hevosen. Hin katsoi tarkkaan, poliisit
kysyisivit kuitenkin tuntomerkkeji. Sitten hdn muisti miehen
tuoksun ja tunnisti suoran ryhdin.

— Otto! Mitd ihmettd sind teet tddlla? Milloin olet palannut
Uudesta-Seelannista?

Mies kadnnihti ketteristi ja tuli halaamaan.

— Eilen. Tuli kiire ennen kuin rajat pannaan kiinni.

Riika ei voinut aavistaa, miten suurta muutosta Oton sanat
merkitsivit.






— Puijon torni nikyy!

Olin tyytyviinen, ettd ennitin huutaa sanat ennen Siskoa.
Isi oli keksinyt leikin, kun asuimme vield Sonkarilla ja mini
kylldstyin tunnin matkalla mummon luokse Kuopioon. Kun
Puijon torni nikyi, ei endd ollut kauan perille.

— Tuolla sind synnyit, isi muistutti lihes joka kerta, kun
ajoimme keskussairaalan ohi. — Puijo on sinua vuotta van-
hempi. Kuinkas monta vuotta se siis on?

Viisi, osasin sanoa kesind jona muutimme Sonkarilta Kuo-
pion itdpuolelle Arpikyldin. Sieltd oli vihidn pidempi matka
mummolaan ja Irja-tidin luokse, mutta Puijo nikyi aiemmin,
jo Kallansilloilta.

— Sisko, kuinka korkealla Puijon torni on? kysyin, vaikka
olin varma, ettei Sisko muistaisi. — Sen huippu on 306 metrid
merenpinnan ylipuolella. Ajattele! Aiti, voidaanko me tilli
matkalla kiyda sielld, kun nyt on kirkas ilma ja nikyy vaikka
kuinka kauas? Sisko ei ole ikind kdynyt ylhailli. Voidaan-
han, #iti!

— Ald rumpata, iiti kivahti ja kiinsi aurinkosuojassa ole-
van peilin esille ettd nikisi lisdtd huulipunaa. Se oli kiiltdvin
vaaleaa ja tuoksui aikuiselle. Aiti suipisteli suutaan, matkin

hinen eleitiin.
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— T4niidn on aika tuulista. Katsotaan jos iltaan mennessi
laantuu, isd puolittain lupasi.

— Meidin pitdd kiydd mummolan lisiksi Irja-tddin luona,
diti muisturti akiiselld danelld. Mummo oli didin diti, Irja-titi
isin vanhin sisko, joka omisti pianon. Pompin ylos ja alas
takapenkilld: ehki saisin soittaa Irja-tddin luona edes vihin
aikaa! Irja-tidin koko nimi oli Irja Sisko Fredrika, ja hin
oli saanut nimensi molempien isoditiensi mukaan: toinen
oli ollut Sisko ja toinen Fredrika. Me hinen veljentyttirensi
olimme perineet nimet. Isin mukaan Riika oli suomenkieli-
nen muoto Fredrikasta. Minusta se olisi ollut paljon hienompi
nimi kuin Riika.

Mummo oli tehnyt Siskon lempiruokaa, makaronilaatik-
koa. Pidin minidkin siitd, mutta Sisko oli huono sydmiin ja
sille piti keksid mieleistd. En ollut malttaa istua p6ydissi kun
ajattelin Irja-tddin pianoa ja Puijon tornia. Ruuan jilkeen
menin pihalle leikkimain. Vaahterasta oli putoillut nenii,
kerisin niitdi mekon taskuun ja kiipesin isin pain korkeu-
della olevaan oksanhaaraan. Lehdet levittiytyivit ympirille
salapaikaksi, josta minua ei [6ytiisi kukaan. Kuvittelin olevani
satakieli, isi oli kertonut, etti se lauloi kaikkein kauneimmin
ja silld oli erilaisia 4dnid. Laalaa, aloitin, tsiiptsiip, pampam,
keksin uusia sivelkulkuja ja ddnteitd. Valo siilautui oksien
lapi, sai lehtien virin kuultamaan. Kuulin mummon tulevan
ulos ja huhuilevan minua. Vastasin livertelemilli.

— Jossain puussa se Riika taas laulelee, mummo sanoi.
— Muistatko sind Helena, kun se istui potalla ja lauloi pitkit
pitkit omiaan ennen kuin osasi edes kunnolla puhua? hin
jatkoi didille. — Ja oppi lukemaan nuotteja omia aikojaan
isinsd koululta tuomasta vanhasta laulukirjasta. Ei meidin
suvussa kukaan sellaista osaa, vaikka musikaalisia me Olli-
kaiset ollaankin.
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Aloin laulaa itse sepittimiini Pahan mustan koiran lau-
lua. Se asui Sonkarin kodin naapurissa ja puri minua kerran
nilkkaan. Laulua se pelkisi ja pysyi poissa. Minulla oli my®s
haisusillilaulu, joka kertoi Osuuskaupan pahasta hajusta sekd
laulu didin ihanasta kultamekosta. Ne kaikki olin keksinyt jo
ennen Arpikyldin muuttoa.

Isd ilmestyi puun alle ja ojensi kitensi. — Hyppdd, niin
menndin kidymain Irja-tidin luona. Ei olla kauan niin ehdi-
tddn vield Puijolle. Jookos?

— Joo! huusin ja heittdydyin hinen syliinsi. Is tuoksui kah-
ville ja sitruunasaippualle. Hin kiepautti minua pari kertaa
ympdri niin ettd padssd pyori kun laskeuduin maahan. Laitoin
vaahteranenin kiinni kasvoihini ja vein yhden Siskolle.

Irja-titi asui kerrostalossa seuraavalla kadulla. Kodissa oli
hienoja huonekaluja ja kultakoristeiset kahvikupit, koska
tidin mies oli ollut rikas. Saimme Siskon kanssa mehua ja
pullaa. Aiti ei ottanut kuin mustaa kahvia, hinen piti vahtia
linjojaan. Irja-tdti nyokytteli hyviksyvisti, kun kuuli sen.
Istuin vdhin aikaa aikuisten seurassa ja kerroin oppineeni
seurakunnan kesikerhossa, ettd Jeesus on lasten ystivi. Se
sai Irja-tddin niin iloiseksi, ettd uskalsin pyytdd lupaa soittaa
vihin pianoa. Kun titi sanoi kyll4, juoksin toiseen huonee-
seen, jossa oli keltainen plyysikalusto ja kattokruunu.

Musta jakkara oli lifan alhaalla, ruuvasin sitd korkeam-
malle. Pianon kansi kiilsi niin, ettd niin siini kuvani. Paksut
saparot, nykeronend, siniharmaat silmit. Avasin kannen ja
ojensin sormen umpimihkiin. Mika sivel tulisi ensimmai-
seksi? Ahaa, yksiviivainen e. Kokeilin, mitki koskettimet soi-
vat kauniisti yhteen, [dysin sointuja, etsin tuttuja melodioita
korvakuulolta. Janis istui maassa oli helppo, lauloin mukana.
Keksin etti jinis joutuu ukkoseen, paukutin pianon matalia

4dnia sitd kuvatakseni. Jinis parka oli aivan markid, mutta
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sitten aurinko armas kuivas satehen ja korkeat d4net kimal-
sivat sen siteind.

Aiti tuli sanomaan, etti piti lihtei. Soittamisen lopettami-
nen ei harmittanut niin paljon kuin yleensi, koska olimme
menossa Puijolle. Torni nikyi ajomatkan alussa, sitten se meni
piiloon rinteen taakse. Maki oli niin jyrkki, ettd isd huudahti
pelkdivinsi auton vierivin taaksepdin ja Sisko vikisi kauhusta.

— Isd hassuttelee vain, rauhoittelin Siskoa. Perilld pysi-
kointipaikalla minuakin jinnitti. Torni oli lhelti katsottuna
kamalan korkea, piti taivuttaa niskaa ihan taakse ettd niki
sen kokonaan. Hississd vasen korvani meni lukkoon. Ylhiilld
sintisin parvekkeelle mahdollisimman lihelle kaidetta.

— Kyllapis caalla tuulee! diti puuskahti ja jii seindn viereen.
— Pidi Sisko isin kiddestd kiinni ettei tuuli puhalla sinua alas
metsdan.

— Thanko totta se voi viedd? Sisko epdili.

— No ainakin sinut tirridisen, isd vastasi ja taputti Siskoa
pyllylle. Sisko kihersi, hinestd oli mukavaa olla pieni s6po
olento, joka ei jaksanut tarpoa marjametsissi ja sai vain istua
mustikkamirttddlli ja lappaa marjoja suuhunsa.

— Minua ei kylldi mikddn tuuli pysty puhaltamaan pois,
mind olen niin vahva! Nojasin kaiteeseen ja varvastin ettd
ndin alas. Talot olivat pienid, autot hitaasti kulkevia tulitikku-
laatikoita. Kallavesi hohti, pilvet heijastuivat siitd kuin uimassa
olevat lampaat. Tuolla oli tori ja Kaupungintalon kellotorni,
missd mummola? Nikyiko tdiled Arpikyldan saakka?

— Asuuko tilld joku? kysyin isdltd kun minut oli viimein
saatu takaisin hissiin. Kun olisin aikuinen, muuttaisin Puijon
tornin vartijaksi ja ostaisin sinne oman pianon, jota soittaisin,
kun turistit olivat lihteneet. Isi vastasi ettei. Jos halusin asua
tornissa, minun piti ryhtyd majakanvartijaksi, hin vitsaili ja

kertoi, ettd Suomen korkein majakka oli Bengtskir kaukana
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meren keskelli. Hin lupasi ndyttdd tietosanakirjasta sen

kuvan, kun paisisimme kotiin.

Kotitaloa ja neljdd samanlaista kolmikerroksista kerrostaloa
kutsuttiin Tornitaloiksi, vaikka ne olivat Puijon torniin verrat-
tuna ihan matalia. Meiddn kotimme oli toisessa kerroksessa.
Keittion ikkunasta nikyi pihakeinuille, mutta meidin tytto-
jen huoneesta kaukana siintdvian metsidn ja lukiolle saakka.
Isd opetti osin sielld, ja vaikka hinelld oli lyhyt tyématka,
vanhemmat sidstivit omaan taloon. Nyt meilld oli vain kolme
huonetta ja keittid, isilld oli tyopdytd makuuhuoneessa ja
diti korjasi aineita keittion poydin ddressd. Uudessa talossa
saisin oman huoneen. Haaveilin ettd sielld olisi lepakkotuoli

ja samanlainen katossdnky kuin prinsessakirjoissa.

Toivoin melodikaa kuusivuotissyntymipdivilahjaksi. Eihdn
se ollut mikdin piano, mutta siinikin olisi koskettimet ja silld
pystyisi soittamaan sointuja.

Syntymipiivin aamuna herisin jo puoli kuudelta. Arve-
lin, ettd lahjat olisi kitketty siivouskomeroon ja menin kat-
somaan. Minkd muotoisia paketteja sielld olisi? Tuossa oli
jokin kirja, tuo pehmei taisi olla uusi yépuku ja tuo kova
suorakulmio, onko se se!

Vanhempien makuuhuoneesta kuului mérihdys. Syoksyin
lattialle enkd uskaltanut liikkahtaa moneen minuuttiin. Tuijotin
vaaleaa viirua sinikirjavassa risymatossa ja rukoilin, ettei mi-
nua huomattaisi. Pelkisin, etten saisikaan melodikaa, jos mi-
nut 16ydettdisiin kurkkimasta lahjakasaa ennen aikojaan. Tor-
kahdin eteiseen, mutta lopulta sain ryomittyi takaisin meidin
tyttdjen huoneeseen, jossa Sisko tuhisi mitddn tietimattoma-
nd. Puristin silmit tiukasti kiinni ja koetin nukkua. Olisiko
melodika vihred vai punainen? En tiennyt kumman halusin.
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Herisin kun perhe lauloi Paljon onnea vaan ja isd piti
kidessddn paketteja. Siskoa itketti, hidnet oli heridtetty liian
varhain ja hintd harmitti, kun vain mini sain lahjoja. Avasin
ensin muut paketit, koetin pitkittdd jannitystd. Pitkulaisen
paketin nauhat olivat hankalassa solmussa, joten repiisin
paperia hieman. Jotain sinistd... Eiko sielld ollutkaan toi-
vomaani soitinta? En endi malttanut olla huolellinen, vaan
kiskoin lahjapaperin pois mitenkuten. Ja kylld — se oli tai-
vaansininen melodika, jossa oli kultaisia koristeita. Nostin
sen huulilleni ja painoin matalinta c-kosketinta. T6tt6r60,
puhalsin. Sisko alkoi taas vollottaa.

Soitin koko piivin, silloinkin kun naapurin lapset tulivat
meille sydmiin kakkua. Halusin nidyttdd kaikille taitoni.
Alakerran Timo piteli korviaan ja Sisko muistutti ettei ruoka-
pOydissd saanut soittaa. Ylikerran Eija alkoi lillattdd, ettd
mini olin vasta kuusi. Han tdyttiisi kesilld seitsemin ja padsisi
seuraavana syksyni kouluun.

— Osaatko sie lukea? kysyin kiukkuisesti.

— En mie vield. Koulussa oppii, Eija vastasi. Hin oli laiha,
kesakkoinen ja yleensi kiva. Miksi hin lesoili, nyt oli minun
syntyméipdivani?

— Mie osaan, ja osaan nuotitkin. Paljon on kuusi kertaa
seitsemdn?

Eija ei tiennyt, eikd edes Timo, vaikka hin oli jo toisella
luokalla. Luettelin heille kaikki isin opettamat kertotaulut,
kunnes aiti tuli sanomaan, ettd vieraiden piti lahted. Tiska-
tessa kysyin isdltd, voisinko menni kouluun vuotta aikaisem-
min, silld osasin jo lukea ja laskea. Isi rutisti lettidni kivasti.

— Ei ihminen ole kovin kauan lapsi. Mutta voisihan se olla
hyvi ajatus.

Astioiden kuivaamisen jilkeen menin takaisin soittamaan.

Siskokin halusi kokeilla, mutta ei osannut edes Ukko Nooaa,
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vaikka kuinka koetin opettaa. Vasta vihin ennen nukkumaan-
menoa tajusin, ettd melodikassa oli yksi vika. Sité soittaessa

ei voinut samaan aikaan laulaa.

Sain aloittaa koulun kuusivuotiaana. Eniten odotin péisyi
musiikkikerhoon ja petyin valtavasti, kun toisena koulupii-
vini kuulin, ettd sinne otettiin vasta kolmasluokkalaisia.

— Than epireilua! valitin Eijalle, joka istui naapuripulpetissa.

— Miks siun pittdd kaikkeen pddstd heti? hin kysyi.

Mieleni kohentui kun opettaja kertoi, ettd eka- ja tokaluok-
kalaiset otettaisiin kuoroon jos he oppivat laulut ja omat dinet
ulkoa. Osasin ainakin sata laulua. Jos minut heritettiisiin
keskelld y6td ja pyydettiisiin laulamaan Koulutie tai Suvivirsi,
selvidisin hienosti.

Kolme viikkoa koulun alun jilkeen kuoron ja musiikkiker-
hon johtaja Asko Ryhinen jirjesti koelaulun kuoroon haluaville
ensiluokkalaisille. Mietin millaisen mekon laittaisin ettd niyt-
tdisin musikaaliselta. Minulla oli pitkit, vaaleanruskeat hiukset,
jotka piti pitdd letilld etteivit ne menisi takkuun. Saisinko lait-
taa niihin valkoiset rusetit ja ylleni vaaleansinisen pitsikaulus-
mekon, jota olin viimeksi pitinyt Irja-tidin syntymipdivilla?

At kielsi.

— Ei Ryhinen sinun vaatteitasi katso, kuuntelee lauludinti
vain, isi rauhoitteli.

Ryhinen oli ainakin viisikymmenti vuotta vanha ja vihin
pelottava. Mutta kun aloin laulaa Koulutietd, hinen silminsi
syttyivit ja huulille levisi hymy.

— Osaatko lukea nuotteja? hin kysyi kun niiasin lope-
tettuani.

— Tietysti! Osasin jo ennen koulua.

— Ehki teen poikkeuksen kohdallasi, vaikka yleensi en

hyviksy ensiluokkalaisia kuoroon, Ryhinen sanoi.
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Pompin ulos musiikkiluokasta. Pdivin aikana oli satanut, tie
oli tdynna litakoitd. Kauempaa niytti, ettd ne olivat pelkkai
kuravettd, mutta liheltd katsottuna niistd heijastui hopeareu-
naisia pilvid, aivan kuin litdkon alla olisi ollut ihmisiltd salattu

maailma, johon piisi kurkistamaan vain sattumalta.

Kuoro harjoitteli tiistaisin kolmelta tuntien jilkeen. Koulu
tuntui erilaiselta, kun muut oppilaat olivat poissa. Kaksi isoa
poikaa, toinen viides- ja toinen kuudesluokkalainen, soittivat
kitaraa, parilla tyt6ll4 oli viulu, yhdelld poikkihuilu ja nelos-
luokan Markulla sello. Vihitellen kivi ilmi, ettd he kaikki
ottivat soittotunteja joko Ryhiselti tai kanttori Kiiskiseltd ja
hinen rouvaltaan, joka oli huilisti. Soittotunnit kuulostivat
taivaallisilta. Opettaisikohan joku melodikaa? Kysyin sitd
Ryhiselta.

— Se ei ole kovin musikaalinen soitin, hin vastasi kuivasti.
— Kannattaisi hankkia piano tai viulu.

Viulu oli kamalan vaikea soitin, mutta pianosta saatoin sen-
tddn unelmoida. Lainasin kirjastosta nuottikirjoja ja kopioin
suosikkini vihredkantiseen vihkoon. Nuottien kirjoittaminen
kisin sai musiikin soimaan péissini eri tavalla kuin niiden lu-
keminen paperilta. Miltdhin oikeasta siveltdjdstd tuntui, kun
hin kirjoitti mielessdan soivan musiikin muiden kuultavaksi?

Otin mielelldni sairastuneiden jirjestdjinvuorot. Silloin
sain olla vilitunnit sisilld ja soittaa luokan urkuharmonia.
Joskus, kun kiytivistd ei kuulunut ddnid, uskalsin myos
laulaa. Kukaan ei ollut kieltinyt musisoimasta, kun tydt tuli
tehtyd. Harmonia oli raskasta polkea, hengistyin laulaessani,
mutta kuvittelin ettd se oli piano.

Musiikki vei minut toiseen maailmaan. Luokan seinit
havisivit, niiden tilalle rakentui valtava huone, jossa oli

linnamainen katto ja ikkunat kauas merelle. Sivellajeilla
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oli virit. C-duuri oli violetti, D-duuri keltainen ja a-molli
syvian punainen. Ne toivat mieleeni mummolta saamani
Sakura-merkkiset viriliidut, joita oli kahtatoista eri virii.
Rasian kannessa oli kukkiva kirsikkapuu ja lumihuippuinen
tasalakinen vuori. Isin mukaan se oli Fuji, Japanin korkein
paikka. Sen huippu oli 25 kertaa korkeammalla kuin Puijon
tornin, ihan taivaassa. Japani oli toisella puolella maapalloa
ja sanat kirjoitettiin sielld kummilla merkeilld. Sisko kinusi
liituja lainaksi, mutta en antanut. Pentu katkoisi ne kuiten-
kin. Sisko meni rollimaan iidille.

— Ali ole itsekis, saa toinenkin piircad! diti kivahti. Annoin
muut liidut, mutta violetin ja syvin vihreidn otin pois, silld ne
olivat kauneimmat virit. Ne kuuluivat vain minulle.

Ekaluokalla en kylld oppinut muuta kuin syémién puolukka-
hilloa ja lydmain pesipallomailalla. Onneksi sain lukea kirjas-
ton kirjoja niin paljon kuin ikini halusin. Kesiloman alettua
matkustimme koko perhe Kuopioon tapaamaan mummoa
ja muita sukulaisia. Vilkutin Puijon tornille, kun ajoimme
sen ohi. Voisin menni sen huipulle ilman vanhempia vasta
kaksitoistavuotiaana, sen ikiinen sai kidyttad hissid yksin.

Mummolan lattialla selasin puhelinluetteloa. Myytiisiinké
nuottipaperia tavallisessa kirjakaupassa vai musiikkiliikkeess4?
Paljonko se maksoi? Olin sddstinyt viikkorahoista kolme-
kymppid. Kun olimme lihdéssi torille ja kiymain haudoilla,
pyysin pddstd musiikkiliikkeeseen.

— Nuottikirjojako sind? Eivitko kirjaston riitd? diti kysyi.
Hin ei isin kanssa puuttunut lukemisiini ja tekemisiini,
mutta hin selaili omituisesti katsellen kirjastosta lainaamaani
Rauli Badding Somerjoen nuottikokoelmaa.

~ Raijako sen sinulle antoi lainattavaksi? Aiti tunsi kaikki
kirjaston tyontekijit. — Eiko se kysynyt mitddn?
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Koskettava romaani yhden unelman
kuolemasta ja toisen syntymasta.
Ja rakkaudesta, joka muuttaa muotoaan
kuin elohopea.

Nuorelle Riikalle musiikki on suojavyohyke. Ahdis-
tavassa Arpikyldssa sellaista tarvitaan, kun on vain
muutama ystava ja liian monta ihastuksen kohdetta,
joista kukaan ei vastaa Riikan rakkaudenkaipuuseen.
Haaveissa siintda laulajanura, onhan Riikalla poik-
keuksellinen lauludani.

Elama ei kuitenkaan mene niin kuin lauluissa.

Aikuisena Riika kirjoittaa sanoituksia muille laula-
jille. Han on padssyt pois pikkupaikkakunnalta, 16yta-
nyt rakkauden ja perustanut perheen. Mutta riittaako

se onneen?
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