Iukka-ﬁékka Palon eldama

TAMMI



Liisa Talvitie

PALO

Jukka-Pekka Palon elama

TAMMI

HELSINKI



Suomen tietokirjailijat ry on tukenut

taman kirjan kirjoittamista.

MIX

Paperi | Tukee
vastuullista metsénhoitoa
FSC

wwwfscorg FSC® C021394

© Liisa Talvitie ja Tammi, 2024
Tammi on osa Werner Séderstrom Osakeyhtiota
Kuvaliitteiden taitto: Samppa Ranta / Punavuoren Folio Oy
ISBN 978-952-04-6009-9

Painettu EU:ssa



SISALLYS

Amarcord — mina MuiStan ........ccocevveeeeieieeeeeeecereceeeeeereeaens 9
Elamakerturi ja KONde .......coeeeveeeeieieiieeeieieeeeeeeeenns 11
KAPYSOTAA ..o eeessee s s seeeeseeseseneas 13

Naisia emme ottaneet messiin
KAIKKI ALKOI KELLARITEATTERISTA..........coecveueeeee. 22
Paljon toimintaa ja vdhdn myds mystiikkaa

MUTSI KIPA KIPSAKKA ...cooorirnreeeeeeeeeeeeeeeeenenns 31

Aiti nautti Sokeeraamisesta

FAIJA TAUNO SUURI .....oovrieieieiierencceceteeeeeseeeseseeaeeenenes 46

Isd vaikeni tunteistaan

BROIDIT PEPE JA MASA .....ccooviirnriinnectneeeneeieeenes 52

Emme olleet velipuolia vaan veljid

ROOPERISTA LALLUKKAAN JA TAKAISIN......ocevuen.. 57

Eldmad oli vdrikdstd ja myds levotonta

NORSSI - EI VAIN KOULUA, VAAN ELAMAA.................. 72

Jitkdt perkele, nyt tulee jélki-istuntoa!

TYTTONORSSILAISET JA ME KUNDIT.........ccocovverrennn. 83

Se oli ihan Peyton Place -meininkid

MAAILMA AUKI KAIKISSA VAREISSA ..., 86

Emme olleet sisdsiistejd ja kuuliaisia



VOLTTI TAAKSE- JA ETEENPAIN.......ccooooovvverirerirenirennne 92

Opimme kurottamaan kohti vastandyttelijéid

SYOTTO VASEMMISTON LAPAAN ......covvemrrireenriees 104

Meilld oli suurempi tieto siitd, miten maailma piti jirjestdd

NUORALLATANSSIJAN KUOLEMA.........cccoceviiiiiennen. 111

Irti taistolaisuudesta

KANSALLISTEATTERISSA SIIPIEN SUOJAAN ............ 120

Tarmo Manni lipoi huuliaan

HAPOILLA KAUPUNGINTEATTERISSA .......cccccoeeuenee. 127

Turkka valoi kokovartalokipsin

MAESTRO YLINAYTTELIJA ..o 134

Esko on ollut monessa mentorini

PARAS ELAMANKUMPPANT ..o 139

Riitalle kuuluu Nobelin rauhanpalkinto

KAAPIOITA JA KADONNEITA POIKIA........co.covvrrrennne. 147

Heitimme liikaa privaattiherjaa

RAKASTELUA KORPILAMMELLA ......ccccooeevniiinnnne. 154

Parasta ajatella vain isinmaata

PAIN PELKOA ... ees s ees s es oo 162

Kana oli pitkddn kynimdttd

KULKURIN LAULUT ......coevtiiiieeerenenerereeereeeeeeeneenenenene 171

Faijan henki leijui mukana

RISTIRIITAINEN ELAMANKATSOMUS ..o, 177

Tieteellistd ajattelua ja mystiikkaa

TATTAHAARA JA NEITI HERKKANEN .....ovvviiveeeeenn. 184

Rakkaat tyttdreni, ihan omanlaisiaan



MEGAVISASTA GILJOTIINIIN......cceceverererereeneeeeneeennns 195

Studio lavastettiin laivan autokannelle

IHMISSUHTEISTA HERKIMPIA..........ccoooerrerrerrierrennnenn. 201

Kuoliaaksi halaajat ja vallankdyttdjdt

PITKAHANTAVENEELLA PARATIISIIN.....cooeveeeeeeenen. 222

Juoksimme henkemme edestd

ASTA, VEERA JA HERRA PARKINSON.....cccccccevvvvnununne. 229

Hyvit ja huonot uutiset

KEPPOSTELUA JA KERHOTOIMINTAA.........ccccoceveuene. 235

Eldmyksid kaikilla mausteilla

TAKAISIN KOTIPESAAN ...t eeeeeeen 240

Teatterissa kummittelee

JOHTAJANSA NAKOINEN TALO ..o 247

Kansallisteatteri etsi paikkaansa

TAITAVIA MIEHITYKSIA ......ooovivrreerrreesiesiesiesieesseessenn, 253

Haaveita ja hiked

TOISTEN EDESSA ....eoeeeeeeeeeeeeeeee e eeeeee e seeesesesseesen 261

Ujon miehen kosto

LEIKKIMIELELLA ETEENPAIN .....oovoieeeeeeeeeeeerenn 269

Kiitos ja anteeksi!

PALOJA ELAMASTA ... ves s s eees e 273

Kannattaa olla tarkkana, mitd toivoo

Amarcord — Mina MUISEAN .....cocvevveeeeeeereeeeeeeeeeeeeereeeeene 281
| T 0) 1] oS 283
Jukka-Pekka Palon rOOLit......ccceeeveeievieeeieeeeeeeeeeeeveeeeenene 285



AMARCORD -
MINA MUISTAN

Tampere, Teiskontie syksylla 1958.

On y6, pimeda, sataa, tuulee.

Heradn outoon, surulliseen ddneen - kuin joku puhal-
taisi torveen.

Aiti on jo hereilld. Ryntdamme ikkunaan.

Katulamput heiluvat tuulessa. Marka asfaltti kiiltaa.

Silmiemme edessa vaeltaa outo kulkue kohti keskus-
taa: hevosten vetamia karryja, kuorma-autoja, asunto-
vaunuja, ihmisia ja eldimia.

Azni kuuluu taas.

Nyt ndemme - norsu astuu raskain askelin, kohottaa
kirsinsa ja paastid tuon surullisen dianen.

Sirkus on saapunut kaupunkiin.



Rabindranath Tagore Kkirjoittaa Kkirjassaan Eldmdni

muistoja:

“Minai en tied3, kuka se on, joka maalaa kuvia muis-
tin kankaaseen; mutta olipa hian kuka tahansa, joka
tapauksessa han maalaa kuvia: hanen siveltimensa tyo
ei tarkoita pelkkaa tapahtumien uskollista jaljentamis-
ta. Han valikoi ja karsii, omaa makuansa noudatellen.
Han tekee monesta suuresta oliosta pienen ja mones-
ta pienestd suuren. Han tyOntda arkailematta taka-
alalle sellaista, mika oli l1ahelld ja tuo etualalle sellais-
ta, mika todellisuudessa sijaitsi taaempana. Sanalla
sanoen: hin maalaa kuvia, eikd Kkirjoita historiaa.”
(Suomentanut J. A. Hollo)

Helsingin Munkkiniemessa kevaalla 2024
Jukka-Pekka
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ELAMAKERTURI JA KOHDE

Elamakerturi kuuntelee kohdettaan, tulee aina paikalle
vahan etuajassa, istahtaa pdydan toiselle puolelle. Jukkis
on valmiusasemissa.

Jukkiksen vaimo Riitta kattaa pdytiadn kahvit ja
karjalanpiirakat, kurkunviipaleiden pailla Simpeleen
Tolkinmden pihamaan yrteista itse tehtya yrttisuolaa.

Elamakerturi avaa tietokoneensa, kirjaa muistiin,
valikoi ja kirjoittaa. Koska Jukkis on antelias, hdn antaa
kaikkensa.

Mitdan ei tarvitse saveltdd. Elamékerturista tuntuu,
ettd sirkus saapuu kaupunkiin. Ei vain sirkus. Teatteri,
nayttelijat, ohjaajat, unohtumattomat esitykset, kymme-
net ja taas kymmenet roolihenkil6t, hetken elimykset.
Ihmiset, tapahtumat, onni ja suru. Elama.

Jukkis tulee niin lahelle, ettid elamakerturi ndkee unia
hénesta.

Sitten on aika paastaa irti.

Elamakerturi ottaa lasin punaviinid ja sulkee ko-

neensa.
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Sattumalta juuri silld hetkelld han ottaa kirjahyllysta
kirjan ja lukee Eeva-Liisa Mannerin suomentaman

Shakespearen sitaatin Hamletista:

"Epaile auringon paloa, epdile tdhden valoa. Valheeks

epaile totuutta, vaan 4la epdile minua.”

Helsingin Laajasalossa kevailla 2024

Liisa
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KAPYSOTAA

Naisia emme ottaneet messiin

Punamullalla maalattu mokki on Kiskossa. Faija oli hank-
kinut sen joskus valirauhan aikana kesallda 1940. Mokissa
on lasiveranta, pieni tupa, pesuhuone, sauna, ja mokin
toinen seind on melkein kiinni jarvessa. Katonharjan ala-
puolella on pieni nukkumapaikka, jonne kesavieraat pe-
taavat sankynsa.

Mokin takana on maakellari ja liiteri, jossa on vieras-
maja. Nukumme vierasmajassa vanhempieni Kirsti Orto-
lan ja Tauno Palon kanssa. Minulla on oma sinky van-
hempieni singyn vieressi. Aiti inhoaa hyttysid niin, etti
suihkuttelee iltaisin huoneen tiyteen hyttysmyrkkya.
Kukaan ei tule ajatelleeksi, kuinka terveellistd on hengit-
taa sellaista voimakkaan hajuista katkua.

Olin tullut tahdn maailmaan seitsemds elokuuta vuon-
na 1954. Ensimmaiset kesdmuistoni ovat 1950-luvun vii-
meisiltd vuosilta. Ne ovat hyvii kesii. Aiti, isd ja min,

meidan pieni perheemme on kesét yhdessa. Isd asuu viela
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Helsingissd, mutta me didin kanssa olemme muuttaneet
Tampereelle. Olen dparapoika, kuten avioliiton ulko-
puolella syntyneitd kutsutaan, mutta 1960-luvun alussa
vanhempani muuttavat yhteen ja menevit naimisiin.

Mokilla on ulkohuussi, jonka peltitynnyri tayttyy
kesan mittaan. Se pitdd tyhjentad kerran tai jopa kaksi
kertaa kesidssa. Faija sekoittelee kepilla peltitynnyrin las-
tia ja kaivaa maahan kuopan, johon lasti kipataan. Se on
ekologisesti jarjetonta, aivan kuten hyttysmyrkky, mutta
ekologinen ajattelu on vieras kasite.

Maailma on turvallisessa asennossa. Isdlld on aikaa
keskittya lomaan, ja hdnen levottomuutensa laantuu.

Kesan viikot jatkuvat loputtomiin. Paivit ovat pitkid,
valilla sataa, aurinko tuntuu silti aina paistavan, ja jirven-
pinta vdikkyy ja vareilee valossa. Kalastamme faijan, iso-
veljieni Pepen ja Masan kanssa, saunomme ja uimme
tuntitolkulla. Faija hoitaa ruokapuolen kuten mydhem-
min kotona Helsingissi. Aiti ei tee muuta kuin lukee ja
lojuu. Han ottaa intohimoisesti aurinkoa. Se tarkoittaa
tuntikausien urakkaa. Vuosia myohemmin etelanlomalla
hin on katkera faijalle, joka ruskettuu viidessatoista mi-
nuutissa. Faija ei ota aurinkoa mutta hoitaa psoriasistaan
lyhyilla aurinkokylvyilld ja seisoo rantahiekalla uima-
housuissaan.

Jarvessa riittaa kalaa. Elokuun iltoina tuulastamme.
Faija kertoo minulle, ettd tuulastus on ikiaikainen kalastus-

muoto. Veneen kokassa on lankku, johon lyddyssi naulassa
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roikkuu Petromax-lyhty. Valokeilaan osuu iso hauki, se on
paikoillaan ja ndyttda nukkuvalta. Faija ottaa atraimen
ja iskee sen hauen niskaan. Minua vahan kauhistuttaa,
mutta tirkeintd on, ettd isd ja mind olemme yhdessa
loppukesan yossd. Olemme ldhempana toisiamme kuin
koskaan, minun Kkiltti isdni ja mina.

Punainen taysikuu nousee vastarannan metsin takaa.
Metsa on pimed, ja sammaleiset kivet ja kannot saavat
elavien hahmojen piirteitd. Ne ovat kuin menninkiisia,
metsanpeitossa asuvia kummitusolioita.

Tahtitaivas metsdn ylla on pyorryttivin kaukana.
Tahtid on miljoona ja vieldkin enemmaén. Mietin, mitd
niiden takana on, onko mitddn ja mita tarkoittaa ei
mitaan.

Kiiltomatojen lyhdyt valkidhtelevat vihreind lamppui-
na yonkosteassa heinikossa. Lapsuuden lumottu polku

vie rannasta mokille, jossa diti on jo sytyttanyt kynttilat.

* % %

Teatterikoulussa vajaat kaksikymmenta vuotta myohem-
min 1970-luvulla aloimme opiskelukavereitteni kanssa
muistella hernepyssyleikkeja ja ritsoja, joita moni meista
oli pikkupoikina tehnyt. Ne olivat 1950-luvulla syntyneen
sukupolven leikkikaluja.

Nayttelijaopiskelijoiden harrastustoiminta keskittyi

lahinnd Vanhan kuppilaan, jossa me teatterikoululaiset
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ja Ylioppilasteatterin nayttelijit vietimme aikaa. Saim-
me sielld kuolemattoman idean kdpysodan leikkimi-
sestd. Olin heti messissd suunnitelmassa kuten aina,
kun jotain tapahtui, ja kerroin, ettd meidin Kiskon
mokkimme olisi oivallinen kapysotatanner. Sijaitsihan
mokki keskelld metsda. Saisimme mellastaa sielld kuten
halusimme.

Mokista olivat 1970-luvun alusta ldhtien vastuussa
broidini Pepe ja Masa eli nayttelijat Pertti ja Martti Palo.
He olivat syntyneet isdni avioliitosta nayttelija Sylvi Sakin
kanssa. Paitin kysya broideilta lupaa kdpysotareissuun.
Molemmat antoivat luvan, mutta Masan ehto oli, ettd
han saisi tulla mukaamme.

Mina en ollut ritsaleikkeja leikkinyt, mutta kerran
Pepe oli vienyt minut ndyttelija Leo Lastumien kanssa
metsdan ja olin saanut ampua haulikolla. Olin silloin
kuusivuotias. Se oli jannittavad, mutta veljeni pitivat huo-
len siitd, etten hosunut haulikon kanssa. Vilkkaana kave-
rina olisin voinut hosuakin.

Kapysotaa kaytiin kolmena kesiana vuosina 1975-1977
ja aina elokuussa ennen Teatterikoulun alkua. Tieto tou-
huistamme levisi koulussa, ja moni olisi halunnut mu-
kaan. Naisia emme ottaneet messiin, koska homma olisi
mennyt ranttaliksi ja huomio olisi siirtynyt olennaisista
asioista epdolennaisiin.

Lihdimme aina moottorimarssilla eli autoletkassa

ajaen kohti Kiskoa. Kari "Vana” Vadndnen ja mini olimme
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ruokavastaavat ja pysihdyimme matkan varrella osta-
maan koko jengille sapuskaa ja juomaa.

Mukana oli eri kesina teatterikoululaisia ja ylioppilas-
teatterilaisia. Vakiporukkaa olivat Vana, Matti "Peltsi”
Pellonpad, Heikki Timonen, Kalle Pursiainen ja Tom
Poysti. Sekd hyva ystavani Janne Kuusi. Olin tutustunut
Janneen jo Norssista, ja Janne opiskeli Taideteollisessa
elokuva-alaa. Broidini Masa otti Teatterikoulun ohjaaja-
linjalla opiskelevan Heikki Timosen kanssa valokuvia,
mutta ei osallistunut sotaan. Masa oli kdpysodan ylin
valvojaja poltteli tyynesti piippuaan katsoessaan meidan
leikkimielisten, raisujen nuorten miesten peraan.

Perilld majoituttiin ja sen jalkeen mentiin metsaan
tekemaan jokaiselle henkilokohtaiset ritsat. Olimme os-
taneet matkan varrelta traktorin sisikumin, josta sai lei-
kattua ehdottomasti parhaimmat kuminauhat. Meilla oli
kahdenlaisia ammuksia. Vihrea mannynkapy oli tarkka ja
nasevasti osuva. Yhta hyva oli keskelta katkaistu kuusen-
kapy. Kun sellaisen upotti veteen, siitd tuli mannynkapya
raskaampi. Maralld kuusenkavylld sai losautettua jopa
popelikon 1api.

Hyvan aamiaisen jilkeen kaytiin paivasota. Se kesti
siithen asti, ettd tuli ndlka. Vana kokkasi mitd maukkainta
makkarakeittoa, ja keiton jdlkeen lepdilimme pimeédn
tuloon asti. Sitten alkoi yosota. Taskulamput oli kielletty,
ja muutenkin meilld oli tarkat sddnnot sodankaynnille.

Taistelutanner oli jaettu kahteen tonttiin. Kummallakin
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tontilla oli omat puolustajansa, ja kun toisen tontin puo-
lustajat olivat kaikki kuolleet, vaihdettiin tontteja. Kai-
killa oli pieni veitsi, jolla he merkkasivat ritsansa haa-
raan tapot ja omat kuolemat, vasemmalle lovi taposta,
oikealle omasta kuolemasta. Lovia kertyi sodan aikana
monta.

Jokaisella piti olla suojalasit, mutta kerran Peltsi ottine
hikoillessaan pois. Kipyammus osui tietenkin hanen sil-
mainsa, mutta ei siind onneksi pahemmin kaynyt. Kerran
yksi kilpailijoista valmisti itselleen terdsritsan. Silloin
jarjestettiin aseistariisuntaneuvottelut ja terasritsan kayt-
t0 kiellettiin yksimielisesti.

Hyttisen Harrilla eli Haballa oli mukanaan isaltidn
saamansa armeijan kypara. Kyparasta kuului aina metal-
linen napsahdus, kun kipy osui sithen. Aini paljasti osu-
man, vaikka Haba yritti muuta vaittaa. Vanalla oli sodan-
kdynnissa varsinainen suden meininki, hian oli kunnon
kamppailija, jolla oli sissin asenne. Heikki Timosta kut-
suimme hiljaiseksi kuolemaksi. Han oli taitava piiloutuja,
joka yhtakkia nousi esiin puskastaan, hymyili ja ampui.

Yosodan jalkeen koitti kostea jalkipuinti. Siina kaytiin
tarkasti 1api kaikki tapahtumat, laskettiin pisteet ja julis-
tettiin voittajat ja paras tappaja. Kostea jalkipuinti tar-
koitti juuri sitd, mitd se tarkoittaa, mutta alkoholi ei ollut
reissujemme pdadasia. Aamu- ja yosodan aikana ei voinut
olla missdan tapauksessa humalassa. Muuten olisi tapah-

tunut onnettomuuksia. Niiltd me valtyimme.
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Yksikadn kolmesta kdpysodasta ei ollut aivan saman-
kaltainen. Tunnelma vaihteli porukan mukaan. Teatteri-
koulusta valmistuttuamme kapysotien aikakausi paattyi.
Ehka kolmen kerran rypistys riitti, tai ehkd meista oli
tullut aikuisia. Tylsid. Olimme kadottaneet poikamaisuu-
den ja leikkimielen. Kdpysota oli ehdottoman lapsellista
touhua. Se rikkoi kaikkia aikuisuuteen liittyvid korrektiu-
den ja asiallisen kdytoksen sdantoja.

Minulle leikkimielisyys ja heittaytyminen ovat yha
merkityksellisid. Eldmaan ei pida suhtautua tosikkomai-
sesti, siind pitda olla aina mukana pelid ja leikkid. My0s-
kaan akateemisesta taiteesta ei saisi kadota leikki. Se on
olennainen osa teatteritaidetta. Jos ei pysty leikkimaan
asioilla, jalki voi olla pelottavan huonoa.

Képysota oli kapinaa ja tahallisen epasopivaa kayttay-
tymista. Se oli vastalause isinmaallisuudelle, vanhempiem-
me sukupolvelle ja talvi- ja jatkosodan hengen ihannoinnil-
le. Yhtenaiskulttuuri oli alkanut murtua jo 1960-luvulla,
ja me olimme selkedsti 70-lukulaisia. Kdpysota oli myos
piikki taistolaisuutta vastaan. Elimme keskelld taisto-
laisuutta, ja meistd monet olivat taistolaisia. Puhuimme
rauhan puolesta ja vastustimme sotaa. Mina olin Teatteri-
alan opiskelevien sosialistien puheenjohtaja ja todella
vakaumuksellinen taistolainen. Jokin minussa alkoi kuiten-
kin harata poliittista ehdottomuutta ja oikeaoppisuuden
vaatimusta vastaan. Ehka kidpysota oli anarkiaa ja irtiotto

kaikkea vastaan.
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Teatterikoulussa meistd yritettiin kasvattaa yhteis-
kunnallisesti tietoisia taiteilijoita ja taiteentekijoitd, enka
tarkoita vain taistolaista ideologiaa. Joukossa aate tiivis-
tyi, ja olimme kapinahengessa my6s omia opettajiamme
kohtaan ja panimme opetussuunnitelman osittain uusik-
si. Halusimme oppia teorian lisdksi kdytanndn teatteri-
tyota. Taitoa seistd nayttimolla yleison edessa.

Olimme anarkistisia ja vastustimme isdnmaallista
oikeistolaisuutta ja pikkuhiljaa my6s marxismi-leninismia.
Kaikenlainen mustavalkoisuus, suvaitsemattomuus ja
yksisilmaisyys ja absoluuttiset totuudet alkoivat tokkia.
Dogmaattisessa vasemmistolaisessa ajattelussa spon-
taani innostuneisuus tuntui olevan rikos. Kdpysotamme
edusti juuri tallaista spontaaniutta.

Lopullinen oksennuksemme taistolaisuuden niskaan
oli teatteriproduktiomme Nuorallatanssijan kuolema eli
kuinka Pete Q sai siivet. Arto af Hallstrom ohjasi sen
vuonna 1978. Olin jo valmistunut Teatterikoulusta ja tois-
sd Suomen Kansallisteatterissa, mutta en empinyt het-
kedkaan Pete Q:n seikkailuun osallistumistani. Perustim-
me porukalla Suomen Kansan Teatterin ja esitimme Pete
Q:ta yhden kesan ajan Koiton talossa Helsingissa. Se jai
Suomen Kansan Teatterin ainoaksi produktioksi.

Paradoksaalista on, ettd mind, aktiivinen kdpysodan
kavija, en kdynyt armeijaa. Sain aikoinaan lykkaysta, silla
polveni olivat jo nuorena hajalla kaikenlaisesta touhua-

misesta. Kun vuonna 1979 olin siirtymassa Kansallis-

20



teatterista Helsingin Kaupunginteatteriin, menin uusinta-
kutsuntoihin, koska lykkdystdni ei voinut enda uusia.
Kelpoisuusluokkani piti tarkistaa. Armeijan 1dakari pyysi
minua kyykistymdan, ja kyykistyessani polveni rutisivat
niin, ettd kuulustelijat kdantyivat katsomaan toisiaan.
Menin ulos odottamaan ja tullessani takaisin sisille sain
tiedon, ettd minut oli vapautettu rauhanaikaisesta pal-
veluksesta. Vuonna 2010 sain polviini tekonivelet, jotka
ovatkin toimineet hyvin.

Kaupunginteatterissa vuonna 1979 ensimmainen
roolini oli Jouko Turkan ohjaamassa Tuntemattomassa
sotilaassa vanrikki Kariluoto. Yhdessa kohtauksessa hyp-
pasin nayttamolla olleelta lavastuskorokkeelta alas tasa-
jalkaa. Hypatessani katseeni kohtasi rivilla kolme istuneen
miehen katseen. Han oli se puolustusvoimien upseeri,
joka oli vapauttanut minut asepalveluksesta.

Vuosia my6hemmin Kalle Holmbergin ohjaamassa
Dostojevski-produktiossa Kepissd on kaksi pddtd Kalle ja
hinen vaimonsa Ritva antoivat minulle lempinimen van-

rikki Nappula. Olin niin nuori ja innokas.
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KAIKKI ALKOI
KELLARITEATTERISTA

Paljon toimintaa ja vahdn myos mystiikkaa

Rikos yhdisti ystavaani Janne Kuusta ja minua. Olimme
rinnakkaisluokilla Helsingin normaalilyseossa eli Nors-
sissa. Olimme saaneet kuusitoistavuotiaina ehdot ja paa-
timme suoriutua niista lunttaamalla. Olimme Kkirjoitta-
neet joitakin tarppeja pyyhekumeihin, joita vaivihkaa
yritimme keskendmme vaihtaa. Homma sujui mieles-
tdmme hyvin, mutta sitten jompikumpi sahlasi ja kumi
putosi maahan. Kun tulokset tulivat, kuulustelua valvo-
nut ranskan ja saksan opettaja Notski hymyili meille ival-
lisesti. Han luki muiden tulokset aakkosjarjestyksessa ja
ilmoitti lopussa: "Kuusi ja Palo hylitty!” Jouduimme
uusintakuulusteluun, josta padsimme lunttaamatta lapi.
Veljeytemme Jannen kanssa alkoi siita.

Janne houkutteli minut legendaariseen Kellariteatte-

riin eli Klitsuun. Siella tutustuin Peltsiin. He olivat Jannen
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kanssa kuin paita ja perse. Klitsussa ndyttelivit myos
Hannele Nieminen ja Saara Markkanen. Saara oli ensim-
mainen varsinainen tyttdystavani, ja opiskelimme sa-
maan aikaan myo6s Teatterikoulussa. Seurustelua kesti
vuoteen 1977 saakka. Valmistuimme silloin nayttelijoiksi,
ja elama vei meita eri suuntiin, kohti uusia ihmissuhteita.

Ennen Klitsua en ollut ajatellut ndyttelijain ammattia.
Olin ndhnyt, miten stressaantuneita faija ja mutsi olivat
tyOstddn, ja ensi-iltojen lahestyessa he olivat entista her-
mostuneempia. Suvun maine ndyttelijoini ei siind vaihees-
sa kiinnostanut minua. En haaveillut ty0sta teatterissa tai
elokuvissa. Kyse saattoi olla itsesuojelusta, kun kaavailin
ryhtyvani toimittajaksi tai lukemaan oikeustiedetta. Toi-
mittajan tyd oli 1960- ja 1970-lukujen vaihteessa vahvaa
vaikuttamista. Ajattelin idealistisesti, ettd toimittajana tai
lakimiehena voin osallistua yhteiskunnan kehittimiseen.

Pikkupojasta asti olin ollut hyvin kiinnostunut lento-
koneista ja lentdmisestd, joten mietin myos lentdjan am-
mattia. Olin 8-vuotias, kun lensin vanhempieni kanssa
kotiin Rodokselta nelimoottorisella DC-6B-potkuri-
koneella. Kun lentoa oli tunti jaljelld, lentoemanta tuli
kysymaan, haluanko tulla ohjaamoon kapteenin viereen.
Tarjoukseen saattoi vaikuttaa vieressani istunut ndytte-
liji Tauno Palo. Sain poikkeuksellisesti istua ohjaamossa
sithen asti, ettd kone oli laskeutunut Seutulan kentille. Se
olijannittiva hetki, ja tunsin olevani melkein koneen kap-

teeni tai ainakin peramies.
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Ihminen roolien takana

Jukka-Pekka Palo kertoo avoimessa elamakerrassaan
ndyttelijavanhemmistaan, Tauno Palosta ja Kirsti Ortolasta,
ja sukunsa salaisuuksista.

Jukka-Pekka Palo kasvoi perheessd, jossa kaikki olivat
ndyttelijoitd. Han ei haaveillut lapsena nayttelijain amma-
tista, mutta vuodet helsinkildisessi Kellariteatterissa herit-
tivat hdnessa halun ndytelld. Palon pitkdan uraan teatterissa
mahtuvat vuodet Helsingin Kaupunginteatterin ja vuosi-
kymmenet Suomen Kansallisteatterin ndyttelijand, monet
roolit elokuvissa ja televisiossa sekd yhteistyd monen merkit-
tavdn ohjaajan kanssa. Omalla ddnellddn han kertoo nuoruu-
den taistolaisuudestaan, nayttelijdn tyostdan, ystivistdan,
arvomaailmastaan ja avioliitostaan pukusuunnittelija

Riitta Anttosen kanssa, sen hyvistd ja vaikeistakin hetkista.
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