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Prologi

Mies heriisi sipsihtien. Abdistus otti vallan saman tien. Missi
mind olen? Katse kiersi huonetta varoen: parisinky, tuoli ja
pieni poytd. Ei mitidn hilyttivid. Ensimmdisend mieleen tuli
vaatimaton hotellihuone.

Housut ja pikkutakki lojuivat hujan hajan lattialla. Hin
ponnahti istumaan vuoteellaan kuin jousi ja nappasi vaatteensa.
Rahat? Lompakko oli tallessa ja myis kolme viidenkymmenen
euron setelid siistissi jarjestyksessi. Passi? Merkillisesti taka-
taskussa, mutta hyvissi turvassa. Hub!

Hiin oli liittynyt kurssitovereidensa seuraan Helsingissi. Van-
hojen kavereiden, vaikka heiti niki harvoin, joukossa koki sellaista
yhteenkuulwvuutta, jota ei tavoittanut koskaan kenenkdidin muiden
kanssa. Ystivyys oli syntynyt sopivassa idissi, juuri kun kaikki on vie-
1 edessi. Kukaan ei ollut ehtinyt kokea suuria pettymyksii. Kaifkki
saattoivat haaveilla hienosta tulevaisuudesta valoisin mielin.

Opintojen alkuvaibeessa he olivat olleet vieli naimattomia,
kukaan ei edes seurustellut. Oppilaitos oli vaatinut tiukkaa itse-
kuria, mutta myds nuoruutta oli osattu elid. “Opiskeluaika on
elimdn parasta aikaa” ei ole kovin suuri viisaus, mutta totta se
vain on.
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Kaksikymmenti vuotta myohemmin kurssin matka oli suun-
tautunut Helsingisti Tallinnaan. Miesporukassa se tarkoitti,
ettd ilo oli pédstetty valloilleen vilittomdsti. Olutta ja snapseja
Juotiin sekd pitsaa syotiin, kuitenkin hillitysti. Melkein kaikki
olivat opiskelujen péityttyi ehtineet naimisiin, vuosien aikana
perbeet kasvaneet. Joidenkin vaimot jopa soittivat ja tarkasti-
vat, ettei siippa matkalla riehaantunut liiallisesti. Ja porukassa
alkoi erottautua se joukko, jonka ammatillinen kunnianhimo
nékyi myos vapaa-ajalla: olut putosi hitaasti, ja he vilkuilivar
naapuripoytiin silloin, kun oman porukan puheen volyymi hipoi
kattoa. Heilli ei ollut kenties yhti hauskaa kuin muilla, mutta
heisti kuultaisiin tulevina vuosina.

Jossakin vaiheessa iltaa joukko oli jakautunut kahtia. Moni
meni vésymystd valittaen nukkumaan, erdit kuitenkin sujah-
tivat Tallinnan yohon. Aluksi kaikki oli mennyt mukavasti.
Oli juotu vain yksi gin tonic seuraan liittyneiden kolmen typy-
kin kanssa. Naiset olivat ilmiselviisti maailman vanhimman
ammatin harjoittajia, mutta yhdessiolo oli rajoittunut pelkds-
tidn pikkutubmaan rupatteluun.

Loppuillasta mies oli kobdannut tyylikkdiin herran we-
tiloissa. Bossin tummansiniseen pukuun sonnustautunut kaveri
oli viittinyt, etti he olivat tavanneet joskus vuosia sitten.

— Minulla on poydissi kaksi seuralaista. Liity mukaan.

— Lupasin kavereilleni lihtei hotellille.

— Tule edes hetkeksi.

Hiin oli mennyt. Tuskin naiset asianajajia olivat, kuten
vdittivit, mutta mitd vilid. Hin oli sinkku ja vapaa tapaa-
maan keti tahtoi. Yokerhosta oli siirrytty yksityiselle klubille.
Sinne muistikuvat loppuivat. Viinamddrésti se ei voinut joh-

tua. Hin oli juonut ginid lisid, mutta kuitenkin aika siddyl-
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lisesti. Jossain vaiheessa toinen nainen oli ehdottanut jotakin,
vai oliko? Mutta kuinka ihmeessi hin oli piitynyt tinne,
vaatimattomaan hotellibuoneeseen? Oliko hinet huumattu?
Mutta miksi? Rahat ja passi olivat tallessa.

Kuului koputus. Héin nousi hitaasti. Péditi sirki ja janotti.
Hiin raotti ovea. Kaiytivilli seisoi nainen tarjottimen kanssa:
kahvia, croissanteja ja marmeladia.

— En ole tilannut aamiaista, hin sanoi.

— Joku on tehnyt sen puolestanne, nainen vastasi.

Hiin otti tarjottimen haluttomasti. Ebki kahvi parantaisi
muistia. Hin joi nopeasti kupillisen. Syominen ei maittanut,
moraalinen krapula teki tuloaan. Ja oliko edes huone maksettu?

Pukeuduttuaan hin laskeutui portaat alakertaan. Vastaan-
otossa oli vain virkailija, ei yhtidn ainoaa asiakasta.

— Huone 17, mies sanoi lyhyesti.

— Se on hoidettu.

— Aivan, niinhin se olikin, mies mutisi. Pienessi lobbybaaris-
sa, ulko-oven vieressd, hin niki loppuillasta tapaamansa
pukuberran. Kuka hin oikein oli? Edelleenkdidin mies ei muis-
tanut. Hienostelijan vieressi istui poplariin pukeutunut toinen
kaveri, jonka nimi ponnahti mieleen heti: Hugo.

— Terve Albert, oliko mukava ilta, Hugo huikkasi.

Hiin oli kerran kurssijublissa innostunut humalapdissiin
esittamddn ilmakitaransoittoa. Hinet oli saman tien ristitty
Albertiksi sen ajan kitaralegenda Albert Jirvisen mukaan.
Valitettavasti Tallinnassa muutamat ihmiset tiesivit, etti se
oli ollut myds héinen koodinimensi silloin, kun hin oli harras-
tanut Hugon kanssa puubia, jotka eivit kestiisi piivinvaloa,
etvit silloin, eivitkd erityisesti nykyhetkessi.

Hiin tunsi, kuinka ahdistus kasvoi.
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1. LUKU

"Amatdérit pyrkivit valokeilaan, todelliset vallankdyttijit
pysyttelevit varjoissa.” Mietelmi oli edelliseni iltana Kino-
palatsissa nikemistini J. Robert Oppenheimerista kertovas-
ta elokuvasta. Kokemus oli pannut miettimiin kansainvili-
sen polititkan suuria kysymyksii. Oppenheimer johti toisen
maailmansodan aikana Yhdysvaltojen atomienergiaohjel-
maa ja hinti pidetddn atomipommin isini. Isyys ei kui-
tenkaan tuonut pelkkii onnea. Vuosikymmenet hin joutui
miettimdin, saiko hinen keksinténsi aikaan suurvaltojen
varustelukierteen ja maailman kahtia jakautumisen.

Aamu oli palauttanut minut arkeen. Asuntoni ovi
oli kolahtanut sen merkiksi, ettd naisystivini Lotta oli
hiavinnyt kollegatapaamiseen Tukholmaan. Keittio oli tdy-
sin koskematon. Lotta murjotti, eikd hin ollut valmistanut
itselleen aamiaista, ei keittdnyt edes kahvia. Elokuvissakin
olin joutunut pistdytymiin yksin. Lotan leffalippu etei-
sen pikkupdydilld muistucti eripurasta. Tavallisesti olisin
kdynyt viinilasin didressd pitkdn ja perusteellisen keskuste-
lun Oppenheimerista. Nyt minulle ei edes puhuttu.

Kevdin eduskuntavaalien jilkeen seurusteluni Lotan
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kanssa oli alkanut suurin toivein. Olimme lihestyneet
toisiamme hitaasti mutta hyvin vakain aikein. Kesi oli
kuitenkin tuonut suhteeseemme tummia pilvid. Olen itse
hyvin ty6ésuuntautunut ihminen ja olin varma, ettd maa saisi
sinipunahallituksen, jossa voisin jatkaa valtiosihteerind. En
tietenkdin endd pdiministerin apuna, mutta valtionvarain-
ministeri6 tai ulkoministeri6 olisivat taatusti tarjonneet tar-
peeksi mielenkiintoista tekemista.

Elokuvailta oli vahvistanut vetoani enemmin taustavaikut-
tamiseen kuin poliitikkona olemiseen. Mutta kun puolueeni
SDP jii oppositioon, olin pakotettu palaamaan eduskunnan
perustuslakivaliokunnan valiokuntaneuvokseksi. Tydturhau-
tumisesta tuli ongelmia myos yksityiselimdani. Purin kiuk-
kuani Lottaan, enkd varmasti ollut mitenkidan mallikelpoinen
miesystdva.

Laitoin kahvin tippumaan ja avasin Helsingin Sanomat.
Olisin voinut lydda vetoa, ettd rasismikeskustelu oli jilleen
kerran nostettu ykkdsuutiseksi. Ymmirsin, ettd teema oli
tirked sekd periaatteellisesti ettd Suomen kansainvilisen
maineen takia, mutta minun kaltaiselleni taustapirulle se ei
aiheena tarjonnut yhtdin mitdin.

Mietin, soittaisinko Lotalle ja yrittdisin jonkinlaista
anteeksipyyntod. Sen tiesin, ettd hin ei joustaisi tippaakaan.
Lotan yksi mielilauseista kuului, ettd herrasmies pyytii
anteeksi my®ds silloin, kun riita on kokonaan naisen aiheut-
tama. Olinkin joutunut Lotan kanssa seurustellessani luopu-
maan monesta tirkeistd periaatteesta, mutta tahdottomaksi
ryomijiksi en aikonut ruveta. Laskin puhelimeni takaisin
poydille ja pditin vain odottaa.

Reilun puolen tunnin jilkeen olin valmis lihtemiin
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eduskuntaan. Matka veisi vain muutaman minuutin. Tila-
va kaksioni sijaitsi eduskuntatalon takana Freesenkadulla.
IIma oli limmin, syyskuusta huolimatta melkein kesiinen.
Onko timi seurausta ilmastonmuutoksesta vai vain taval-
lista ilmojen vaihtelua, pohdiskelin, kun vastaan asteli tuttu
hahmo, entinen kansanedustaja Martti Uurtamo.

— No mutta, valiokuntaneuvos Henrik Hamilo itse,
Uurtamo tervehti romeilli dinelldin.

— Miki on tuonut miehen Helsinkiin? utelin.

— Ei oikeastaan mikiin. Kimppini vuokrasopimus oli
elokuun loppuun. Olen keriillyt tavaroita kaikessa rauhassa.

Uurtamo oli pudonnut keviin vaaleissa. Nuori nainen
oli pyyhkiissyt sadan ddneen turvin hinen ohitseen lasken-
nan viime hetkilli.

— Ymmirrin, mutta nyt on jo syyskuun viides pdivi,
naurahdin.

— Tuli vaalien jilkeen avioero. Muija lihti, kun tiedos-
sa ei endd ollut Linnan juhlia ja muuta mukavaa. Jiljelle
jdi vain pino vaalilaskuja. Ei ole niin vilid, kuinka pitkdin
reissulla viivyn.

Uurtamo oli kuusissakymmenissi. En ollut tédysin selvilli,
miki hinen ikdisensd ex-kansanedustajan eliketurva oli. Mie-
hen huonotuulisuudesta saattoi pditelld, ettd ei kovin hyvi.

— Lihde talolle kahville, ehdotin.

— Sithen torppaan en jalallani endd astu. Saavat
veteraanikansanedustajat pitdd kekkerinsd ilman minua!

Uurtamon reaktio taisi olla aika tyypillinen kansan-
edustajapaikan menettineiden joukossa. Monen mieli onnek-
si kohentui vuosien myoti.

— Enkd mind ymmirrd puolueen oppositioon jidmisti,
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Uurtamo jatkoi kimmastumistaan. — Suomea ei pidi jakaa
kahtia. Me emme SDP:ssi saa jdddi vihreiden ja vassareiden
panttivangeiksi, eikd kokoomuksen pidi tehdd samoin per-
sujen kanssa. Kaksi johtavaa kansanliikettd nuoleskelemassa
populistisia pikkupuolueita. Hih?

— Vaalien tulos oli sellainen, yritin.

— Tuloksen sijaan on mietittdvd, kuinka Suomi selviii.
Demareiden on myonnettivi, ettd Suomi eldd yli varojen-
sa. On turha luulla, ettd jos ensi kaudella ollaan vallan-
kahvassa, ei muka tarvitse tehdd ikavia paicoksid. Kiriste-
tddn verotusta, sanovat puolueen lapsinerot. Siis maailman
tiukimmaksi. Niinko?

— Mutta nykyhallitus mahdollistaa puolueen nousemisen
kuitenkin Suomen suurimmaksi, jatkoin.

— Alid ole niin varma. Johanna laittoi kaiken yhden
kortin varaan, menestyi loistavasti, mutta vasemmiston ja
vihreiden kustannuksella. Me emme koskaan kasva niin
suureksi, ettd se koalitio olisi enemmistd. Ja Kepu sai ikui-
sen paskahalvauksen yhteistydstd nykyvasemmiston kans-
sa. Niiden on pakko olla kallellaan porvareiden suuntaan.
Miki on se hallituskokoonpano, jossa me olemme suurin
puolue? Hih? Uurtamo jatkoi paasaamistaan.

Olin ollut padaministeri Johanna Mannerin valtiosihteeri.
Yhteistydomme oli sujunut luontevasti, vain vaalien jilkeises-
td tilanteesta olimme eri mieltd. Johanna oli pelannut uppo-
rikasta ja rutikdyhdd, mutta kun RKP:td lukuun ottamatta
kaikkien muiden hallituspuolueiden tulos oli ollut onneton,
hallituspohja oli tullut tiensi pdahin. Johanna oli kiukutellut
tappiotaan, vienyt puolueen oppositioon ja pyytinyt eroa edus-

kunnan jasenyydesta.
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Uudeksi puheenjohtajaksi valittu Sami Laxman oli vield
kirjoittamaton lehti, ja selvdi oli, ettd hinen ylipuolellaan
leijjui Johannan varjo vield pitkddn. Johanna oli hallituksen-
sa loppumetreilld noussut valtaisaan suosioon ja nautti siitd
edelleen silminnihden. Ex-pdiministeristd oli tullut ilmis,
joka sai jopa kansainvilistd huomiota.

— Okei, minun tdytyy kiirehtd tapaamiseen, ja jos muu-
tat mielesi eduskunnan suhteen, saat minusta seuraa milloin
vain.

— Sinne en tule enii koskaan, enki ole varma siitikiin,
kuinka kauan my6skdin sind viihdyt valiokunnan toissa.
Olet tainnut sen homman aika lailla jo nihdd, Uurtamo
sanoi ja jatkoi matkaansa. Mies nidytti vanhentuneen, kive-
li melkein kumarassa. Eduskunnasta putoaminen ei ollut
lasten leikkia.

Minulla oli kokous valiokunnan teknisen sihteerin, Sini-
kan, kanssa. Olimme kumpikin varmoja siitd, ettd syksystd
tulisi jannittavd. Eduskuntaan oli tulossa monia lakiesityksia,
joihin liittyi mielenkiintoisia perustuslaillisia nikokulmia.

— Mutta sinun pitdd piristyd. Hoidit valtiosihteerin vir-
kaa korkealla profiililla, sinua kutsuttiin selin takana Lin-
nan himihikiksi. Muista kuitenkin, ettd perustuslakivalio-
kunta on kaiken ylipuolella, Sinikka teroitti kokemuksen
rintaddnelld, vaikka ei juristi ollutkaan.

Ai minusta nikee, ettd olen hieman allapdin, mietin.
Johtuiko se Lotasta, huippumielenkiintoisen tyon menet-
timisestd vai jostakin muusta syystd. Niin tai ndin, Sinikka
oli oikeassa. Oli pakko ottaa itseddn niskasta kiinni.

Kotkalaisena orpopoikana minun oli syyti olla tyyty-

viinen. Olin saanut kidyda erityislahjakkuuksien lukion
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Walesissa, olin viitellyt oikeustieteen tohtoriksi hyvin nuore-
na ja minut oli valittu perustuslakivaliokunnan neuvoksek-
si jo kolme vuotta sitten. Ja kuin kirsikkana kakun pailla
edellisen hallituksen padministeri oli kutsunut minut valtio-
sihteerikseen. Urani oli jo nyt niin upea, ettd moni juristi ei
tavoittanut sellaista koskaan.

Kaikesta hyvistd huolimatta mieleni oli apea. Jotain
puuttui.
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2. LUKU

Lotta Simula oli saapunut Helsinki-Vantaan lentokentille
hyvissd ajoin. Hin kadehti ihmisid, jotka osasivat jittdd
kaiken viime tinkaan, eldi tuhlaamatta minuuttiakaan.
Ohjaaja Jorn Donner oli Ruotsin Filmi-instituutin johtaja-
na toimiessaan matkustanut usein Tukholman ja Helsingin
vilid. Tarinan mukaan Donner tuli lennolle aina niin tarkas-
ti, ettd hinen piti tyontdd jalkansa lentokoneen sulkeutuvan
oven viliin sisidn paistikseen.

Lotta oli lihtenyt, tai oikeammin karannut, miesysti-
vinsd Henrikin luota sanomatta edes hei. Kaksi vuorokaut-
ta oli mennyt hiljaisissa merkeissd. Lotalla ja Henrikilld oli
sopimus, jonka mukaan riidat piti sopia ennen nukkumaan-
menoa. Viime aikoina sopimus oli pitinyt huonosti.

Lotta ymmirsi, ettd Henrik oli hallitusratkaisuun pet-
tynyt. Hinen puolueensa oppositioon joutuminen oli mer-
kinnyt lihtpasseja valtiosihteerin kiehtovasta tehtdvista.
Miesystivi oli ollut virkaansa kenties jopa liian viehitty-
nyt. Hin oli intohimoinen shakinpelaaja, ja my6s politiikan
kysymykset olivat hinelle erddnlaista shakkia. Henrik halu-
si olla aina yhden siirron edelld. Hin ei elinyt pelkistdin
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kulloistakin polititkan nykyhetked vaan mietti jo huomista
tai ylihuomista. Kun poliittinen kilpakumppani teki pai-
toksen, Henrik oli tietylld tavalla ehtinyt hahmottaa sen jo
etukiteen ja hinelld oli oman puolueensa vastaisku valmiina.

Juhannukseen saakka hallitus oli toiminut toimitus-
ministeriond. Kun puolue ei kidynyt hallitusneuvotteluja,
my®&s valtiosihteeri oli jokseenkin toimeton. Henrikin ala-
kulo oli kuitenkin alkanut nikyi vasta lomien jilkeen, ja
mitd lihemmis eduskunnan syyskauden aloittamista tul-
tiin, sen huonotuulisemmaksi hin oli kdynyt.

Lotta oli kuvitellut, ettd kyse olisi ollut myohisyntyisestd
tybuupumuksesta. Aiheesta puhuminen oli saanut Henri-
kin suorastaan raivostumaan. "Mini olen kotoisin paperi-
ja satamakaupungista. Sielld ihmiset tekevit oikeita tditd.
Niissi hommissa lastulevypdytien maistereiden visymyk-
selle naureskellaan”, Henrik oli saarnannut. Lotta ei ollut
viitsinyt heittdd bensaa liekkeihin vaan oli vain mielessidin
naureskellut, ettd tuskin paperimiehet ja satama-ahtaajat
pitivit my6skddn valtiosidntojuridiikkaa mindin oikeana
tyond, pikemminkin ehkd jonninjoutavana elitistisend hai-
hatteluna.

Jos kyse ei ollut Henrikin kohdalla tyduupumuksesta,
niin kuitenkin jostakin. Henrik ei koskaan halunnut puhua
vaikeista asioista vaan laittoi ne useimmiten leikiksi. Oliko
orpous jittinyt hineen jonkinlaisen jiljen? Oliko lasten-
koti sittenkdidn ollut mukava paikka kasvaa, vaikka Henrik
niin viitti. Lotan ja Henrikin suhde oli niin vakava, ettd
he olivat puhuneet naimisiinmenosta, jopa jilkikasvusta.
Mutta oliko Henrikissa sittenkin joku lapsuuden trauma,

jota Lotta ei ymmirtinyt? Oliko Henrik kenties taipuvai-
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nen masennukseen? Lotta muisti lukeneensa, ettd monilla
ylidlykkailld ihmisilld oli usein taipumusta alakuloon.

Ah, mini olen menossa mielenkiintoiseen journalisti-
palaveriin ja pohdiskelen vain, mikd miestini kenties vaivaa.
Henrik oli todennikéisesti sairastunut poliitikoille tyypil-
liseen narsismiin. Pieni pudotus tekisi ehki vain hyvia.

Lotan eris lapsuudenkaveri toimi valtioneuvoston auton-
kuljettajana. He olivat kerran monen vuoden tauon jilkeen
torminneet toisiinsa helsinkildisessi pubissa. Sakke oli
kehunut duuniaan mutta samaan hengenvetoon naureskel-
lut, ettd jokaisen puolueen puheenjohtajan ja aivan tavalli-
sen ministerinkin pitdisi sadnnollisin viliajoin kohdata joku
takaisku elimissddn. Jos niin ei kiy, pissa nousee paihin.
Ehka myos Henrikille tekisi hyvii paluu eduskuntaan, Lot
ta mietiskeli.

Lihto Tukholmaan oli hieman my6hissi. Lotta saapui
kokoukseensa kuitenkin tismalleen oikeaan aikaan. Idea-
na oli perustaa suomalaisen, ruotsalaisen ja norjalaisen
iltapiivilehden kesken toimittajaryhmi, joka seuraisi aivan
erityisesti Vendjin toimia Naton suhteen. Ilta-Sanomat,
Aftonbladet ja Verdens Gang eli VG olivat lyoneet viisaat
pdidnsd yhteen ja ajattelivat, ettd kun lehdet eivit oikeastaan
olleet toisensa kilpailijoita ja kun niilld oli yhteinen kisitys
Venijistd, yhteistyo voisi toimia mainiosti.

Palaveri oli Aftonbladetin tiloissa. Ainoana naisena Lot-
ta sai melkein amerikkalaismallisen, ystivillisen vastaan-
oton. Sen sijaan tarjoilut olivat hyvin niukat: kahvia, teetd
ja pipareita. Hyvin ruotsalaista, Lotta ajatteli. Suomessa tai
Norjassa ei tulisi kuuloonkaan jirjestdd kokousta niin, ettd

osalla osanottajista olisi koko ajan ammottava nilki. Ehki
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kyse oli koko Ruotsin potemasta korruptiokammosta. Lot-
ta oli kuullut, ettd samanlaista niukkuutta noudatettiin sil-
loinkin, kun huippupoliitikot tapasivat, jos ei muussa, niin
ainakin alkoholitarjoilussa.

Kokousta veti Aftonbladetin toimituspdillikké Hakan
Lille. Hinen lisikseen paikalla oli VG:n tutkiva journalisti
Erik Beck-Holt ja Aftonbladetin Nisse Karlsson. Isokokoi-
sen Nissen Lotta oli tavannut pari kertaa aiemmin. Kollega
sOi pipareita, hyvintuulisuus suorastaan pursui hinesti.
Lille sen sijaan vaikutti kuivakkaalta. Kuinka ihmeessd
tuollainen toimittaja oli ajautunut téihin iltapiivilehteen?
Lotta ihmetteli. Erikid saattoi luonnehtia norjalaiselokuvien
karikatyyriksi: kihara, hieman harmaantuva tukka, hyvin
treenattu vartalo ja kirkdouglasmainen kuoppa leuassa,
mutta hinen luonteestaan oli liian varhaista sanoa mitdin.
Lotta oli kuitenkin varma, ettd viihtyisi ryhmin kanssa
loistavasti.

Alku sujui hieman onnahdellen, mutta kun Lille tajusi
poistua, keskusteluun tuli vauhtia. Erik kertoi televisiodo-
kumentistaan, jossa hin oli osoittanut venildisten rahti-
alusten vakoilevan Norjaan sijoitettua Naton laivastotuki-
kohtaa. Vaikein pihkini oli arvuuttelu siitd, milld tavalla
itdinen entinen suurvalta pyrkisi Ukrainan sodan alettua
vakoilemaan uusia jisenmaitaan. Suomi saattaisi olla aivan
erityisesti tihtdimessd, olihan yhteistd maarajaa 1300 kilo-
metrid. Mutta kuinka Venijin vakoilu nykyisin toimi? Osa
venildisistd diplomaattivakoojista oli lihetetty kotimaahan-
sa, ja jiljelle jidneet eivit pystyneet seurustelemaan oikeas-
taan juuri kenenkiin kanssa. Hybridiharmeja oli odottavis-

sa, mutta kuinka maa hoitaisi perinteisen vakoilun?
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Nisselld ja Erikilld oli hyvin nuiva kisitys kaikista veni-
ldisistd: moraalittomia roistoja, jos mielipiteen kiteytti.
Lotta yritti kuitenkin muistuttaa, ettd Vendjilld oli myos
niitd, jotka eivit missddn tapauksessa hyviksyneet Putinin
sotatoimia. Heistd vain juuri kukaan ei uskaltanut tuoda
mielipidettddn julki. Sakot tai vankeustuomio saattoi tulla
pelkistddn siitd, ettd vaati rauhaa. Moni toisinajattelija oli
muuttanut naapurimaihin.

— Olen aika lailla eri mieltd, kun jopa yliopisto-opiskelijat
Pietarissa ja Moskovassa saattavat ilmaista tukensa Putinin
raivopolitiikalle, Nisse ihmetteli. — Onko Venidjin oppositio
sittenkin pienempi kuin annamme ymmartdd? Meidin pitdd
aina kertoa totuus, vaikka se ei itsed miellyttaisi. Muistakaa se.

— Mini olen opiskellut yhden vuoden Pietarissa ja puhun
ja luen venidjdd, Lotta kertoi ja onnistui himmistyttdmain
Erikin ja Nissen.

Lotasta tuntui, ettd kumpikin mietti, oliko hin oikeasti
tutkiva journalisti vai sittenkin Putinin politiikkan mydtii-
lija. Lotta oli vuosien varrella tottunut siihen, ettd muissa
Pohjoismaissa, Yhdysvalloista puhumattakaan, epiiltiin
suomalaisten olevan salaliitossa itdisen naapurinsa kanssa.
Ennakkoluuloille oli toki perustansa. Suomalais-neuvosto-
liittolainen yhteistyd oli takavuosina saanut suorastaan koo-
misia ja my6s vaarallisia piirteitd.

Jos ihminen oli tuohon aikaan saanut Suomessa neuvosto-
vastaisen leiman, oli se saattanut merkitid tyotilaisuuksien
katoamista tai painostusta tydpaikalla. Jotkut olivat siind
ilmapiirissi menettineet jopa mielenterveytensd, mutta sen
ajan mielipideterroristit olivat padsseet vihilld. Heitd ei ollut

pantu vastaamaan tekemisistddn. Taistolaiset olivat suhtau-
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tuneet TSekkoslovakian raakaan miehitykseen hyviksyen,
mutta nykyisissd syntymapiivihaastatteluissa samat ihmiset
vakuuttivat olleensa vain maailmanrauhaa varjelemassa. Niis-
td artikkeleista tutkiva journalismi oli valovuoden pdissi.

Lotta oli pari vuotta aikaisemmin voittanut Lumilapio-
palkinnon nyky-Venijid koskevilla kriittisilld artikkeleilla,
mutta sitd kollegat eivit tietenkdin tienneet.

— On aivan varmaa, ettd Pohjoismaita ei jitetd rauhaan.
Venailiiset ainakin trollaavat. Putinistit kdyttavit hyvikseen
ihmisten ulkomaalaisvihamielisyyttd, moraalikonservatis-
mia tai woke-epdluuloa. Venidjistd tehddin erddnlainen
arvoparatiisi. Se on yhti irvokasta kuin Donald Trumpin
suosio uskonnollisissa piireissd Yhdysvalloissa.

Molemmat miehet nyokkisivit.

— Mutta ehki me sovimme siité, ettd teemme yhteistyotd
vain Natoon, venilidisvakoiluun ja kansainvilisen politiikan
vikivallantekoihin liittyvissa aiheissa. Ei yritetd nielaista lii-
an isoa palaa, Lotta jatkoi.

Ohjelmassa oli vield illallinen. Lotta ei ollut siité erityi-
sen ihastunut, koska se merkitsi lihdén siirtymistd aamuun.
Mutta ehki kollegat avautuisivat parin viinilasillisen didres-
sd? Lotta oli huomannut, ettd Nisse ja Erik jinnittivit hi-
nen lisnioloaan.

Miehet saapuivat illalliselle Bistro Bestickiin pubin kaut-
ta ja puhuivat jo alkuillasta toistensa piille. Se ei kuiten-
kaan iltaa hiirinnyt. Kaikki jakoivat innokkaasti tietoja
aikaisemmista jutuistaan. Nisse ja Erik olivat kotimaissaan
tunnettuja toimittajia, jotka onnistuivat artikkeleillaan
puhuttelemaan monenlaisia lukijoita.

— Onko teilld veniliisii lihteitd? Lotta uteli.
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Nisse kertoi, ettd hinelld oli ollut pari hyvii vinkkaajaa,
mutta sota Ukrainassa oli sulkenut kummankin suun. Pie-
nen painostuksen jilkeen Erik mydnsi, ettd hinelld oli yksi
erittdin hyvin toimiva kontakti, joka oli ollut tirked hinen
tekemissidn tv-dokumenteissa.

— Mutta sinulla Lotta tdytyy olla mahtava verkosto Pie-
tarissa vai mitd? Nisse paitteli.

Lotta oli viettinyt vuoden opiskelijavaihdossa Pietarissa
ja pystyi keskustelemaan veniliisten kanssa heidin omalla
kielelladn. Silti hinelld ei ollut juuri ketddn tyotddn helpot-
tamassa. Osa kurssikavereista toimi journalisteina, mutta
heidin tehtivinsi oli julistaa putinlaista ilosanomaa. Paris-
ta venildispolitiikan kriitikosta hin ei ollut kuullut muuta-
maan vuoteen. Vendjin Helsingin suurlihetystossi Lottaa
oli auttanut lehdistdavustaja Valeri Ivanov, mutta hineen
Lotta ei ollut uskaltanut endi olla yhteydessi Vendjin hyo-
kdttyd Ukrainaan.

— Myo6s minun kontaktini kuivuivat viimeistddn sodan
alettua. Mutta ei pidd masentua, uusia loytyy, kunhan
olemme vain tarpeeksi rohkeita, Lotta vastasi.

— Tarkoitatko, ettd meididn pitdd operoida tarvittaessa
myos Vendjalla? Erik sai viimein sanottua. — Eiko se ole
vaarallista?

— Jos haluaa toimia vain niin, etti on varmasti aina tur-
vassa, Venidjille ei kannata lihted, Lotta muistutti.

Miehet katsoivat toisiaan mietteliis ilme kasvoillaan.
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Viktor Valujev ja Sergei Makarov ovat pietarilaisia,
turhautuneita FSB-upseereita. He paasevat
rankaisemaan Tukholmassa asuvaa venéléistoimittajaa
ja noyryyttdmaan suomalaista journalistia Pietarissa.
Kaksikko haluaa kuitenkin enemman, jotakin suurta,
josta kertyy esimiesten kiitosten lisaksi myos ylennys
sotilasarvossa.

Onni potkaisee, kun he tajuavat, etta heillda on
suomalaisen yhteiskunnan huipulla myyrd. Taméan on
kasvonsa sailyttadkseen pakko sanoa Vendajalle aina
”kylla”. Tie Suomen salaisiin Nato-asiakirjoihin aukeaa.

Henrik Hamilon naisystava Lotta Simula kytkeytyy
skandaaliin omien yhteyksiensa kautta. Tutkivan
toimittajan ja Supon paallikén yhteiseldma ei aina ole
sarotonta eivatka tapahtumat ainakaan korjaa tilannetta.
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