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”Menneisyys sykkii sisillini kuin toinen sydan.”
John Banville






Han kuuli kovan iskun ddnen. Sitten toisen. Ja vield yhden.
Sitten tuli hiljaista.
Hin kddntyi ympdri ja niki kivilattialle vuotavan veren.

Hin tarkasteli ilmeettomida silmid, jotka olivat nyt aivan
litkkumattomat.

Niin hauras on eldma.
Yhtend hetkend on tadlld.
Seuraavana hetkend voi olla idksi poissa.

Han yritti huutaa, mutta ddantdkadn ei kuulunut.
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BIANCA

LapseNAa Biancan orr ollut vaikea erottaa todellisuutta
kuvitelmista. Ehkd se johtui siitd, ettd hin luki niin paljon
kirjoja.Tai ehkd hin luki niin paljon kirjoja juuri siitd syysta,
ettd vietti atkaansa mieluummin kuvitteellisissa maailmoissa
todellisen maailman sijaan.

Koulussa hinelld oli tapana valehdella. Ensimmiiselld
luokalla han kertoi luokkatovereilleen, etta hanella oli oma
poni nimeltdin Stardust. Toisella luokalla hin kertoi, ettd
hinelld oli kolme keuhkoa ja timin anatomisen erityis-
piirteen ansiosta hin pystyi pidittimidin hengitystiin
kauemmin kuin kukaan muu. Ja kuudennella luokalla hin
kertoi, ettd hinen oikeat vanhempansa asuivat New Yorkissa
ja tyoskentelivit huippusalaisessa YK:n projektissa, minka
takia Bianca asui tilapdisesti sijaisperheessd Bagarmossenissa
mutta muuttaisi pian Y hdysvaltoihin.

Mutta ylikoulussa oli vaikeampi valehdella siitd, kuka
han oli, etenkin kun hianen iitinsa oli tullut kerran koulun
paittdjaisiin umpitunnelissa ylldin vain toppatakki ja pikku-
housut. Sen jilkeen kaikki tunsivat Bianca Viljasen. Joten
tarinoiden keksimisen sijaan hin pysytteli yksinkertaisesti
hiljaa siind vaisussa toivossa, ettd pystyisi sulautumaan taus-
taan.
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Hinen isoveljensi Micke sitd vastoin ei valehdellut kos-
kaan. Eikd todellakaan halunnut sulautua taustaan. Piin-
vastoin. Hin ajeli padnsi kaljuksi, lakkasi kyntensa ja ilmaisi
aina kursailematta, miti tunsi ja ajatteli.

Bianca toivoi aina, ettd olisi edes puoleksi yhtd rohkea
kuin veljensi.

Siitd oli kauan. Bianca ja Micke olivat kasvaneet aikui-
siksi, ja nykydin Bianca toivoi vain, etti Micke tulisi takai-
sin. Muutaman viikon kuluttua Micken katoamisesta olisi
nelja vuotta, ja Bianca kaipasi veljeddn niin, ettd kipeii
teki, ja kuvitteli, ettd se oli kuin aavesirkyi kidden tai jalan
menetyksen jilkeen.

Hin avasi lappirinsd ja katseli tyopoytinsi takaa avo-
konttoria. Oli tiistaiaamupiivi, ja yrityksen tyontekijit tui-
kirkkaassa auringonvalossa tyGtovereiden kasvot niyttivit
entistikin kalpeammilta.

Hin oli saanut uuden sihkopostiviestin, tuore Falk-
dekkari oli saapunut oikoluvusta. Falk oli Hannele ja
Hikan Falkenbergin kiyttimi salanimi, jonka takana oli
Levanders-kustantamon myyvin kirjailijakaksikko. He oli-
vat yhdessa kirjoittava aviopari, ja heidin luomansa tunne-
elimiltiin estynyt komisario Brattstrom oli saavuttanut
maailmanlaajuista suosiota. Tuleva romaani olisi heidin
kymmenes kirjansa, mutta kustantamossa juoruttiin, ettd
avioparin sijaan kustannustoimittaja Samira oli kirjoittanut
kirjan, koska Hannele ja Hakan eivit olleet enid puhe-
vileissa pitkien ja rajujen riitojen jilkeen. Bianca vastaisi
jo nyt. Hin oli kuullut tarinoita edellisvuoden Euroopan
kirjakiertueelta: kaksi painajaismaista vitkkoa oli huipen-
tunut yohon Diisseldorfissa, missi Hannele oli harrastanut

kovadinistd seksid pikkolon kanssa hotellin parvekkeella, ja
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Biancan edeltdji oli joutunut hakemaan Hakanin putkasta
timin tapeltua baarissa.

Kun Bianca oli saanut ty6tarjouksen Levandersilta, hin
e1 ollut uskoa sitd todeksi. Hin oli aina ollut kova lukemaan
eiki tiennyt mitddn upeampaa kuin tydskennelld kirjailijoi-
den ja heidin kirjojensa parissa. Mutta hin oli sittemmin
huomannut, ettd kirjailijat olivat aivan yhtd ahdistuneita ja
itsekeskeisid kuin kaikki muutkin. Ehki jopa enemmin.

Hin oli saanut tyon heti sen jilkeen, kun oli valmistu-
nut ammattikorkeakoulun myynti- ja markkinointilinjalta.
Eris koulun opettajista oli vihjannut hinestd kustantamon
viestintapaillikolle. Opettaja oli ilmeisesti kutsunut hinti
“luonnonlahjakkuudeksi”. Bianca oli Levandersilla ainoa,
jolla e1 ollut akateemista koulutusta, ja hin tiesi, ettd hinen
tyOtovereitaan irsytti se, miten hin oli paikan saanut. Heti
kustantamoon tultuaan hin oli tehnyt kaksi kertaa enem-
min toitd kuin muut, silli hin oli paittinyt todistaa, ettd
ansaitsi paikkansa.

Hinen puhelimeensa tuli tekstiviesti:

Nihddanko keittiossa? Kaipaan sinuall!

Bianca vilkaisi markkinointiosaston suuntaan. Marko
hymyili hinelle leveisti ovensuusta.

Bianca katsoi nolona ympirilleen, aivan kuin hinen
tyotoverinsa olisivat lukeneet Markon hinelle lihettimin
tekstarin. Montako kertaa hin oli pyytinyt Markoa varo-
maan tyopaikalla?

Kaikki oli alkanut syysjuhlissa. Marko oli juuri aloittanut
kustantamossa ja tullut esittdaytymain. Biancan mielestd hin
naytti Antonio Banderasilta ennen timin Hollywood-uraa.
Tumma kihara tukka ja eloisat ruskeat silmit tekivit Mar-
kosta romanttisten unelmien oivallisen kohteen. Hin niytti
thmiseltd, jonka kanssa Bianca halusi seurustella. Hin oli

paitynyt samana iltana Markon asuntoon. Ja puoli vuotta
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myOohemmin he olivat tissi. Silloin niin kiehtova tuntui nyt
tukahduttavalta. Osoittautui, ettd Markolla oli hyvin vihin
yhteistd Antonio Banderasin kanssa.

Marko nyokkisi hinelle sen merkiksi, ettd he tapaisivat
keittiossa. Bianca yritti keksid tekosyyti, vaikka tiesi, ettd se
olisi hyodytontd, Marko ei luovuttaisi.

Keittion tiskipoydalld oli muovilla peitetylld lautasella
lappu, jossa luki isoin kirjaimin: "OLKAA HYVA!”

”Oletko maistanut niiti? Alyttomin hyvii”, Marko
sanoi ja poimi yhden pullan.

He olivat kahdestaan keittiossi. Bianca otti kupin ja
asetti sen kahviautomaattiin. Kone hurisi kovaidinisesti, ja
Marko laski kitensa Biancan lanteille. Han tuli niin lahelle,
ettd Bianca tunsi hinen hengityksensi niskassaan. Bianca
vetdytyl kauemmaksi.

”Ei taalla”, Bianca sanoi.

”Miksei?” Marko kysyi.

”Siksi ettd on tiettyjd saintoja.”

”Kukaan et vilitd.”

”Mini vilitin.”
toi tilkan maitoa kahviin.

Marko huokaisi.

”Qikeasti, Bianca. En halua enii hiiviskella.”

Bianca ojensi Markolle nopeasti kahvikupin ennen kuin
tama ehtisi taas sanoa, etta rakasti Biancaa. Marko oli otta-
nut sen tavakseen viime aikoina.

”Onko timi minulle? Kiitos”, Marko sanoi ja hymyili
Biancalle.

Hin kastoi loput pullasta kahviin ja tyonsi sen suuhunsa.

“Niissi on mantelimassaa”, hin sanoi. ”Alyttomin
hyvii”

16



Hinen suustaan putoili murusia hinen puhuessaan. Ne
tippuivat hinen kahvikuppiinsa.

”Minun on mentava takaisin tothin”’, Bianca sanoi.

Marko ei vastannut, mutta Bianca naki, ettd tima oli
pettynyt hineen. Jilleen kerran.

”Puhutaan my6hemmin”, Bianca sanoi.

”Lupaatko?” Marko kysyi.

Bianca suuteli Markoa pikaisesti poskelle.

”Lupaan.”

Bianca meni invavessaan, vaikkei sitd saanutkaan kayttdi.
Hin tunsi hien valuvan selkdinsd pitkin, riisui puseronsa,
nykdisi telineestd pari paperipyyhetti ja ryhtyi valelemaan
kylmilld vedelld niskaansa ja rintaansa. Hin haisi Markon
deodorantille. Miksei hian ollut tuonut omaa deodorant-
tiaan Markon luo? Tai edes hammasharjaa? Tosin hin tiesi
syyn sithen. Silloin hin olisi myontinyt, ettd olisi sielld yota
vastakin. Ettd hin jdisi sinne.

Hin veti syvidin henked ja yritti koota itsensa.

”Ryhdistiydy nyt, Bianca.”

Hin katseli ympirilleen vessassa.

”Vessapaperi, lavuaari, saippuateline”, hin sanoi itselleen.
”Vessapaperi, lavuaari, saippuateline.”

Hin halusi soittaa Mickelle.

Varttuessaan Bianca ja Micke rakensivat oman maail-
mansa. Heiddn ditinsd joi, ja isd oli hiipynyt. He asuivat
koko ajan tyhjd ja punainen joulutihti oli jostain syystd
ympiri vuoden olohuoneen ikkunassa.

Mutta heilld oli toisensa.

Ja Micke oli erityinen, ihminen, joka selvisi misti tahansa.
Hinessd oli tietynlaista valovoimaa, joka veti thmisid puo-
leensa. Sitd paitsi hinessd oli jo lapsena periksiantamatonta
oikeudentajua, ja hin puolusti kaikkia itseddn heikompia.

17



Hin halusi niin paljon ja niin kithkedsti. Kunpa hin olist
pysynyt lain oikealla puolella. Silloin hin olisi voinut piasta
vaikka kuinka pitkille. Mutta hin ei onnistunut vilttamain
vanhempiensa perintda.

Jo ylikoulussa hin alkoi kayttaa aineita. Aluksi olutta ja
kannabista. Mybhemmin tramadolia. Bentsoja. Kokaiinia
kun sithen oli varaa. Amfetamiinia. Aika ajoin hin lopetti
kiyton. Hin pystyi olemaan kuivilla kuukausia, kerran
kokonaisen vuoden. Mutta lopulta hin retkahti taas. Joka
kerta. Ja riippumatta siitd, kuinka paljon Bianca taisteli,
kuinka usein hin huuhteli vessanpontosti Micken pille-
rit, kyyditsi timin piihderiippuvaisten piivystykseen tai
maksoi sairaalalaskut, kun Micke oli hoidossa myrkytyksen
takia, hin pystyi lopulta vain katsomaan vieresti, kun hianen
veljensd romahti.

Katoamistaan edeltivin yon Micke oli nukkunut Bian-
can asunnossa, hin asui aika ajoin sisarensa luona ja nukkui
timan sohvalla yrittiessidn piiastd jaloilleen. Sind iltana
Micke oli piripiissadn halunnut valvoa ja puhua kalastus-
reissuista, joita he olivat lapsena tehneet Jojo-ukin kanssa.

”Muistatko, kun saimme sen valtavan kuhan Jirnafjir-
paljon, ettd ukki joutui irrottamaan sen koukusta ja nakkaa-
maan takaisin jirveen. Muistatko sen, Bianca, muistatko?”

Lopulta Bianca oli sanonut, ettd hinen oli pakko menni
nukkumaan, silld hinen oli noustava aamulla aikaisin.

” Aivan, nuku vaan, pikku Bi”, Micke oli sanonut. "Nih-
dian huomenna.”

Jos Bianca olisi tiennyt, etti he puhuivat viimeisen
kerran toisilleen, hin olisi sanonut enemmain. Han olisi
sanonut, ettd Micke oli ainoa ithminen, jota hin ymmirsi.
Jaainoa,joka ymmirsi hinti. Hian olisi sanonut rakastavansa

Micked huolimatta kaikesta siitd, mitd tami oli tehnyt.
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Kun Bianca herisi seuraavana aamuna, hinen veljensa
oli ldhtenyt asunnosta hyvistelemitti. Sen jilkeen Micke

oli ollut vain — poissa.

Kun Bianca onnistui vihdoin kokoamaan itsensi ja tuli
ulos vessasta, Moa oli kopioimassa koevedoksia. Kurvikas
graafinen suunnittelija oli Biancan paras ystivi tOissi. Tai
pikemminkin hinen ainoa ystivinsi sielld. Vaikkei heilld
ollut paljoakaan yhteistd, Bianca kadehti usein tyStoveriaan.
Moa oli — normaali, ja Bianca oli koko eliminsi kaivannut
normaaliutta.

”Oletko jo tavannut hinet?” Moa kysyi.

”Kenet?” Bianca kysyi.

Moa nyokkisi kohti avokonttoria, jossa tyotovereita oli
kokoontunut pitkdn miehen ymparille. He nyokyttelivit
ryhdikkdind piitiin yksissi tuumin, ja heidin kehon-
kielensi paljasti, ettd he yrittivit olla miehelle mielin kielin.

Joel Lindfors oli juuri muuttanut takaisin Englannista,
missd oli tyoskennellyt keskitason johtajana Little, Brown
and Company -yhtiéssi. Nyt hinestd oli tullut Levan-
dersin uusi toimitusjohtaja, ja kaikki kustantamossa olivat
googlanneet hinet perin pohjin ja puhuneet viikkokausia
hianen tulostaan.

”Vaikuttaa oikeastaan aitka mukavalta”, Moa sanoi.
pomon ympdrille kerdintyneen pienen joukkion ohi. Hin
halusi vain paisti tietokoneensa ddreen, avata otkovedoksen
ja syventya tekstiin. Mutta ohittaessaan pomon ympirille
kerdintyneen ryhmin se hajaantui eri suuntiin kuin jonkin-
laisen ennalta sovitun koreografian mukaan. Akkii kukaan
ei kitkenyt hinti Joel Lindforsin katseelta.

Pomo hymyili ja ojensi kitensi.

19



’Sind olet varmaan Bianca? Mini olen Joel.”

Bianca seisahtui. Hin tarttui velvollisuudentuntoisesti
seeseen.

Hetken ajan Biancasta tuntui kuin mies olisi katsonut
suoraan hinen sisimpdinsd. Aivan kuin hinen rintakehinsa
olisi avautunut, ja mies olisi nahnyt hanesti kaiken. Kaiken
kaipauksen ja kaikki haavat.

Eiki Joel viistellyt niitd. Piinvastoin hin katsoi kiintedsti
ja pelottomasti Biancaa silmiin.

Bianca irrotti yllittyneeni otteensa Joelin kidestd ja

My6hemmin hin ei osannut sanoa, rakastuiko hin juuri
silli hetkelld. Mutta jotenkin hin tiesi jo silloin, etti koh-
taaminen Joel Lindforsin kanssa tulisi muuttamaan kaiken,
aivan kuin ikkii sytytetty valo olisi valaissut kaiken ympi-
rillaan.

Uusi luku alkoi.
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Kolme maata, kolme ihmista, kolme salaisuutta
— ja rikos, joka punoo kolme kohtaloa yhteen

Lena jittdd taakseen raskaan surun ja sirkyneen avioliiton ja muut-
taa Mallorcalle. Hin haluaa toteuttaa unelmansa avata sinne pienen
majatalon. Mutta sitten hinen ostamaltaan tontilta 16ytyy sinne hau-
dattu mies. Remontti pysahtyy, ja Lena joutuu osallistumaan miehen
henkilollisyyden selvittamiseen. Kuka mies on ja miten hin on sinne
joutunut?

Tukholmassa Bianca aloittaa intohimoisen suhteen naimisissa ole-
van pomonsa kanssa. Samaan aikaan hin kamppailee nelja vuotta
aiemmin jiljettomiin kadonneen veljensi aiheuttaman surun kanssa.

Irlannin Sligossa Shane saa selville ettd mies, jota hin luuli isék—
auk1 monia VanhOJa haavoja.

Rikos kietoo kolmen toisilleen tuntemattoman ihmisen kohtalot
viistimattomasti yhteen. Nerokas juonenkuljetus saa lukijan ah-
maisemaan kirjan lihes yhdeltd istumalta.
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