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Naakkojen hetki

Marraskuinen aamu rautatieaseman liepeillä alkoi hitaasti

muuttua mustanpuhuvan pimeästä haalean harmaaksi. Ei

satanut, mutta ilma tuntui kostealta kasvojen aamuapealla

iholla. Odotin paikallisjunaa viitoslaiturilla muutaman muun

jähmeän seisoskelijan kanssa. Kukaan meistä ei hehkunut

läsnäolollaan, korkeintaan yskäisi tai vaihtoi painoa jalalta

toiselle.

Mitään ajattelematta katselin, miten ykköslaiturille alkoi

kerääntyä väkeä. Kansa oli menossa töihin ja kaikki näyttivät

pukeutuneen mustaan tai harmaaseen, sävy sävyyn

taustalla häilyvän pikkukaupungin kanssa. Tumma hahmo

toisensa perään ilmestyi kuin tyhjästä asemalle, pysähtyi ja

jumittui paikoilleen. Sumuisen paksu aamuilma vaimensi

äänet, ei kuulunut askelia, ei puhetta, vain olematon

kaupungin humina taustalla.

Asemalaiturin takana kohosi komea rivi vanhoja

lehmuksia. Puuvanhukset olivat ehtineet pudottaa kaikki

lehtensä ja niiden käkkyräinen oksisto piirtyi mustana luu-
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rankona harmaata taustaa vasten. Tukevalla oksalla istui

kolme naakkaa.

Hämärän keskeltä ilmestyi muutama naakka lisää, ne

hidastivat vauhtiaan siivet levällään ja etsivät omat

paikkansa lehmusten paljailta oksilta. Asemarakennuksen

takaa kaartoi paikalle puiden latvoja hipoen seuraava rypäs

mustia lintuja ja ääntä päästämättä nämäkin laskeutuivat

puihin. Lehmusten oksisto näytti nyt vääristyneeltä nuotti-

viivastolta, joka kannatteli salaperäistä, uhkaavaa naakka-

koodia.

Lehmusten alle oli kerääntynyt harmaa joukko mykkiä,

toteemeiksi jähmettyneitä ihmisiä ja lisää lipui esiin hämärän

keskeltä. Ilmassa kävi vähintään yhtä vilkas liikenne,

äänettömästi oksistoon laskeutuneita lintuja oli jo monia

kymmeniä, ehkä satapäinen parvi. Kukaan vaitonaisista

junan odottajista ei vilkaissut ylös puiden latvustoon.

Lintuja saapui yhä lisää. Yksittäisen naakan räikeä huuto

viilsi yllättäen hiljaisuuden, mutta yksikään unelias, pahaa

aavistamaton ihmispää ei kääntynyt ylöspäin. Tuijotin

lumoutuneena asemalaiturin vaiteliasta ihmisjoukkoa ja

lintujen paljoutta heidän yläpuolellaan lehmuksien oksilla.

Mustaa, harmaata ja hiljaista. Aistin jännityksen pallea-
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seudussani. Hitchcock on noussut haudastaan! Nyt oli hetki
ennen jotakin!

Junani saapui sumun keskeltä äänettömästi kuin varas

yössä. Ensin usvan takaa kajasti epämääräinen valonhäive,

jota kohti asemalaiturilla seisojien päät kääntyivät kuin

pelastajaan. Kohta valo tiivistyi kahdeksi kellertäväksi,

suurenevaksi silmäksi ja korviin alkoi kantautua tasainen

humina. Junan runko puhkaisi sumuseinämän punaisena

möhkäleenä, hidasti vauhtiaan ja pysähtyi kitisyttäen pahan-

suovasti jarrujaan.

Hetken aikaa harkitsin jättäytyväni junasta ja jääväni

seuraamaan jännitysnäytelmän loppuun saakka, mutta sitten

järkiminäni havahtui ja komensi minut nousemaan vaunuun,

asiallisesti ja sivuilleni vilkaisematta. Astuin junaan ja istahdin

ikkunapaikalle katse menosuuntaan.
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Riettaat linnut

Huurteisena lauantain aamuna kiiruhdin seminaariin Kallion

puolityhjiä katuja. Tämä Helsingin kulturellein kaupunginosa

näytti hämärässä autiolta, olikohan se ottanut Pyhäinpäivän

vieton liian tosissaan. Jalkakäytäviä peitti ohut kuura, syksyn

ensimmäinen. Raitiovaunu jolkutteli omia aikojaan alhaalla

Hämeentiellä, kadun reunassa värjötteli muutama lehdetön

pihlaja pidellen otteessaan rypistyneitä marjaterttujaan.

Kadun yli oikaistessani huomasin pari harmahtavaa,

pulleaa lintua loikoilemassa jalkakäytävän asfaltilla omituisen

liikkumattomina. Pysähdyin ja kumarruin tarkastelemaan

kummallista löytöäni. Tipuilla ei kuitenkaan näyttänyt olevan

mitään hätää. Ne eivät tuntuneet pelkäävän minua tippaakaan

vaan tuijottivat häpeämättömän uteliaina takaisin. Täysin

sekopäisiä luontokappaleita! Päätin palata kahvitauolla ulos

tarkastamaan tilanteen ja tuomaan niille keksinmurusia.

Seminaarin anti imaisi minut mukaansa. Kahvitauko tuli ja

juttelimme niitä näitä, söin itse keksinmuruseni. Olisin

unohtanut tykkänään asfaltilla köllöttäjät, mikäli ryhmässämme
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