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Estetiikka on etiikkaa arvokkaampaa.
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KuN STEPHANE BREITWIESER ldhestyy museota valmiina
jahtiin, hdn tarttuu tyttdystivdinsi Anne-Catherine
Kleinklausia kidestd. Sop6 pari kivelee yhdessi vastaan-
ottotiskille ja tervehtii. Sitten he ostavat kiteiselld kaksi
lippua ja astuvat sisddn.

On lounasaika, varastamisaika, vilkkaana sunnun-
taina Antwerpenissid Belgiassa helmikuussa 1998. Pari
sulautuu turistien joukkoon Rubenshuisissa ja osoitte-
lee veistoksia ja oljyvdrimaalauksia ihailevasti nyokytel-
len. Anne-Catherine on pukeutunut kirpputoreilta ostet-
tuun Chaneliin ja Dioriin, ja hinelld on suuri Yves Saint
Laurentin laukku olallaan. Breitwieserin nappikaulus-
paidan helma on tydnnetty tyylikkdiden housujen kau-
luksen sisdin, ja hinen hiukan liian viljin paillystakkinsa
taskussa on Sveitsin armeijan linkkuveitsi.

Rubenshuis on hieno museo, joka toimii 1600-luvun
suuren flaamilaisen taidemaalarin Peter Paul Ruben-
sin entisessd kotitalossa. Pariskunnan vaeltaessa olohuo-
neen, keittidn ja ruokasalin lipi Breitwieser painaa muis-
tiinsa sivuovien sijainnit ja pitdd silmalld vartijoita. Hin
sommittelee mielessddn useita pakoreitteji. Heiddn tih-
tdimessddn oleva esine on museon perilld sijaitsevassa
pohjakerroksen niyttelysalissa. Sielli on messinkinen
kattokruunu ja korkealle kohoavat ikkunat, joista osa on
nyt peitetty luukuilla teosten suojaamiseksi keskipdivin
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auringolta. Puuleikkauksin koristellun lipaston péilld on
jareddn alustaan kiinnitetty akryylilaatikko. Sen sisdén on
suljettu Aatamia ja Eevaa esittivd norsunluinen veistos.

Breitwieser [oysi veistoksen kiydessidn yksin tiedustelu-
retkelld museossa muutama viikko sitten ja joutui esineen
lumoihin — neljdsataa vuotta vanha veistos siteilee yhi
ainoastaan norsunluulle ominaista sisdisti hehkua, joka
tuntuu hinestd ylimaalliselta. Retkensi jilkeen hin ei saa-
nut veistosta mielestiin, vaan haaveili siitd lakkaamatta.
Niinpd hin palasi Rubenshuisiin Anne-Catherinen kanssa.

Kaikenlaisissa turvatoimissa on heikkoutensa. Tiedus-
teluretkellddn hin totesi timin akryylisen niyttelylaati-
kon heikkoudeksi sen, ettid yldosan voi irrottaa jalustasta
avaamalla kaksi ruuvia. Toki ne ovat hankalia ruuveja,
joihin on vaikea yltdi laatikon takaosassa, mutta niitd on
vain kaksi. Vartijoiden heikkoutena on se, ettd he ovat
ihmisii. Heille tulee nilki. Breitwieser on havainnut, ettd
suurimman osan paivii kussakin niyttelytilassa on vartija,
joka tarkkailee yleis64 tuolilla istuen. Paitsi lounasaikaan.
Silloin tuolit odottavat tyhjind, kun turvahenkilosto kiy
vuorotellen nopeasti syomissi. Tydhon jadvit vartijat
vaihtavat istumisen partiointiin ja pistdytyvit kierroksil-
laan niyttelytiloissa ennakoitavassa tahdissa.

Timin vaiheen drsyttdvid muuttujia ovat turistit.
Jopa keskipdivilld heitd maleksii ympiriinsi litkaa. Mu-
seon suosituimmissa saleissa on ndytteilli Rubensin omia
maalauksia, mutta ne ovat liian suuria varastettaviksi tai
liian synkin uskonnollisia Breitwieserin makuun. Aaza-
min ja Eevan salissa on teoksia, joita Rubens kerisi eli-
minsi aikana, kuten marmorisia rintakuvia roomalaisista
filosofeista, Herkulesta esittivi terrakottapatsas ja joku-
nen hollantilainen ja italialainen 8ljymaalaus. Aatami ja
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Eeva -veistoksen (jonka tekijd on saksalainen kuvanveis-
tdjd Georg Petel) Rubens on tiettdvisti saanut lahjaksi.

Turistien kierrellessi salissa Breitwieser seisahtuu jon-
kin 6ljymaalauksen eteen ja ottaa taiteenkatsojan asen-
non kidet lanteilla tai puuskassa rinnalla, tai toinen kisi
leuan alla. Hinen repertoaariinsa kuuluu toistakymmenti
poseerausta, joiden kaikkien tarkoitus on ilmaista tyyntid
tutkiskelua, vaikka sydin takoo kiihtymyksestd ja pelosta.
Anne-Catherine pysyttelee lihelld salin oviaukkoa vililld
seisten, vililld penkilld istuen, koko ajan rennon vilin-
pitimittdmin oloisena, mutta pitien koko ajan huolta,
ettd nikee selvisti ulkopuolella olevaan kiytiviin. Talla
alueella ei ole valvontakameroita. Niitd on koko museossa
vain kourallinen, sinne tinne ripoteltuina, ja Breitwieser
on todennut, ettd jokaisessa on oikea johto. Pienemmissi
museoissa saattaa olla feikkikameroita.

Pian pari jid saliin hetkeksi kahdestaan. Seuraa rijih-
tivi muodonmuutos, kun Breitwieser luopuu tarkoin
harkitusta asennostaan ja loikkaa turvanauhan yli puu-
lipaston luo. Hin kaivaa Sveitsin armeijan linkkuveitsen
taskustaan, vdintid ruuvimeisselin esiin ja kiy akryyli-
laatikon kimppuun.

Ruuvi kddntyy neljd kertaa, ehka viisi. Veistos on mes-
tariteos, vain 25 senttii korkea, mutta silti hiikiisevin
yksityiskohtainen. Ensimmaiset ihmiset ovat juuri litkah-
tamaisillaan toistensa syliin, kddrme on kiertynyt tiedon
puun ympirille heidin takanaan, kielletty hedelmi on
poimittu, mutta siitd ei ole haukattu: ihmiskunta syn-
tiinlankeemuksen partaalla. Breitwieser kuulee hiljai-
sen yskihdyksen — se on Anne-Catherine — ja ponkaisee
lipaston luota kevyesti ja sulavasti takaisin taiteenkatsojan
asentoon, ennen kuin vartija ilmestyy. Sveitsin armeijan
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linkkuveitsi on taas hinen taskussaan, mutta sen ruuvi-
meisseli on yhi ojossa.

Vartija kivelee huoneeseen, pysihtyy ja haravoi niyt-
telytilaa katseellaan. Breitwieser pakottautuu hengitti-
miin rauhallisesti. Vartija kdintyy ympiri ja on hidin
tuskin oviaukon takana, kun varas jatkaa jo ty6tddn. Niin
Breitwieser etenee, puuskittain ja vihin kerrassaan, hyp-
pii kuin heindsirkka ympiri ndyttelytilaa, kddntdd ruu-
via pari kertaa, yskiisy ja loikka, pari kddnnosti lisdd, ja
sama uudestaan.

Ensimmiisen ruuvin avaaminen turistien ja varti-
joiden jatkuvan tiputtelun lomassa vaatii kymmenen
minuutin keskittyneen ponnistelun, vaikka virhemargi-
naali on nipistetty minimiin. Breitwieser ei kiytd han-
sikkaita, hin panostaa sormenjilkien uhalla sorminip-
piryyteen ja herkkdin tuntumaan. Toinen ruuvi ei ole
yhtdin helpompi. Lopulta se antaa periksi museovierai-
den lahestyessd, miki pakottaa hinet ponkaisemaan taas
pois molemmat ruuvit taskussaan.

Anne-Catherine ottaa hineen katsekontaktin huo-
neen poikki, ja hin taputtaa kidelld sydintidn sen mer-
kiksi, ettd on valmis viimeiseen vaiheeseen eiki tarvitse
Anne-Catherinen suurta laukkua. Anne-Catherine suun-
taa kohti museon uloskdyntii. Vartija on kidynyt jo kolme
kertaa, ja vaikka he molemmat ovat olleet jokaisella tar-
kistuskdynnilld eri paikassa, Breitwieser on hermostunut.
Hin on itsekin tydskennellyt jonkin aikaa museovarti-
jana ja ymmirtdd, ettd vaikka juuri kukaan ei huomaa
niin pikkuruista yksityiskohtaa kuin puuttuvaa tai torrot-
tdvad ruuvia, kaikki kunnon vartijat keskittyvit ihmisiin.
On uskaliasta pysytelld samassa salissa kahden perikkii-
sen vartijankdynnin ajan ja tehdi sitten varkaus. Kolme
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kdyntid hipoo jo uhkarohkeutta. Neljis kiynti, joka on
hinen kellonsa mukaan vuorossa hiukan yli minuutin
padstd, olisi aivan litkaa. Hinen pitdd toimia nyt tai luo-
vuttaa.

Hankalaa kyll4, salissa on ryhmi museovieraita. Hin
vilkaisee heitd sivusilmilli. He ovat kerddntyneet erdin
maalauksen lihelle, ja kaikilla on paidssidn ddniopastus-
kuulokkeet. Breitwieser padttdd, ettd heilld on tarpeeksi
muuta ajateltavaa. Tdmi on kriittinen hetki — yksi vil-
kaisu keneltd tahansa heistd, ja hin olisi kiytinndssi
mennyttd — eikd hin aikaile. Hin epiilee, ettei varasta
vie tavallisesti vankilaan itse teko. Vaan empiminen.

Breitwieser astuu lipaston luo, kohottaa akryyli-
laatikon alustaltaan ja siirtdd sen huolellisesti sivuun.
Hin tarttuu norsunluuveistokseen, pyyhkiisee takkinsa
liepeet tieltd ja tydntdd teoksen osittain housujensa vyo-
tironauhan alle selkdpuolelle, ja sitten hin oikaisee viljad
paallystakkia niin, ettd veistos peittyy. Selkddn jad pieni
muhkura, mutta sen huomaaminen vaatisi erityisen tark-
kaa silmii.

Hin jdcedd laatikon sivaun, koska ei tahdo tuhlata
kallisarvoisia sekunteja sen takaisin asettamiseen, ja harp-
poo pois madritietoisesti mutta pitimattd silmiinpistavai
kiirettd. Hin tajuaa, ettd ilmiselvi varkaus huomataan no-
peasti ja sithen reagoidaan hilytykselld. Poliisit soitetaan
paikalle. Museo saatetaan lukita ja kaikki vierailijat tutkia.

Siitd huolimatta hin ei juokse. Juokseminen sopii
taskuvarkaille ja kisilaukun rydstdjille. Hin hivuttautuu
salin ulkopuolelle ja livahtaa liheisestd ovesta, jonka on
valinnut valmiiksi. Se on varattu tydntekijoille, joten sitd
ei ole lukittu eiki suojattu hilytyslaitteella, ja siitd pddsee
museon sisdpihalle. Hin sujahtaa vaalean kiveyksen yli

17



ja viinikdynndsten peittimin seindn viertd pitkin veistos
seldssd jumputtaen, kunnes tulee toiselle ovelle ja astuu
siitd takaisin museoon, lihelle paisisadnkiyntid. Hin jat-
kaa vastaanottotiskin ohi ja ulos Antwerpenin keskustan
kaduille. Poliisit ovat todennikaisesti tulossa, ja hin pitdd
vauhtinsa tietoisesti rauhallisena, miltei laahustaa kiilti-
vissd loafereissaan, kunnes nikee Anne-Catherinen, ja he
jatkavat yhdessi hiljaiselle kadulle, jolle hin on pysikoi-
nyt auton.

Hin avaa pienen, keskiyon sinisen Opel Tigran tavara-
tilan ja laittaa norsunluuveistoksen sinne. Molemmat
pidirttelevit kuplivaa euforiaansa, kun hin istuutuu ratin
taakse ja Anne-Catherine apukuskin paikalle. Hin tah-
toisi revitelld moottoria ja kaahata tiyttd vauhtia, mutta
ymmirtid ajaa hitaasti ja pysihtyi liikennevaloissa kau-
pungista vievilli reitilld. Vasta kun he tulevat valtatielle
ja hin painaa kaasua, he vapautuvat ja lakkaavat olemasta
varuillaan. Sitten he ovat vain kaksi kaksikymmentiviisi-
vuotiasta kakaraa, jotka paahtavat riemuissaan yli-
nopeutta. He ovat turvassa.
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TaLO ON VAATIMATON, kelmed kuutio, rapatut betoni-
seindt tdynnd pienid ikkunoita ja jyrkkid punatiilikatto.
Takapihan ruoholinttid varjostaa pari mantyd. Tami esi-
kaupungin katu on tiynni samanlaisia taloja. Auto- ja
kemianteollisuudesta eldvd Mulhousen kaupunki sijaitsee
Ita-Ranskan teollisuusvyohykkeelld ja on yksi kauneudes-
taan tunnetun maan vihemmin houkuttelevista alueista.

Suurin osa asuintiloista on pohjakerroksessa, mutta
kapeat portaat vievit vield pieneen ullakkokimppiin.
Kattoparrujen viliin tungetuissa olo- ja makuuhuoneessa
on vihin tilaa ja katto matalalla. Ndihin huoneisiin vievi
ovi pidetdin aina lukossa, ja ikkunaluukut ovat pysyvisti
kiinni. Makuuhuoneeseen ahdetun majesteettisen pylvis-
singyn kullanviriset veluuriverhot on sidottu punarus-
keilla nauhoilla. Punaisten satiinilakanoiden pailld on
roykkio tyynyjd. Tailld, timin oudon ylenpalttisuuden
keskelld, on nuorenparin nukkumapaikka.

Kun Breitwieser avaa silminsi, hin nikee melkein
ensimmdiseksi Aatamin ja Eevan. Juuri siksi hin pitdd nor-
sunluuveistosta yopoydilladn. Joskus hin sivelee sormen-
péillaan yksityiskohtia, joita taiteilijan kidet ovat aikoinaan
tyostineet — Eevan hiusten laineita, kidrmeen suomuja ja
puun karheaa runkoa. Veistos on yksi upeimmista hinen
tielleen osuneista teoksista, ja se saattaa my0s olla kaksi ker-
taa arvokkaampi kuin kaikki timin korttelin talot yhteensi.
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Yopoytad koristaa toinenkin norsunluuveistos, rooma-
laista metsistyksen ja hedelmillisyyden jumalatarta Dia-
naa esittivd pienoispatsas, joka kohottaa oikeaa kisivart-
taan puristaen tiukasti kultaisia nuoliaan. Dianan lihelld
on kolmas pienoispatsas, Pyhd Katariina Aleksandrialai-
nen, varhainen kristitty pyhimys. Ja sitten on vield yksi,
kiharatukkainen Cupido, joka lepuuttaa jalkaansa pii-
kallon pailld kuvastaen rakkauden voittoa kuolemasta.
Voisiko mikddn tarjota sivihdyttdvimpai alkua jokaiselle
pdiville kuin norsunluukokoelman eteerinen hohde?

Voipa hyvinkin, nimittdin norsunluuveistosten vie-
ressi kimmeltivi kultainen, kirkkaan siniselld emalilla
koristeltu tupakkarasia, jonka on teettinyt itse Napo-
leon. Kun sitd pitad kimmenellddn, tuntee matkaavansa
aikojen halki. Seuraavana on kauniisti hiottu ja kaare-
valinjainen kukkamaljakko, joka on ranskalaisen lasin-
puhaltajamestarin Emile Gallén luomus 1800-luvun
lopulta. Sitten vanhempi esine, hieno hopeinen viinipi-
kari, johon on kaiverrettu kukkakoynnoksid ja kiehku-
roita. Breitwieser kuvittelee, kuinka kuninkaalliset ovat
kohottaneet sité pidoissa ja ldikyttineet siitd viinid vuosi-
satojen mittaan. Sitten lisdd pienid, pyoreitd tupakka-
purkkeja, niin miellyttivin muotoisia, ja pronssiesinei-
den osasto lihelld posliinifiguriinia, jonka vieressi on
helmisimpukan kuoresta tehty malja. Jo pelkdstdan hinen
yopoydilldin olevista esineiti saisi oman museondyttelyn.

Myos Anne-Catherinen puolella sinkyi on yopoyti.
Ja suuri lasiovinen, vitriinihyllyilld varustettu kaappi. Ja
kirjoituspdytd, ja piironki. Makuuhuoneen jokainen taso
on tiynnd. Hopealautasia, hopeakulhoja, hopeavaaseja,
hopeakuppeja. Kullattuja teeastiastoja ja tinasta tehtyji
miniatyyriesineitd. Varsijousi, sapeli, sotakirves, nuija.
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Marmori-, kristalli- ja helmiiisesineitd. Kultainen tasku-
kello, kultainen uurna, kultainen hajuvesipullo, kultai-
nen rintaneula.

Pariskunnan piilopaikan toisessa huoneessa on lisdi.
Puinen alttaritaulu, kuparilautanen, rautainen almulipas,
lasimaalausikkuna. Apteekkipurnukoita ja antiikkisia
pelilautoja. Toinen rykelmi norsunluuveistoksia. Viulu,
torvi, huilu, trumpetti.

Teoksia ja esineitd on kasattu nojatuoleille, tuettu seinid
vasten, aseteltu ikkunalaudoille, levitetty pyykkipinojen
péille, tyonnetty singyn alle ja sullottu kaappiin. Ranne-
kelloja, kuvakudoksia, olutkannuja, piilukkopistooleja,
kisin sidottuja kirjoja ja lisid norsunluuta. Keskiaikainen
ritarin kypiri, puinen Neitsyt Maria -patsas, jalokiviko-
risteinen poytikello, keskiaikainen kuvitettu rukouskirja.

Kaikki tim3 on vain lisdrekvisiittaa todella loisteliaille
teoksille. Kaikkein upeimmat ja ylivoimaisesti arvokkaim-
mat taideteokset roikkuvat seinilld: sielld on 6ljymaalauk-
sia, etupdissi 1500- ja 1600-luvuilta, myShiisrenessanssin
ja varhaisbarokin mestareiden tarkkoja ja yksityiskohtai-
sia taidonniytteitd, jotka uhkuvat virid, litkettd ja eld-
mid. Muotokuvia, maa- ja merimaisemia, asetelmia,
allegorioita, talonpoikaiskuvauksia, paimenidylleji. Nayt-
tely ulottuu katosta lattiaan, vasemmalta oikealle, huo-
neesta toiseen; teokset on jirjestetty teemoittain tai maan-
tieteellisesti tai tyrkitty jonnekin umpimihkain.

Oman aikansa suurimpien taiteilijoiden kirjo on niin
laaja — Cranach, Brueghel, Boucher, Watteau, Goyen,
Diirer ja kymmenid muita — ettd huoneet ovat tulvillaan
norsunluun hohteen voimistamaa, hopean siihkeen koros-
tamaa ja kullan kimalluksen moninkertaistamaa virii.
Taidejournalistit ovat arvioineet mitdinsanomattoman
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talon ullakolle kitkettyjen teosten yhteisarvoksi periti
1,8 miljardia euroa. Nuoret ovat loihtineet ankean kau-
pungin laitamille todellisuuden, jollaista harva osaa edes
kuvitella. He asuvat aarrearkussa.

22



