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Prologi

Leikitaan etta (1932)






Princetonin lahist6lla New Jerseyssa
maaliskuussa 1932

Charles Lindberghin maalaistalossa loistivat kirkkaat,
punakellertévit valot. Talo naytti leimuavalta linnalta tuolla
Jerseyn synkailld, kuusikkoisella kolkalla. Sumean usvan riekaleet
koskettivat poikaa hinen lahestyessdadn ensimmadista todellista
voitonhetkedin, ensimmaista iskuaan.

Oli pilkkopimead, ja maa oli mirkad, kuraista ja tdynna
latakoita. Sitd han oli odottanutkin. Hén oli ottanut
suunnitelmissaan huomioon kaiken, myds sdén.

Hinelld oli yhdeksannumeroiset miesten tydsaappaat.
Saappaiden kirkiin ja kantapéihin oli tungettu revittyd kangasta
ja Philadelphia Inquirerin suikaleita.

Jalanjélkia oli tarkoituskin jdada, paljon jalanjdlkid. Miehen
jalkia. Ei kaksitoistavuotiaan pojan. Ne johtaisivat
Stoutsburgin-Wertsvillen tieksi nimitetyltd piirikunnan
valtatieltd maalaistalolle ja takaisin.

Kun poika saavutti mannikon, joka oli alle kymmenen metrin

pédssd ronsyilevasta talosta, hanta alkoi hytisyttdd. Kartano oli



juuri niin mahtava kuin héin oli kuvitellutkin: pelkéstdan toisessa
kerroksessa oli seitseman makuuhuonetta ja neljd kylpyhuonetta.
Sellainen oli Lucky Lindyn ja Anne Morrowin maaseutuasunto.

Kova juttu, hin ajatteli.

Poika hivuttautui yhd ldhemmaéksi ruokasalin ikkunaa. Hanta
kiehtoi tuo olotila, jota nimitettiin kuuluisuudeksi. Hdn ajatteli
sitd usein. Melkein kaiken aikaa. Millaista kuuluisuus todella oli?
Milté se tuoksui? Miltd se maistui? Miltd kuuluisuus ldhelta
katsottuna naytti?

Ja tuossa »maailman suosituin ja lumoavin mies» oli, istui
pOydan ddressd. Charles Lindbergh oli kuin olikin pitka ja
tyylikas, ja hdnelld oli suurenmoisen kultaiset hiukset ja vaalea
iho. »Lucky Lindy» ndytti toden totta olevan kaikkien muiden
ylapuolella.

Samaa maata oli selvasti myos hdanen vaimonsa Anne
Morrow Lindbergh. Annella oli lyhyt tukka. Se oli kihara ja
musta ja sai hanen ihonsa nayttiméan kalkinvalkealta. Poydalla
palavien kynttildiden valo néytti tanssivan hanen ymparilldan.

Kumpikin istui hyvin suorana tuolillaan. Aivan, kylld he
ndyttivat ylivertaisilta, kuin olisivat olleet Jumalan erikoislahjoja
maailmalle. He pitivdt padnsé pystyssd ja soivdt hienoin elein.
Poika pinnisti katsettaan erottaakseen mitd poydéssa oli.
Virheettomilld posliinilautasilla néytti olevan lampaankyljyksia.

»Minusta tulee kuuluisampi kuin teistd surkeista torpoista»,
poika kuiskasi viimein. Hén lupasi sen itselleen. Jokainen
yksityiskohta oli mietitty tuhanteen kertaan, ainakin tuhanteen.
Hén kévi toimeen erittdin jarjestelmallisesti.

Poika haki puiset tikkaat, jotka olivat jadneet tydmiehilta
autotallin ldhelle. Han puristi tikkaita kylkeddn vasten ja meni

kohtaan, joka oli kirjaston ikkunan vieressa. Han kiipesi



danettomasti lastenhuoneeseen. Hidnen verensa kiersi kohisten ja
sydén jyskytti niin kovaa, ettd sen kuuli.

Kéytavan lampusta lankesi valoa lapsen huoneeseen. Poika
niki kehdon ja siind unia vetelevdn pikku prinssin. Charles
junior, »maailman kuuluisin lapsi».

Kehdon toisella puolella oli vetoa estiméssa vérikds varjostin,
jossa oli maatilan eldinten kuvia.

Poika tunsi itsensé viekkaaksi ja nokkelaksi. »Taélta tulee
herra Kettu», hédn kuiskasi ja tyonsi ikkunan hiljaa auki.

Sitten hdn nousi tikkailla vield yhden askelman ja astui
viimeinkin lastenhuoneeseen.

Hén seisoi kehdon luona ja katseli pikkuprinssid. Yhta
kultakiharainen kuin isdnsd, mutta lihava. Charles nuorempi oli
jo lihava, vaikka oli vasta vuoden ja kahdeksan kuukauden
ikdinen.

Poika ei endd pystynyt hillitsemaén itseddn. Kuumat kyynelet
valuivat hdnen silmistdan. Hianen koko kehonsa alkoi vapista
turhautumisesta ja raivosta — joihin tosin sekoittui hdnen
eliménsd suurenmoisin ilo.

»No niin, isin pikkumies. On aika ldhted», hdn mutisi.

Hén otti taskustaan pikkuruisen kumipallon, johon oli
kiinnitetty joustava nauha. Han sujautti merkillisen nakéisen
kapistuksen Charles nuoremman péaahén samalla hetkelld kun
pienet siniset silmat aukenivat.

Kun lapsi aikoi huutaa, poika napsautti kumipallon suoraan
pieneen kuolaavaan suuhun. Hén tyonsi kitensa kehtoon, otti
pikku Lindberghin syliinsi ja palasi ripedsti alas tikkaita. Kaikki

sujui suunnitelman mukaisesti.



Poika puristi kallisarvoista, satkivad nyyttid sylissddn, lahti
juoksemaan takaisin kuraisten peltojen poikki ja katosi
pimeyteen.

Hin hautasi Lindberghin piloille hyysatyn lapsen kolmen
kilometrin padhan maalaistalosta — hautasi lapsen eldviilt.

Se oli vain alkua tuleville tapahtumille. Olihan hin itsekin
vasta pikkupoika.

Hén oli ryostanyt Lindberghin lapsen, ei Bruno Richard
Hauptmann. Hén oli tehnyt sen aivan yksin.

Kova juttu.
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I

Maggie Rose ja Kippana-Goldberg
(1992)






Oli varhainen aamu joulukuun 21. piivana vuonna 1992, ja mina
olin Washingtonin 5. kadulla sijaitsevan taloni lasikuistilla vailla
huolen hdivddkdan. Pienessd, kapeassa huoneessa oli hujan hajan
vanhoja talvitakkeja, tyGsaappaita ja vaurioituneita lasten leluja.
En antanut niiden héiritd. Mina olin kotona.

Soittelin Gershwinid hieman epdvireiselld pianollamme, joka
oli joskus ollut oikein hieno. Kello oli vasta vihén yli viisi
aamulla ja kuistilla kylma kuin pakastinkaapissa.
»Amerikkalainen Pariisissa» oli pienen uhrauksen arvoinen.

Keittigssd parisi puhelin. Ehkd mini olin voittanut
Washingtonin, Virginian tai Marylandin lotossa, mutta minulle
oli unohdettu soittaa edellisend iltana. Osallistun sdannéllisesti
kaikkiin kolmeen epdonnen peliin.

»Mummi? Vastaisitko?» huusin verannalta.

»Se on sinulle. Voit saman tien vastata itse», kdrttyisa isoditini
huusi takaisin. »Ei ole jarked minunkin nousta. Ei jarked

tarkoittaa meilld pdin jarjetontd.»
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Emme kdyttaneet aivan noita sanoja, mutta suunnilleen noin
keskustelu meni. Niin se menee aina.

Onnabhtelin keittioon vdistellen leikkikaluja aamukankein
jaloin. Olin tuolloin kolmenkymmenenkahdeksan. Niinhin sitd
tavataan sanoa, ettd jos olisin tiennyt eldvdni ndin vanhaksi,
olisin pitanyt itsestdni parempaa huolta.

Osoittautui, ettd soittaja oli kumppanini rikosten poluilta:
John Sampson. Sampson tiesi, ettd olin jalkeilla. Sampson tuntee
minut paremmin kuin omat lapseni.

»Huomenta, suklaamuru. Ollaanko siti jalkeilla?» hédn kysyi.
Muuta esittelya ei kaivattu. Sampson ja minéd olemme olleet
parhaita ystdvia siitd lahtien kun yhdeksédnvuotiaina aloimme
népistelld Parkin Corner Variety -puodista valtion halpatalojen
lahelta. Silloin meilla ei ollut aavistustakaan, ettd Parkin ukko
olisi ampunut meiddt hengiltd yhdesté pihistetysta
tupakka-askista. Mummimamma olisi tehnyt meille vield
pahempaa, jos olisi saanut tietda rikoskierteestimme.

»En ollut jalkeilla, mutta nyt olen», sanoin luuriin. »Kerro
hyvid uutisia.»

»On tehty uusi murha. Ilmeisesti meiddn poikamme taas»,
Sampson sanoi. »Odottavat meitd. Puolet vapaasta maailmasta
on jo sielld.»

»Liian aikaista katsella lihakérryja», mutisin. Minua kuvotti.
En mina3 silla tavoin halunnut paivdini aloittaa. »Saamari. Voi
vittu.»

Mummimamma kohotti katseensa hoyryavista teestddn ja
pehmeistd kananmunistaan. Hén loi minuun tekopyhdn talon
eminndn katseensa. Hén oli jo pukeutunut mennékseen

kouluun, jossa hén seitsemankymmentdyhdeksidnvuotiaanakin
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kdy edelleen vapaaehtoistydssd. Sampson antoi verisid lisdtietoja
péivan ensimmadisista henkirikoksista.

»Varo sanojasi, Alex», mummi sanoi. »Ole hyvé ja varo
sanojasi niin kauan kuin aiot asua tdssa talossa.»

»Olen sielld kymmenen minuutin paastd», sanoin
Sampsonille. »Mind omistan tdmén talon», sanoin mummille.

Hén voihkaisi kuin olisi kuullut tuon kauhean uutisen
ensimmadisen kerran.

»On tehty taas raaka murha, nyt Langley Terracella. Vaikuttaa
himomurhaajan ty6lti. Pelkddn ettd on», kerroin.

»Paha juttu», mummimamma sanoi. Hinen pehmeénruskeat
silminsa tavoittivat katseeni eivatka véistyneet. Hinen valkoinen
tukkansa naytti alusliinalta, jollaisia hdn pitdd olohuoneemme
kaikilla tuoleilla. »Paha juttu miten surkeaan kuntoon poliitikot
ovat timén kaupungin pédstaneet. Joskus minusta tuntuu, etta
meidén pitdisi muuttaa pois Washingtonista.»

»Minusta tuntuu joskus samalta, mutta kaipa me
parjadamme», sanoin.

»Niin, mustat parjadavat aina. Me pidimme pintamme.
Karsimme vaieten.»

»Emme aina vaieten», huomautin.

Olin jo péddttanyt ottaa vanhan tweedtakkini. Oli murhapaiiva,
mika merkitsi ettd tapaisin valkoisia. Irtotakin paille panin
Georgetown-verryttelypuseron. Se sopi paremmin ymparistoon.

Sangyn vieressd kaapin pdilld oli Maria Crossin kuva.
Vaimoni oli kolme vuotta aikaisemmin ammuttu ohiajavasta
autosta. Useimpien Southeastissa tehtyjen murhien tavoin sekin
oli edelleen selvittimitta.

Matkallani keittién ulko-ovelle pysdhdyin suutelemaan

isoaitia. Olemme tehneet niin siita lahtien kun olin kahdeksan.
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Sanomme myds hyvisti siltd varalta, ettemme endd néde
toisiamme. Tapaa on pidetty ylld jo melkein kolmekymmenta
vuotta, siitd lahtien kun mummimamma otti minut huostaansa
ja pdatti, ettd tekisi minusta jotakin.

Hin teki minusta murhia tutkivan poliisin, jolla on
tohtorinarvo psykologiassa ja joka tyoskentelee ja asuu

Washingtonin slummeissa.
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Painajaismainen trilleri aloittaa menestyssarjan, jota ei voi ohittaa.

Afroamerikkalainen Alex Cross on Washington DC:n
apulaispoliisipaillikko ja entinen psykologi. Kun Cross
madritian keskeyttimiin kahden mustan prostituoidun
murhatutkinta ja keskittymiin eliittikoululaisten sieppaukseen,
on hin alkuun enemmin kuin drtynyt. Cross ei kuitenkaan
arvaa, mitd hinelld on vastassaan...

Siepatut lapset Maggie Rose ja Michael ovat kadonneet
kuin maan alle. Tuntematon sieppaaja vaatii Maggie Rosesta
10 miljoonan dollarin lunnaita. Hin saa rahat — mutta ei
vapauta tyttod. Michael 16ydetdin silvottuna ja murhattuna.
Tapaus nousee otsikoihin ja jarkyttdd koko maata. Juuri sitd
kuuluisuudenjanoinen murhaaja haluaa. Alex Cross ja FBI-
agentti Jezzie Flanagan yrittdvit kuumeisesti etsid rikollisen
kisiinsd, mutta onko jo lilan my6hiistd?

Himihikin aika aloittaa trillerisarjan etsivd Alex Crossista.
Kirjasta on tehty menestyselokuva Tappava seitti, jonka paiosaa
ndyttelee Morgan Freeman.

Yhdysvaltalainen James Patterson (s. 1947) on yksi kaikkien
aikojen menestyneimmisti jannityskirjailijoista. Hinen
kirjojaan on myyty yli 400 miljoonaa kappaletta. Patterson on
Guinness World Record -listalla eniten #1 New York Times
-bestsellersijoituksia kerdnneeni kirjailijana.
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