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ALKUSANAT
?Ilta Testen seurassa” -NOVELLIN
ENGLANNINKIELISEEN LAITOKSEEN

Mielikuvitushenkild, jonka luojaksi vartuin valveutuneessa
ja puoliksi kypsymaéttomassd idssd... syvahenkisessa
nuoruudessani, on néhtdvisti eldnyt tuosta kadonneesta
ajanjaksosta ldhtien jonkinlaista eldmad, jonka lukijat ovat
hinelle suoneet pikemminkin hdanen pidattyviisyytensd kuin
pukahdustensa vuoksi.

Teste sai alkunsa - samassa huoneessa, jossa Auguste
Comte oli viettdnyt ensimmadiset vuotensa — aikana,
jolloin oma tahtoni pdihdytti minua ja koin outoa, liiallista
itsetietoisuutta.

Minua vaivasivat pistelidat tasmallisyyden puuskat.
Yltiopdisessd ymmartamisenhalussani pyrin darimmaisyyksiin
ja etsin huomiokykyni hajoamispisteita.

Tein siis voitavani pitkittadkseni joidenkin ajatusten
kestoa. Kaikkeen sellaiseen, miké oli minulle helppoa,
suhtauduin vilinpitimattomasti, ldhes vihamielisesti.

Koin velvollisuudekseni tutkia ponnistelukokemuksia,
eivatkd minulle kelvanneet pelkit synnynndisten hyveiden
luonnostaan kantamat onnenhedelmait. Tulokset - ja siten
myds teot — ylimalkaan merkitsivdt minulle paljon vahemmaén
kuin tekijdn energia ja tavoittelemansa asiat. Ndin ollen
teologiaa voi 10ytaa vahdn kaikkialta.



Epaiilin kaunokirjallisuutta ja varsin tasmallistdkin
runotyoskentelyd. Kirjoittaminen vaatii aina "dlyn
uhraamista”. Tiedetddnhin, ettd kielen ylenmaédrdinen
tasmallisyys ei riitd tdyttimaan sepitteen lukemisen ehtoja.
Jarki vaatisi mielellddn myds yleiselta kielenkaytolta
taydellisyyttd ja puhtautta, jotka eivdt ole sen vallassa.

Vaan harvassapa ovat lukijat, jotka nauttivat ainoastaan
pinnistellessddn. Saavutamme huomiota pelkilld huvituksilla,
mutta sellainen huomio on passiivista.

Sitd paitsi minusta tuntui halventavalta hajottaa
pyrintdjani huolestumalla siitd, millaisen vaikutuksen
tekisin muihin, kun kerran tahdoin intohimoisesti tuntea ja
tunnustaa itseni sellaiseksi kuin olin - kiertelemitta mitaan,
teeskentelemattd yhtadn, vaipumatta omahyviisyyteen.

En hyldnnyt vain kirjallisuutta vaan my®os Filosofian
niiden Heikkojen ja Epdpuhtaiden asioiden piiriin, joista
kieltdydyin tdydestd syddmesténi. Perinteiset spekuloinnin-
aiheet kiihottivat minua niin pahankurisesti, ettd aloin
hammastella filosofien lisdaksi myds itsedni. En ollut
ymmartéanyt, ettd nuo yleisesti esitettavit kysymykset eivit
sindnsd ole kovin merkittdvid, mutta ne lainaavat suuren
osan vetovoimastaan ja kunniastaan konventioilta, jotka
on tunnettava ja otettava vastaan paastdkseen filosofien
seuraan. Nuoruudessa konventiot tuleekin ymmartda vadrin:
sokeasti ne joko omaksutaan tai kumotaan. Pohdiskelevan
elaman alkuvaiheessa emme viela kasita, etta ihmisen
on ensin tehtdvd omavaltaisia pdatoksia rakentaakseen
perustan jollekin: kielelle, yhteisolle, tiedonalalle tai
taideteokselle. Koskapa en tatd ymmartanyt, halveksin
salassa mutta sddnnonmukaisesti kaikkia sellaisia mielipiteita
ja hengenkiytdntojd, jotka syntyvit yhteiselamasta
ja suhteistamme muihin ihmisiin mutta tukahtuvat
vapaaehtoisessa yksindisyydessd. Vain inhoten saatoin



pohtia sellaisia ideoita, jotka ovat syntyneet tai ldhteneet
liikkeelle yksilon omista peloista, paheista, toiveista tai
kauhukokemuksista, eivdtkd suinkaan itsen ja asioden
vapaasta ja vadrentdmattomastd havainnoinnista.

Yritin rajata itseni vain todellisiin ominaisuuksiini.
En juurikaan luottanut keinovaroihini, vaivatta
tunnistin itsessiani aiheita vihata itseini, mutta sain
voimaa ehtymittomasta selvyydenkaipuustani, idolien
ja vakaumusten halveksumisesta, helppoutta kohtaan
tuntemastani inhosta ja omien rajojeni aistimisesta.
Loin itselleni sisdisen saaren, jonka tunnistamiseen ja
vahvistamiseen hukkasin aikaani...

Herra Teste syntyi jonakin sellaisena pédivind, jolloin edelld
kuvaamani mielentilat olivat tuoreessa muistissa.

Han muistuttaa minua yhta ldheisesti kuin lapsi voi
muistuttaa sellaista isdd, joka on siittdnyt timén heikkona
hetkenddn ja omasta olemuksestaan vieraantuneessa tilassa.

Toisinaan saatamme hyldtd elaman vietavaksi
poikkeuksellisen hetken synnyttiman poikkeuksellisen
luomuksen. Ei liene mahdotonta, ettd tiettyjen henkildéiden
poikkeuksellisuus, hyvissé ja pahassa, johtuisi heiddn
siittdjiensd ja synnyttdjiensd hetkellisistd ruumiin- ja
mielentiloista. Kenties tuo horjahdus vilittyy eteenpdin
omille urilleen. Eivitko tekojemme mielekkyys ja tarkoitus,
lahjakkuutemme kaikkiaan, kumpua oudosta vaistosta, jolla
ylldpidamme itsessamme jotakin harvinaista?

Panin merkille, etta Testen kaltainen olento tuskin
voisi pitkittdd olemassaoloaan todellisuuden piirissa
joitakin varttitunteja pidempdadn, ja totesin, ettd hdnen
olemassaolonsa ongelma ja kestokysymys riittavit sellaisinaan
antamaan hénelle jonkinmoisen elamén. Tuo ongelma
on kuin itu. Idut eldvét, mutta on sellaisiakin ituja, jotka



eivat pysty kehittymaan. Ne yrittavit eldd, muodostavat
hirvi6itd, ja hirviot kuolevat. Todellisuudessa me tunnemme
ne ainoastaan tuon yhden huomattavan ominaisuuden

eli kestokyvyttomyytenséd ansiosta. Sellaiset olennot ovat
epdnormaaleja, joilla on hiukan vihemman tulevaisuutta
kuin normaaleilla. Ne muistuttavat ajatuksia, joihin kitkeytyy
ristiriitaisuuksia. Ne muodostuvat mielessa, vaikuttavat
oikeilta ja hedelmallisiltd, mutta raunioituvat seurauksiinsa,
kun niiden ilmaantuminen kdy pian niille itselleen
turmiolliseksi.

Kukapa tietdd, onko suuri osa niistd ihmeellisistad
ajatuksista, joiden ddrelld lukuisat suuret ja lukemattomat
pienet sielut ovat vuosisatojen saatossa kalvenneet, sittenkin
psykologisia hirviéitd - IDEAHIRVIOITA - jotka ovat
syntyneet naiivista tavastamme soveltaa tiedustelutaitojamme
mihin milloinkin - ottamatta kuuleviin korviimme, etti
meidén ei tule tiedustella kuin sellaisista ldhteist4, joista
voimme saada todenmukaisia vastauksia.

Lihalliset hirviot nddntyvit nopeasti elettydan kuitenkin
jonkin verran. Eikd mikddn liene niin opettavaista kuin
pohtia niiden kohtaloa.

Miksi herra Teste on mahdoton? Tama kysymys on
kuin hénen sielunsa. Se muuttaa teiddt herra Testeksi. Silla
hdn ei ole mitddn muuta kuin mahdollisuuden demoni. Hantd
hallitsee huoli kokonaiskapasiteetistaan. Hén tarkkailee ja
ohjaa itseddn tahtomatta tulla ohjatuksi. Hdn tuntee vain
kaksi arvoa, kaksi kategoriaa, joilla hdnen tietoisuutensa
rajoittuu madrittaméadn hdnen toimintaansa: mahdollinen ja
mahdoton. Hinen omituisissa aivoissaan filosofia ei nauti
suurta luottamusta, kieli on alituiseen syytettyni, lihes
kaikkia ajatuksia sdestdd tunne niiden turhuudesta; jiljelle
jad vain odottaminen tai tdsmennettyjen toimenpiteiden
suorittaminen. Hénen lyhyt ja intensiivinen eliménsi kuluu



tarkastelemalla mekanismia, joka luo ja jarjestdd tunnetun
ja tuntemattoman vilisid suhteita. Pimeilld ja lapitunkevilla
voimillaan hin myos jdljittelee itsepintaisesti sellaisia
ominaisuuksia, joita on eristetylld jarjestelmalld, jossa
rajattomuutta ei tunneta.

Vilittadkseni jonkinlaisen ajatuksen tuollaisesta hirviosta,
kuvatakseni sen ulkoista olemusta ja tapoja, luonnostellakseni
edes hippogryfin, dlyllisen mytologian houreen, se vaatii -

ja siten myds sallii - ettd ellen nyt sentddn luo niin ainakin
kaytan vakindistd ja toisinaan abstraktioilla vahvistettua
kieltd. Yhtid tarpeen on tuttavallisuus ja ripaus sellaisia
itsestddnselvyyksia ja kansanomaisia ilmauksia, jollaisiin
mydnnymme oman itsemme seurassa. Emme kainostele
sisdllimme eldvin olennon kanssa.

Niin erityisille ehdoille alisteinen kirjoitus ei ole alkuperéis-
kielellakddn helppolukuinen. Sitdkin suurempia, ldhes
ylittdimattomia vaikeuksia tekstin taytyy tuottaa sille, joka
tahtoo vilittad sen vieraalle kielelle.

PauL VALERY
1925



IrtA TESTEN SEURASSA

Vita Cartesii est simplicissima...

Tyhmyys ei ole vahvuuteni. Olen kohdannut useita yksiloita,
vieraillut joidenkin kansojen keskuudessa, osallistunut
erilaisiin yrityksiin, joista en ole piitannut. Olen syonyt lihes
paivittdin. Naisista minulla on omat kokemukseni. Mieleeni
palaa muutamia satoja kasvoja, pari kolme suurta naytosta ja
ehki 20 kirjan anti. En ole valikoinut asioista parhaimpia tai
huonoimpia, vaan muistini on séilyttdnyt sen, mika sdilymdan
pystyy.

Téllainen aritmetiikka sddstdd minut hammastelemasta
ikaantymistani. Voisin tehda tilid henkeni voitokkaista
tuokioista, kuvitella niiden liittyvan yhteen ja muodostavan
onnellisen elamén... Sen sijaan luulen arvioineeni itseni
oikein. Harvoin olen kadonnut itseni nakopiiristd. Olen
inhonnut ja ihaillut itsedni - sittemmin olemme vanhenneet

yhdessa.

Usein luulin jo tulleeni tieni padahan, kun uupumuksesta
ahdistuneena menetin viimeisetkin voimani yrittdessini
ymmartda jotakin tuskallista tilannetta. Tama valaisi minulle,
ettd arvostamme omia ajatuksiamme aivan liikaa sen
perusteella, miten toiset omia ajatuksiaan ilmaisevat! Siita
lahtien vain ani harvat miljardeista korviini soperretuista
sanoista ovat liikuttaneet minua toivotuilla tarkoituksillaan;
yhta lailla olen tuntenut kaikkien niiden sanojen, joita itse
olen osoittanut muille, aina erkaantuvan omista ajatuksistani
- silld sanottuina ajatukset muuttuvat muuttumattomiksi.
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73 Olen olemalla,

ja ndhdessini itseni
naen itseni
katsovan itsedni

ja niin edelleen...

) Valéryn Monsieur Testea olen kolunnut

perusteellisesti ja hankkinut aina uusia

kappaleita, koska luen kirjan riekaleiksi.
THOMAS BERNHARD
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