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YKsi

Oli maanantaiaamu, oli kirkasta, oli imminti, liian [imminti elo-
kuun lopuksi, ja Charlotte Beck oli kokemassa ainoan todella dra-
maattisen asian joka hinelle tapahtuisi koko hinen eliminsi aikana.
Hin ei ollut valmis sithen. Hanestd tuntui, ettei hin ollut valmis
mihinkéin.

Hin kuljetti kaoottista pientd ryhmidd Heath Streetilld, kuten teki
jokaisena arkipdivind. Hin tydnsi lastenvaunuja, joissa oli kymmenen
kuukauden ikdinen Lulu. Hinen vasemmalla puolellaan kaksi- ja
puolivuotias Oscar tyonteli eteenpidin pikkuista potkupy6rid. Hinen
ranteensa ympirilld oli talutushihnan p3i ja sen toiseen pddhin oli
kiinnitettynd Suki-niminen musta labradorinnoutajan pentu. Kaik-
ki tuntui olevan kuin sumussa, mutta se ei ollut oikeaa sumua. Se
oli visymyksen sumua, joka oli itsepintaisesti roikkunut Charlotten
maailman ylld viimeiset puoli vuotta. Lulu ei nukkunut 6isin. Hin
huusi ja hin kiljui, eikd mikdan auttanut, ei mikdin mitd Charlotte
yritti, ei mikdin mitd asiantuntijat suosittelivat.

Sen sijaan Lulu nukkui paivilli. Hin nukkui nytkin, tyytyviisend
peitteen alla vaunuissaan, tutti tiukasti suussa. Tdmin tistd Charlotte
kumartui vilkaisemaan hintd. Hin ndytti rauhaisalta ja enkelimii-
seltd. Oli vaikea uskoa, ettd nuo siledt kasvot pitkine silmiripsineen
ja punaisine poskineen pystyivit tuottamaan niin paljon vahinkoa
aikuiselle naiselle. Charlotte oli niin visynyt ettd paikkoja sirki. Vi-
symys sai silmit kirvelemiin, ihon kiristymiin, nivelet sirkemiin.
Hin oli vasta kolmenkymmenenyhden. Se ei voinut olla nivelrikkoa,
eihdn? Saattoiko unen puute vaurioittaa luita? Siltd se tuntui.

Hinen pienen kaaoskaravaaninsa taivaltaessa ylos miked Char-
lotte oli tietoinen siitd, miki kaikki saattoi menni pieleen. Suki ei
ollut vield kunnolla koulutettu. Charlotte oli aikonut opettaa sen
istumaan ja pyytimain ja ylimalkaan tekemdin niin kuin kisketddn,
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mutta hin ei ollut ehtinyt. Oli ollut niin paljon muuta tekemist.
Suki saattoi yhtikkid rynniti toista koiraa kohti tai poispdin toisesta
koirasta ja kiskoa heidit kaikki liikenteen sekaan. Tietenkin se oli
vasta pikkuinen pentu, mutta siind oli omistajalla todella pitelemisti.
Ja Oscar potkupyérineen oli alituinen vaara itselleen ja muille. Char-
lotte muistutti itselleen sadannen kerran ettd hinen todellakin pitiisi
ostaa pojalle kypird. Mité tapahtuisi jos timi putoaisi pydrin seldstd
péi edelld? Millainen iiti hin ylipddtidan oli? Hin ajatteli visyneesti
mahdollisia uutisotsikoita: "Koira kiskoi perheen liikenteen sekaan”;
"Taapero kuolee potkupydrionnettomuudessa. Aiti pidiretty”.

Tdni aamuna kaupat tuntuivat sarjalta moitteita. Han ohitti kah-
viloita, joissa istui nuoria ditejd kaksittain keskustelemassa, aivan
kuin ditiys olisi helppo ja nautittava elimintapavalinta. Ajatus siitd,
kuinka edes yrittiisi istua kahvilassa Oscarin ja Lulun ja Sukin kanssa,
aiheutti Charlottelle migreenin alun. Hin ohitti Mamma Mia -ni-
misen lastenvaatekaupan. Oscar pysiytti potkupy6rinsd tormaamalld
lasi-ikkunaan.

”Onko tuo robotti?” hin kysyi tuijottaen hopeanviristd, tyhjikat-
seista lapsenkokoista mallinukkea, jolla oli 87,50 puntaa maksava
takki.

”Ei”, sanoi Charlotte. "Se on...” Hin empi. Kuinka sen selittiisi?

”Se on nukke jolle laitetaan vaatteita.” Mallinukkejen takana Charlotte
niki naisen, jolla oli pinkki tikkitakki ja kaksi lasta, poika joka nidytti
samankokoiselta kuin Oscar, ja muutamaa vuotta vanhempi tytt6.
Tyton vaaleat hiukset olivat poninhinnilld. Charlottesta tuntui kuin
katselisi sellaisten ihmisten performanssia, jotka tiesivit kuinka olla
perhe ja joilla oli rahaa saada se toimimaan.

He jatkoivat eteenpiin kadulla. He olivat menossa kukkulan laelle,
Whitestonen lammelle Hampstead Heathille. Se tuntui Charlottesta
aina murtautuvan valoon, pois alempana olevasta pimeydesti, pois
liikkenteestd ja pakokaasuja tupruttavista nelivedoista, jotka veivit
lapsia eri puolilla Hampsteadia sijaitseviin kymmeniin pieniin yksi-
tyisiin valmisteleviin kouluihin. Hin pysihtyi taas hammaslddkirin
vastaanoton eteen. Missd vaiheessa lapset piti ensimmiisen kerran
viedd hammaslddkarille? Hin katsoi ulkopuolella olevaa lasista kylttid,
jossa lueteltiin tarjolla olevat palvelut. ”Julkkishymyjen valikoima.” Se
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kuulosti sellaiselta mille hinelld olisi kiyttod. “Entiset ajat takaisin
tuovia kisittelyji.” Vield parempaa. Hén ajatteli itsedéin kymmenen
vuotta sitten — oliko siitd tosiaan niin pitki aika? — yliopistossa. Nii-
td perjantai- ja lauantai-iltoja, nukkumista aamupiiviin. Ei ketdin
ruokittavana. Ei huolta muista kuin itsestd ja siitd ettd joku kimppis
kiytti viimeiset maidot. Hdn niki itsensd peilissd. Mitd mahtaisi
kaksikymmentiyksivuotias Charlotte Beck ajatella kolmekymmen-
tiyksivuotiaasta Charlotte Beckistd, univajeineen, pesemittémine
hiuksineen ja —hin dkkid huomasi — tahroineen paidan etumuksessa?
Hin veti takin vetoketjun niin ylos ettei se nikynyt.

He jatkoivat ylos mikei.

"Minne me menniin?” Oscar sanoi.

”Sinne minne me aina menemme. Lammelle. Ehkd me joskus
hankimme veneen.”

”"Minkilaisen veneen?”

"Pienen purjeveneen.” Se kuulosti huonolta ajatukselta heti kun
sanat olivat padsseet hinen suustaan.

Jasitten se tapahtui.

Hopeanvirinen vilihdys auton ohittaessa ja jatkaessa mikei alas.

Liian kovaa, hin ajatteli ja kddntyi Oscariin, vaunuihin ja Sukiin
piin. Hin ei katsonut oikeaan suuntaan, mutta hin kuuli huutoja ja
sitten kirskuvan ddnen ja sitten torméyksen ja metallin d4nen ja sitten
pirstoutuvan lasin. Hin tuijotti alemmas mikeen. Hinen oli vaikea
kisittdd mitd hin niki, koska kaikki oli yhtikkid toisin. Kukaan ei
litkkkunut ja maailma oli muuttunut dnettémiksi, paitsi ettd jossain
soi kello, murtohilytin tai palohilytin. Kaiken todennikéisyyden
vastaisesti, kuin unessa, hinet ohittanut hopeanvirinen auto oli nyt
tyontyneend sisiin kaupan niyteikkunaan. Se oli melkein kokonaan
sisilld. Y16s miked tullut valkoinen pakettiauto oli pysihtynyt kes-
kelle tietd ja kuljettaja oli tullut ulos mutta ei tehnyt mitidin, seisoi
vain ja katsoi.

Charlottesta tuntui kuin normaali elimi olisi murtunut ja hin
olisi astunut ulos halkeamasta ja kaikki oli erilaista eikd missdan ollut
jarked. Hin alkoi kivelld hitaasti kohti hivitystd ja pysihtyi sitten.
Hinelld oli Suki; hihna oli kiinni hinen ranteessaan. Mutta hin oli
unohtanut lapsensa. Hin palasi ja tarttui vaunujen aisaan. Lulu oli
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yhi syvissd unessa. Oscar katsoi ryttddntynyttd autoa, suu auki kuin
himmistystd kuvaava piirros satukirjassa.

"Tule”, Charlotte sanoi hinelle ja tarttui sitten vasemmalla kidel-
laan kompeldsti pojan oikeaan ja ohjasi vaunuja toisella kidelld, jossa
myds Sukin hihna oli kiinni. Lihemmiksi tultuaan hin niki ettd
jotkut vain seisoivat ja toljottivat. Kaksi naista oli tullut ulos kahvi-
lasta. Ja postimies. Ei. Charlotte korjasi ajatustaan: se oli postinainen.
Naisella oli hauska punainen Kirry ja hinelld oli paketti kidessa. Seu-
raavaksi Charlotte niki hahmoja makaamassa maassa. Miksi kukaan
ei auttanut heitd? Kuka titd kaikkea johti? Hin katsoi ympirilleen.
Hin halusi ettd paikalle tulisi poliiseja, jotka ottaisivat johdon ja
vetdisivit nauhan ja kiskisivit kaikkien pysyd sen takana. Mutta ei
ollut ketdin. Vain tavallisia ihmisii, jotka eivit tienneet mitd tehda.

Kaksi nuorta naista seisoi hinen vieressian. Toisella oli nahka-
laukku olalla.

”Onko sinulla puhelinta?”

Nainen ndytti himmentyneeltd ja Charlotte toisti kysymyksen.
Toinen nainen nosti kittddn ndyttiikseen siind olevan puhelimen.

”Ambulanssi”, sanoi Charlotte. "Hitinumero. Soita siithen nyt
heti.”

Hin katsoi toista naista, osoitti sitten lapsiaan. "Pid4 huolta heis-
t4”, hin sanoi. "Pienen hetken. Palaan pian.”

Charlotte otti Sukin hihnan ranteestaan ja antoi sen Oscarille, jon-
ka suu oli yhd auki. "Huolehdi Sukista vihin aikaa. Voitko tehdd sen?”

Poika ny6kkisi vakavana. Charlotte kdintyi ja kiveli autoa kohti.
Ihminen retkotti puoliksi jalkakiytivilld, puoliksi kadulla, raajat le-
villddn. Toinen jalka oli vddntynyt tavalla joka tuntui vdiriltd. Char-
lotte polvistui naisen viereen ja katsoi titd silmiin. Hinen mielensi
oli tyhjd siitd mité olisi pitinyt tehdd. Pitikd uhria siirtdd vai olla
liikuttamatta?

"Millainen olo?” hin kysyi.

”Jalkani”, nainen sanoi. Ainakin hin pystyi puhumaan.

”Onko mitiin muuta?”

"Mieheni. Missd minun micheni on?”

”Ambulanssi on tulossa”, Charlotte sanoi ja toivoi ettd se piti paik-
kansa. Hin siirtyi auton toiselle puolelle. Vanha mies makasi selallddn.
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Mies tuijotti ylos taivaalle silmidd ripayttdmittd ja mitddn nikemittd.
Tdmi oli ensimmaiinen kuollut ihminen jonka Charlotte oli koskaan
nihnyt.

Hin astui autoa kohti. Hin niki sisilld lysihtineen hahmon. Hin
ei erottanut oliko se mies vai nainen. Hin oli avaamassa auton ovea
kun kuuli nyyhkivin ddnen. Hin kiddnsi paataan: se kuului sisiltd
kaupasta. Hin astui sisddn siitdi mikd oli ollut nidyteikkuna. Hin
kuuli lasin ratisevan jalkojensa alla, laski katseensa ja tajusi etti litke
oli Mamma Mia, se lastenvaatekauppa.

Hin meni peremmille ja niki hahmon makaamassa lattialla puo-
liksi auton etupydérien alla. Hinen kumartuessaan hahmoa kohti se
valitti ja liikahti, ja yhtikkid hin tunsi yllidn limpimin roiskauksen
ja niki, ettd hahmo oli nainen ja ettd timin olkapiisti tai olkapdin
laheltd pursui verta. Sitd tuli sykdyksind, kuin sitd olisi puhallettu
ulos, sitten vedetty henkei ja puhallettu taas ulos. Nainen tuijotti ylos
hineen, katsoi suoraan Charlotten silmiin. Charlotte tunsi dkillistd
halua juosta pois ja antaa jonkun muun hoitaa asia.

Hinelld oli himérd muistikuva siitd mitd pitdisi tehdd. Painaa
jotain. Se se oli. Mutta mitd. Hin peitti haavan sormillaan, mutta
veri kupli niiden lomitse. Se ei auttanut. Sitten hin siirsi kitensd hie-
man haavaa alemmaksi ja painoi taas, tosi kovasti. Verivirta tyrehtyi,
aivan kuin hin olisi astunut puutarhaletkun paille. Hin painoi vield
kovemmin ja nainen henkiisi.

”Kuolenko mini?” nainen sanoi, silmit viristen.

” Ambulanssi on tulossa’, Charlotte sanoi.

”Joey”, nainen sanoi. "Ja Cass.”

Akkii Charlotte tajusi, etti timi oli se nainen jota hin oli katsellut
ikkunan ldpi, ja sitten hin ajatteli missd naisen lapset mahtoivat olla.

“He ovat varmasti turvassa’, Charlotte sanoi.

Hin vilkaisi ympirilleen, melkein peliten mitd saattaisi nihda.
Sivuseinin vieressi olivat ne kaksi lasta, kipertyneini lattialla, katse
jarkytyksestd lasittuneena. Charlottesta tuntui ettd hinen pitiisi tehdi
jotain, mutta ei uskaltanut siircad kiteddn. Sitten hinen ympirilliin
oli hy6rindd, univormuja, nuoria miehii ja naisia kuin sumussa. Joku
huusi hinelle kysymyksid mutta hin ei kyennyt ajattelemaan. Hénet
vedettiin pois naisen luota ja timd hivisi ensihoitajien joukon taakse.
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Charlotte astui taaksepdin, lasi yhd narskuen jalkojen alla. Hin katsoi
kahta lasta, jotka olivat yhi kipertyneini lattialla, ja ojensi kitensi
avutromasti.

Hin muisti omat lapsensa ja siirtyi varovasti tuhoutuneen kaupan
halki. Virkapukuisia ihmisid oli joka puolella. Jotkut heisti katsoivat
hintd tarkkaavaisesti. Hin astui ulos ja tunsi auringonpaisteen ja
kuuli kuinka haukottiin henked. Hin oli ymmalldin ja mietti mistd
tissd oli kysymys, ja sitten hin katsoi itseddn, punaisena ylti pdiltd,
ja ymmirsi ettd kyse oli hinesta.
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Kaksi

Konstaapeli Darren Symons oli ollut ty6ssd vasta runsaat kaksi kuu-
kautta. Vakavin onnettomuus jonka hoitamiseen hin oli aiemmin
osallistunut, oli se kun betoniauto oli toytdissyt nuoren michen
moottoripyorin seldstd. Mies ei ollut kuollut, vain taittanut jalkansa.
Tami oli jotain muuta. Hin katseli tuhoa jotenkin pelonsekaisen
kunnioittavasti. Se oli kuin houreunta: vilihtelevii sinisid valoja, ho-
peanvirinen auto kaupan sisiin tyontyneend, murskaantuneen lasin
siruja kimaltelevina jalkakdytavalld, ruumis yhi kiinni romuttuneessa
autossa. Nikymi ei tuntunut todelliselta, ei yhtidn todellisemmal-
ta kuin lapsenkokoinen mallinukke, joka seisoi levollisena kaupan
sekasotkun keskelld. Hin niki kuinka ruumis nostettiin paareille.
Naispoliisi vei kahta pienti lasta odottavaan autoon. Hin niki verta
jalkakdytavalld. Han kuuli jonkun itkevin, kovaa ja korkealta.

"Konstaapeli Symons. Darren.” Hin ripdytti silmidin ja kddntyi
kohti esimiestdin, joka viittoili ympirilleen. "Todistajat. Ota heidin
nimensi. Ennen kuin he hiipyvit.”

Hin nyokkisi ja otti esiin muistikirjansa. Kyni virisi paperilla
hinen kirjoittaessaan pdivimairin: 3. lokakuuta 2016. Hin katsoi
kelloaan ja lisdsi ajan: 09.11. Sulkunauhojen takana tungeksi ih-
misjoukko ja lisdd viked nousi miked, ihan kuin olisivat konserttiin
menossa. Kuinka he kuulivat niin nopeasti? Hin kohotti katseensa
ja niki kasvoja talojen ikkunoissa.

Jalkakdytavilld istui nainen, joka oli yltd padltd veressi ja piteli
hihnaa jonka pdissi oli pieni koira; aina kun se kiskoi, naisen vartalo
nytkihti sithen pain. Miksi kukaan ei huolehtinut naisesta? Symons
lihestyi varovasti, kuin nainen olisi pommi joka saattaisi rdjahtad, ja
timi kohotti katseensa. Hinen kasvonsa olivat jirkytyksestd kalpeat,
mutta hidn vaikutti vahingoittumattomalta. Vaunuissa hinen vie-
ressiin oli vauva, niin mahdottomalta kuin se tuntuikin, nukkuen
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kaiken hilinin keskelld, tutti suussa ja silmit véristen unien tahdissa.
Pikkuinen poika, jolla oli raidallinen suojapuku, hyppeli jalkakiyti-
viltd ja takaisin, posket kiihtyneen punaisina.

”Oletteko loukkaantunut?” Symons sanoi.

Heiddn takaansa hin kuuli sahan ujelluksen: sen tiytyi tulla siitd
kun autoa leikattiin auki, jotta ruumis saatiin ulos.

”Mini? En. Mini vain...” Adni haipui. "Minulla on vihin huono
olo.”

"Tuo on verta!” poika karjui. ”Veristd verta.”

Hin pomppi edestakaisin, huohotti ponnistuksesta, kasvot kur-
tussa ja katse hehkuen.

”Sopiiko ettd esitin muutaman kysymyksen?” konstaapeli Symons
kysyi. ”Siitd mitd te niitte.”

”En mind nahnyt mitdin.”

"Te olette ihan veressd.”

Nainen katsoi itseddn, hikeltyneeni. ”Se on sen naisen verta. Kuo-
leeko hin? Missd hinen lapsensa ovat?”

"Kenen?”

”Naisen sielld kaupassa. Mind yritin...”

”En tiedi siitd mitdin”, Symons sanoi. Jos voisitte kertoa mitd
nditte.

”Se meni niin ettd paukahti”, poika huusi. "Oltiin menossa lam-
melle. Me ostetaan pian purjevene.”

”Aloitetaan teidin nimestinne.”

”Nimeni on Charlotte Beck”, nainen sanoi. Hin alkoi itked, hento
vartalo vapisi, kyyneleet valuivat kasvoilla.

Symons istui jalkakiytiville hinen viereensd ja laski kiden hinen
olalleen. Pieni poika lakkasi hyppimisti ja kyykistyi naisen viereen.

”Sen voi pesti pois”, poika sanoi. "Aiti. Ali itke.”

”Olin varastohuoneessa”, sanoi Mamma Mian omistaja. Hinen -
nensi sortui. Hin kosketteli jatkuvasti kasvojaan, vartaloaan, kuin
tarkistaisi oliko vammoja. "Olin etsimissi—" Hin lopetti. ”Silla kai
ei ole merkitystd mitd mini olin etsimissi.”

"Te siis ette ndhnyt mitddn?” konstaapeli Symons kysyi.
”Luulin ettd se oli maanjiristys. Tai pommi. Ajattelin ettd kuolisin.”
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Hin tuijotti Symonsia. “Kiperryin poyddn alle”, hin sanoi. "En
koettanut auttaa, menin vain piiloon.”
”Se on ihan luonnollista”, Symons sanoi.

”Autossa oli joku toinenkin.”

"Todellako?”

"Mies. Hattu paissd, luulisin. Se kivi niin nopeasti, mutta luulen
ettd havaitsin hinet. Onko hin kadonnut? Se on kummallista, eikod
totta?”

”Siind oli jotain kummallista.”

Symons katsoi miestd. Hin oli vankkarakenteinen, hiukset lei-
kattu lyhyiksi, farkut ja paksu vihred pusakka. "Tietenkin se oli
kummallista”, poliisi sanoi. "Ettd ajaa auton sisdin kauppaan. Ei sen
kummallisemmaksi padse.”

”En tarkoita sitd. Niytti siltd kuin autoa ei olisi ohjattu. Se pikem-
minkin vain rullasi alas mikes, hallitsemattomasti.”

“Rullasi? Miti tarkoitatte?”

"Kerron vain miti ndin.”

”Voitteko antaa nimenne ja puhelinnumeronne?”

"McGill”, mies sanoi. "Dave McGill.” Ja hin saneli puhelinnumeron.

Symons yritti keskittyd. Aurinko paistoi niin terdvisti ja ddnet olivat
niin lipitunkevia, hilytyskello soi yhi, saha ujelsi, torvet toitottivat
kadun pddssi ja etdildd kuului sireenien dini. Hin katsoi edessdin
olevaa naista, jonka nimi oli Sally Krauss ja joka vapisi nikyvisti ja
piti kiiltdvdd ruskeaa laukkua rintaansa vasten kuin kilpea.

"Hin oli kalju”, Sally Krauss sanoi. "Hin oli lysidhtineend. Var-
maan saanut syddnkohtauksen. Enolleni kivi niin. Hin t6rmisi pdin
puuta. Akillinen sydinkohtaus. Ei kuulemma ehtinyt tuntea mitiin.”

Symons katsoi muistiinpanojaan. Kaikki olivat nihneet jotain
erilaista. Hin huokaisi.

"Nimeni on Adrian Greville ja nidin kaiken”, sanoi mies jolla oli
ylihuulessaan langanohuet viikset. ”Se tuli suoraan minua kohti. Se
meni timin verran ohi.” Hin kohotti peukalon ja etusormen ku-
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vatakseen kuinka liheltd piti. ”Se osui sithen vanhaan pariskuntaan.
Niin kuinka mies lensi ilmaan. Niin hinen kasvonsa. Voisin vannoa
ettd hin katsoi suoraan minuun. Mies parka.”

”Niittekd lainkaan kuljettajaa?”

”Than kunnolla. Hin istui siini ja piti kiinni ratista. Hin hymyili.
Se ei ollut onnettomuus. Hin teki sen tarkoituksella.”

Jotkut todistajat vaikuttivat haluttomilta lihtemiin. He kuljeskelivat
ympiriinsd ryhmissé, keskustellen. Yksi heistd, se vihredpusakkainen,
se joka oli havainnut jotain outoa onnettomuudessa, etti auto oli vai-
kuttanut rullaavan alas mike, istui jalkakiytiville verisen Charlotte
Beckin viereen. Tdmin pieni poika istui didin vieressd ja imeskeli
poliisin antamaa tikkaria, ja vauva nukkui vaunuissaan. Charlotte
katsoi miestd ilme huumaantuneena. "Minun pitdisi menni kotiin”,
hin sanoi.

"Minid ndin miti te teitte.”

”Tein vain sen mitd kuka tahansa olisi tehnyt.”

”Paitsi ettd kukaan ei tehnyt. Saatte varmaan mitalin.”

Mies nousi ja ojensi kitensid auttaakseen Charlotten ylos. "Kas
niin”, hin sanoi. "Mini olen Dave. Saatan teidit kotiin. Antakaas
kun tydnnin vaunuja.”

Pirstoutuneessa tilassa joka oli ennen ollut Mamma Mia, pieni jouk-
ko valkopukuisia rikospaikkatutkijoita nosti miehen ruumiin ulos
autosta. Mies oli keski-ikdinen ja hinelld oli lyhyiksi leikatut hiukset
ja oikeassa poskessa luomi. Hinelld oli harmaat housut ja harmaaval-
koruudullinen paita, lenkkarit, kello jossa oli metalliranneke. Hinen
ihonsa niytti kalpealta, silmit olivat jihmettyneet ammolleen him-
mistyneeseen tuijotukseen.

Hinet laskettiin paareille. Hinen kitensi jii roikkumaan ja yksi
poliiseista nosti sen hinen rinnalleen.

”Verta ei ole paljoa”, nainen sanoi.

Heiddn siirtdessddn ruumista pois yksi tutkijoista kumartui ja
ojensi kitensi koettaen vilttdd lasia ja vidntynyttd metallia.

”Sainpa’, hin sanoi ja kohotti lompakkoa.
Xk
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Ylikonstaapeli June McFarlane kivi lompakon lipi vilictaimartti kitei-
sestd ja luottokorteista. Hin otti sieltd ajokortin. Episelvi pikseloity-
nyt valokuva esitti selvisti auton miesti.

”Geoffrey Udo Kernan”, hin luki ddneen. "Motherwell Road kym-
menen, RM10 9BB.” Hin katsoi Symonsia. "Tieddtkd sind missd se
on? Onko se Lontoon ulkopuolella?”

”Se on Romfordia, luulisin. Riippuu siitd miti tarkoittaa Lontoon
ulkopuolisella. Haluatko ettd jirjestin jonkun menemiin sinne?”

McFarlane pudisti padtaian. "Menniin itse. Nyt heti.”

Symons ndytti epiileviiseltd. ”Sinne on pitkd matka.”

”Ei silld vilid. T4illd on kuolleita ihmisid, vammoja saaneita ihmi-

sid. Meidin tiytyy tehdi se itse.”

Oli puoli nelji iltapiivilld. Aurinko oli jo matalalla taivaalla. Tie oli
yhi suljettuna ja vartioituna, poliisiautoja ja pakuja pysikoitynd sen
varteen. Mutta ihmisjoukot olivat lihteneet, auto oli hinattu pois, lasi
oli siivottu. Onnettomuustutkijoiden tiimi teki ankarasti toitd, otti
kuvia, mittasi luisujilkid, kerisi repeytyneitd metallinpaloja, noudatti
menettelytapoja ja loi kaikelle jirjestyksen ja merkityksen. Mamma
Mia oli pelkki rosoinen aukko.

Samaan aikaan McFarlane ja Symons olivat pohjoisella kehitielld
ruuhkaan juuttuneina. He olivat tarkistaneet paikan navigaattorista.
Symons ei ollut ollut tdysin oikeassa. Kernanin kotipaikka oli enem-
min Barkingia kuin Romfordia, mutta se ei ollut yhtdin lihempina.

”On viird aika piivistd olla litkenteessi’, Symons sanoi.

"Milloin on oikea aika?” sanoi McFarlane. "Ehki joskus kolmelta
aamulla.”

Heilld oli ollut aikaa tarkistaa Kernanin nimi poliisin tiedostoista.
Ei mitddn. Symons alkoi puhua rikospaikasta, siitd mitd oli saattanut
tapahtua, mutta McFarlane vaiensi hinet.

”Odotetaan ja katsotaan”, hin sanoi, ja lopun matkaa he puhuivat
muista asioista. Kesti yli tunnin ennen kuin he erkanivat pohjoisel-
ta kehitieltd Barkingin rampille ja siiti Motherwell Drivelle, jonka
péillyste oli sodanjilkeistd soralaastia, talot kaksikerroksisia rivitaloja,
kaksi huonetta kummassakin kerroksessa. He istuivat yhd autossa.
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”T4mi on aina kummallinen hetki”, McFarlane sanoi, “se kun
kohta soittaa jonkun ovikelloa ja pilaa jonkun elimin.”

”Ehkid hin asui yksinddn”, Symons sanoi. “Tai ehki se ei ole ke-
nenkiin koti.”

"Emme me sitd tdssd istumalla saa selville”, sanoi McFarlane, ja he
nousivat autosta ja kivelivit pikku polkua. He pysihtyivit pihatielle
pysikoidyn harmaan porrasperiisen Peugeotin viereen.

"Nayttdd jonkun kodilta”, McFarlane sanoi; hin painoi ovikelloa
ja he kuulivat etdisen kilindn. Kuului litkkumisen dnti ja askelia ja
sitten ovi avautui. Naisella oli yllddn viljit farkut, valkoinen paita-
pusero ja turkoosi villatakki, jonka toisessa hihassa June McFarlane
huomasi pienid reikid. Koita. Mutta varsinaisesti he nikivit naisen
kasvot, kalpeat ja ahdistuneet, ja kontrasti sai hinen tummat hiuk-
sensa ndyttdimain lihes mustilta.

"Tunnetteko te Geoffrey Kernanin?” McFarlane kysyi, ja Symons
tunsi kuinka se, miké oli tapahtumassa, sai hinen vatsansa muljahtamaan.

“Hin on mieheni”, nainen sanoi.

”Sopiiko ettd tulemme sisidn?”

Ensin he vain istuivat vaivautuneina etuhuoneessa ja katsoivat kun
rouva Kernan itki. McFarlane kumartui hieman eteenpiin ja ojensi
tille paperineniliinoja jotka hinelld oli jo valmiina. Symons meni
pieneen keittioon, 1oysi purkin pikakahvia ja laittoi mukilliset heille
kaikille, lisiten monta lusikallista sokeria rouva Kernanille. McFar-
lane istui hinen viereensi ja pani hinet juomaan sen.

“En saata uskoa siti”, rouva Kernan sanoi. "En saata uskoa siti.
Ajattelen koko ajan ettd pian herddn.”

”Olen kovin pahoillani”, McFarlane sanoi.

”Ajattelin ettd jotain oli tapahtunut. Mutta ei titd.”

"Miti tarkoitatte? Miksi ajattelitte ettd jotain oli tapahtunut?”

”Ilmoitin hinet kadonneeksi.”

McFarlane katsoi Symonsia ilme himmentyneeni. "Luulin ettd
sind sanoit...” hin aloitti.

"Mini tarkistin”, Symons sanoi. ”Sielld ei ollut mitddn.”

McFarlane kiintyi rouva Kernaniin piin. "Milloin teitte ilmoi-
tuksen?”

18



”"Kolme piivid sitten. Menin poliisiasemalle ja sanoin ettd hin
on kateissa.”

”Annoitteko lausunnon?”

”Heiti ei kiinnostanut. Sanoivat ettd hin oli todennikoisesti vain
yhtikkid lahtenyt pois. Ettd ihmiset tekevit sellaista.”

"Eli ette siis antanut lausuntoa?”

"He vain kiskivit minun menni. Heitd ei kiinnostanut. He sa-
noivat: “Tulkaa uudestaan muutaman piivin paisti, jollei hin ole
vielakain tullut kotiin.” Ja nyt... nyt...” Ja hin alkoi taas itkei.

"Rouva Kernan, ajattelitteko—"

"Tiesin ettei hin tekisi sellaista.”

"Tekisi mita?”

"Kidvin tapaamassa sisartani ja kun palasin, hin ei ollut kotona.
Arvelin ettd hin oli mennyt kivelylle tai tavannut jonkun kaverin
jossain. Mutta aikaa kului eikd hin vastannut puhelimeensa ja sitten
hin ei palannut lainkaan. Odotin koko seuraavan piivin, ja sitten
hinen tyopaikaltaan soitettiin ja kysyttiin miksi hin ei ollut ottanut
yhteyttd, ja sitten mind menin poliisiasemalle.”

”Onko teilld lapsia?”

Nainen kietoi kisivarret ympirilleen lohduksi. "Ned. Hin on
yliopistossa. Minun pitid kertoa hinelle. Hin on sielld ensimmiistd
vuotta. Hin on vasta aloittanut. En kertonut hinelle ettd Geoft on
kadonnut. En halunnut huolestuttaa hinti. Ja nyt...” Hin taputteli
kasvojaan neniliinalla. Hinen silminsd niyttivit kipeiltd.

”Olivatko hin ja isd liheisid?”

"He riitelivit usein. Mutta se johtui siitd ettd he olivat niin sa-
manlaisia.”

"Miki miehenne ty oli?”

"Hin on myyntimies.”

"Myy mitd?”

”Saniteettituotteita. Yrityksille. Hin on paljon liikkeelld.” Rouva
Kernan ripytteli silmidin. ”Oli liikkeelld. Tdmd on ensimmiinen
kerta kun sanoin jotain sellaista.”

"Niin”, sanoi McFarlane. ”Se on vaikeaa. Onko tuo teidin autonne
tuolla ulkona?”

”Se on hinen autonsa. Se on itse asiassa yhtion auto.”
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”Onko hinelld toinen? Nissan, hopeanharmaa metalliviri?”

”Ei, meilld on vain yksi.”

"Tami tapaus sattui Heath Streetilli Hampsteadissa. Olisiko mie-
hellinne voinut olla mitddn tyohon liittyvii tai yksityistd syytd olla
siella?”

"Hin liikkui tyonsd takia koko ajan ympiriinsi, joka puolella
maata. En tiedd mitéin erityisti Hampsteadista.”

”Ehki hinelld on sielld liiketuttava. Tai ystiva.”

"Mitd te tarkoitatte ystavalla?”

"Hinelld on saattanut olla tapaaminen jonkun kanssa.”

”Ei minun tietddkseni. Mitd sielld oikein tapahtui?”

McFarlane kuvaili torméyksen.

”Kuoliko kukaan? Tarkoitan ettd Geoffin lisiksi.” Hén veti rajusti
nikottaen henkei lausuessaan nimen.

”Yksi henkil kuoli tapahtumapaikalla. Muutkin saivat vammoja,
jotkut vakavia.”

Rouva Kernan otti paperineniliinan taskustaan ja niisti nenénsi.

“Rouva Kernan, tiedin etti timi on todella huono hetki. Mutta
minun tiytyy kysyd muutamaa asiaa.”

"Miti asioita?”

”Oliko teiddn ja miehenne vililld mitd4n ongelmia?”

"Miti tarkoitatte?”

”Aviollisia ongelmia.”

”Ei. Ei mitdin sellaista.”

"Teiddn miehenne on joutunut olemaan paljon poissa kotoa. Oliko
se vaikeaa?”

"Toisinaan. Me selvisimme siitd.”

”Kuinka asiat sujuivat tyossi?”

"Hyvin. Than tavallisesti. Liikaa tyotd, ei tarpeeksi palkkaa.”

”Oliko mitddn viime aikoina?”

Rouva Kernan pudisti padtiin. Hinen kasvonsa olivat olleet su-
rusta ilmeettémit, mutta ilme muuttui yhtikkid ja hin néytti epi-
luuloiselta. "Mitd tarkoitatte?”

”En tarkoita mitddn.”

”Epiiletteko te, ettd hin teki sen itselleen?”

Puhelin soi ja rouva Kernan nousi vastaamaan. McFarlane vei mu-
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kit keittioon ja pesi ne. Katsoessaan ulos ikkunasta hin niki punarin-
nan kokottimissi maahan painetun lapion varren nokassa. Muuten
puutarha niytti pienoiselta rakennustyomaalta ja sen perilld oli kasa
isoja piillystelaattoja.

"Tuo oli Geoffin ajatus”, sanoi ddni hinen takanaan. Rouva Kernan
oli tullut keittioén. "Hin sanoi, ettd siind olisi mukava grillata.”

”Onko teilld ketddn joka voisi tulla seuraksenne?”

"Voisin pyytid sisartani.”

[TE})

"Hyvi.

Autoon palattuaan he istuivat hiljaa jonkin aikaa.

”"Minusta hin jitti jotain kertomatta”, Symons sanoi. "Luulen ettd
heilli oli ongelmia.”

”Kaikilla on ongelmia”, sanoi McFarlane.

“Mutta sehin on ihan selvii, eiko totta?”

”"Onko? Hyvi. Selitd minulle.”

”Geoflrey Kernan, paineita tydssi, onneton avioliitossa, lopulta
kilahtaa. Hin jittdd entisen eliminsi, kuljeskelee ympiriinsd muu-
taman piivén ja tekee pddtostd siitd mitd tehdi kaiken kanssa. Sitten
hin ottaa auton ja lopettaa sen kaiken. Yksinkertaista.”

? Jonkin auton. Ei omaa autoaan.”

”Ei missdin laissa sanota, ettd pitdd kiyttdd omaa autoaan.”

”Ja Hampsteadissa, puolentoista tunnin ajomatkan padssi?”

"Hin halusi méen.”

"Miksi hin tarvitsee miden? Hin on autossa, ei ostoskirryssi.” Po-
liisit katsoivat toisiaan. "No”, McFarlane jatkoi, "se kaikki selvidd
huomenna. Sitd ennen ota selvéi siitd autosta jota hin kiytti.”

Tohtori Jane Franklin, patologi, katsoi Geoffrey Kernanin ruumista
ja siirsi sitten katseensa maskeihin ja vihreisiin kaapuihin sonnustau-
tuneeseen opiskelijaryhmiin.

» . . .o »

Luitteko muistiinpanot?

Kuului mutinaa.

”NO?)’

» »

Auto-onnettomuus.

» >,7

Ja?
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"Mahdollinen sydinkohtaus.”

"Mitddn muuta?”

"Tai halvaus. Tai itsemurha.”

"Poliisiraporttien ongelma”, tohtori Franklin sanoi, “on se, ettd
niistd tuppaa tulemaan silmilappuja. Unohtakaa miti olette luke-
neet. Mitd te ndette tissd?” Hin osoitti runneltuja kasvoja ja otsaa
skalpellilla. ”Sind.” Hin osoitti yhtd kalpeakasvoisista opiskelijoista.

"Tuota... murtuma—"

”Seis”, sanoi tohtori Franklin terdvisti. "Antakaas kun muotoilen
kysymyksen uudelleen. Miti te ezze nde?”

Kuului lisdd mutinaa, mutta ei varsinaisesti sanoja.

”Onko kelldidn teistd ollut koskaan padvammaa? Olette lydneet
neninne? Mitd siitd seuraa?”

"Verta?” rohkeni yksi opiskelija sanoa, virisevalld ddnelld.

”Niin. Verta. Paljon. Niissi haavoissa ei ole lainkaan verta. Miki
merkitsee ettd?”

”Etté sydin ei lyonyt.”

Toisin sanoen?”

"Hin oli jo kuollut.”

”Juuri niin.”

"Mutta kuinka kuollut ihminen voi ajaa autoa?”

”Me olemme patologeja’, sanoi tohtori Franklin. "Me emme katso
raportteja. Me katsomme ruumista.”

”Otin selvdd autorekisterikeskuksesta”, Symons sanoi. ”Se Nissan
kuuluu Didcotissa asuvalle Alexander Christos -nimiselle henkilolle.”

”Onko hin Kernanin ystivi?”

”Se oli hieman mutkikasta. Puhuin paikallispoliisin kanssa ja he
ottivat yhteyttd Christosiin.”

”Kerro mutkaton versio.”

”Auto on ilmeisesti varastettu.”

“Ilmeisesti?”

”Christos on lomalla Kanariansaarilla. Hinen tietiikseen auto on
pysikoitynd hinen talonsa edessi.”

McFarlane kurtisti kulmiaan, drtyneend. "Mistd tdssi oikein on
kysymys? Tami vessapaperimyyntimies menee Didcotiin saakka, va-
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rastaa auton ja sitten ajaa Hampsteadiin tappamaan itsensi.”
Ovelta kuului koputus ja nuori konstaapeli kurkisti sisddn. "Pu-
helu sinulle. Se on tohtori Franklin. Hin haluaa puhua kanssasi.”

Tohtori Franklin ja McFarlane tapasivat tutkimushuoneen ovella.
"Pystytkd katsomaan ruumista?”, hin kysyi.

”Olin sielld paikan pidlld.”

”Siltikin. Joillekin ihmisille tuottaa vaikeuksia se kun heidit on
leikattu auki. Haluan néyttad sinulle jotain.” Hin johdatti McFar-
lanen yhden péydin luo ja veti lakanan ruumiin paildd. “Katsopa
tdtd.” Hén osoitti skalpellinsa kirjelld viiltoa keskelld kuolleen miehen
kaulaa. "Nietkd tuon?”

”Kieliluun”, tdydensi hinen assistenttinsa ja katsoi hentoa hevo-
senkengin muotoista luuta. ”Se on katkennut.”

"Enti sitten? Hin oli autokolarissa. Paljon on tdytynyt murtua.
Olen kuullut kieliluusta. Se on merkki siitd ettd on kuristettu. Mutta
se ei ole sataprosenttisen varmaa.”

”Aivan, mutta se on riittivin tarkka merkki.”

"Miti tuo tarkoittaa?”

”Kuristaminen katkaisee kieliluun noin kolmanneksessa tapa-
uksista. Mutta kun kieliluu on poikki, se merkitsee aina kurista-
mista.”

"Mutta hin oli auto-onnettomuudessa.”

”Se on se toinen asia. Hin oli jo kuollut.”

”Sanoit sen juuri’, McFarlane sanoi. "Kuristettu.”

”Ei, tarkoitan ettid todella kuollut. Niin etti nuo monet kasvo-
vammat, tdssd ja tissi— hin osoitti murskaantunutta paits, sisdin
painunutta poskiluuta — "ne eivit vuotaneet verta.”

”Kernan ei siis kuollut tapahtumapaikalla.”

"Ei”

”Osaatko kertoa kuolinajan?”

*Tieddtkdé mitd mind inhoan?”

”Varmaan monia asioita.”

”Niin. Mutta sitd mini todella inhoan, ettd ihmiset ovat katsoneet
television rikossarjoja ja odottavat minun sanovan, ettd uhri kuoli
kello kaksi kaksikymmentikaksi aamuyélla kaksi paivad sitten.”
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”En ehdi paljon katsoa televisiota. Ja olen poliisi, joten tieddn ettd
nuo asiat ovat fiktiota.”

"Hyvi. No tiedetddanko missd Kernan kuoli?”

”FEi viela.”

"Tiedetddnké missd hinen ruumistaan siilytettiin?”

"Ei”

"Tiedetdinko ympiristén limpatila? Ilmankosteus?”

”Ymmirrin pointin. Mutta onko se saattanut tapahtua kaksi kol-
me piivid aikaisemmin?”

Tohtori Franklin kurtisti kulmiaan. "Kyll3”, han sanoi viimein. ”Se
on voinut olla kaksi kolme pdivii. Aika saattaa myos olla pidempi.
Paljon pidempi. Tai lyhyempi. Mutta se on varmasti ollut vihintidin
useita tunteja ennen tapausta.”

”Ymmirrin®, sanoi McFarlane, joka ei ymmartinyt.

”Jos nyt oltaisiin televisiossa, patologi lahtisi kuulustelemaan to-
distajia ja ratkaisisi tapauksen itse.”

”Kunpa tekisitkin niin.”

Darren Symons niisti neninsi, pyyhki silmidin ja pani sitten kurk-
kupastillin suuhunsa. Piivi oli jatkunut liian pitkddn. Sen tuottama
kamala kiihtymys oli haihtunut ja nyt hin halusi vain lihted kotiin,
tilata noutoruokaa, katsoa hieman televisiota, menni nukkumaan.

"Minulla on yksi kysymys”, hin sanoi.

”Vainko yksi?” sanoi McFarlane.

”Se on kumminkin aika pitkd. Kuinka myyntimies Barkingista
saattoi olla kadoksissa monta piivid, tulla murhatuksi ja pidityd au-
toon joka tulee holtittomasti alas Heath Streetid? Tai ehki tarkoitan
ettd miksi.”

"Hyvd uutinen on ettd meidén ei tarvitse ottaa selvdi. Se on muut-
tunut murhatutkinnaksi, noussut paljon yli meidin tasomme. Joku
muu joutuu nyt hoitamaan Geoffrey Kernanin.”
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lopullinen tilinteko

Psykologin kaksintaistelu synkin vihollisensa kanssa
huipentuu vihdoin — ja vain toinen voi selvitd siitd hengissi.
Pohjois-Lontoon vilkkaalla ostoskadulla kolaroi karannut
auto, mutta kuljettajan paikalla istuva mies
on murhattu viitkkoa aiemmin.

Hampstead Heathissa roihuaa nuotio:
lieckeissd makaa seuraava uhri.

Syksyn lehtien putoillessa Lontoossa riechuu sarjamurhaaja
ja leikkii kissaa ja hiirtd poliisin kanssa. Kuolonuhrien

uusi uhri on tarkoitettu viestiksi ainoastaan yhdelle naiselle
— psykologi Frieda Kleinille.
Viesti on yksinkertainen: sind olet seuraava. ..
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