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Yksi

Oli maanantaiaamu, oli kirkasta, oli lämmintä, liian lämmintä elo-
kuun lopuksi, ja Charlotte Beck oli kokemassa ainoan todella dra-
maattisen asian joka hänelle tapahtuisi koko hänen elämänsä aikana. 
Hän ei ollut valmis siihen. Hänestä tuntui, ettei hän ollut valmis 
mihinkään. 

Hän kuljetti kaoottista pientä ryhmää Heath Streetillä, kuten teki 
jokaisena arkipäivänä. Hän työnsi lastenvaunuja, joissa oli kymmenen 
kuukauden ikäinen Lulu. Hänen vasemmalla puolellaan kaksi- ja 
puolivuotias Oscar työnteli eteenpäin pikkuista potkupyörää. Hänen 
ranteensa ympärillä oli talutushihnan pää ja sen toiseen päähän oli 
kiinnitettynä Suki-niminen musta labradorinnoutajan pentu. Kaik-
ki tuntui olevan kuin sumussa, mutta se ei ollut oikeaa sumua. Se 
oli väsymyksen sumua, joka oli itsepintaisesti roikkunut Charlotten 
maailman yllä viimeiset puoli vuotta. Lulu ei nukkunut öisin. Hän 
huusi ja hän kiljui, eikä mikään auttanut, ei mikään mitä Charlotte 
yritti, ei mikään mitä asiantuntijat suosittelivat.

Sen sijaan Lulu nukkui päivällä. Hän nukkui nytkin, tyytyväisenä 
peitteen alla vaunuissaan, tutti tiukasti suussa. Tämän tästä Charlotte 
kumartui vilkaisemaan häntä. Hän näytti rauhaisalta ja enkelimäi-
seltä. Oli vaikea uskoa, että nuo sileät kasvot pitkine silmäripsineen 
ja punaisine poskineen pystyivät tuottamaan niin paljon vahinkoa 
aikuiselle naiselle. Charlotte oli niin väsynyt että paikkoja särki. Vä-
symys sai silmät kirvelemään, ihon kiristymään, nivelet särkemään. 
Hän oli vasta kolmenkymmenenyhden. Se ei voinut olla nivelrikkoa, 
eihän? Saattoiko unen puute vaurioittaa luita? Siltä se tuntui.

Hänen pienen kaaoskaravaaninsa taivaltaessa ylös mäkeä Char-
lotte oli tietoinen siitä, mikä kaikki saattoi mennä pieleen. Suki ei 
ollut vielä kunnolla koulutettu. Charlotte oli aikonut opettaa sen 
istumaan ja pyytämään ja ylimalkaan tekemään niin kuin käsketään, 
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mutta hän ei ollut ehtinyt. Oli ollut niin paljon muuta tekemistä. 
Suki saattoi yhtäkkiä rynnätä toista koiraa kohti tai poispäin toisesta 
koirasta ja kiskoa heidät kaikki liikenteen sekaan. Tietenkin se oli 
vasta pikkuinen pentu, mutta siinä oli omistajalla todella pitelemistä. 
Ja Oscar potkupyörineen oli alituinen vaara itselleen ja muille. Char-
lotte muistutti itselleen sadannen kerran että hänen todellakin pitäisi 
ostaa pojalle kypärä. Mitä tapahtuisi jos tämä putoaisi pyörän selästä 
pää edellä? Millainen äiti hän ylipäätään oli? Hän ajatteli väsyneesti 
mahdollisia uutisotsikoita: ”Koira kiskoi perheen liikenteen sekaan”; 

”Taapero kuolee potkupyöräonnettomuudessa. Äiti pidätetty”.
Tänä aamuna kaupat tuntuivat sarjalta moitteita. Hän ohitti kah-

viloita, joissa istui nuoria äitejä kaksittain keskustelemassa, aivan 
kuin äitiys olisi helppo ja nautittava elämäntapavalinta. Ajatus siitä, 
kuinka edes yrittäisi istua kahvilassa Oscarin ja Lulun ja Sukin kanssa, 
aiheutti Charlottelle migreenin alun. Hän ohitti Mamma Mia -ni-
misen lastenvaatekaupan. Oscar pysäytti potkupyöränsä törmäämällä 
lasi-ikkunaan.

”Onko tuo robotti?” hän kysyi tuijottaen hopeanväristä, tyhjäkat-
seista lapsenkokoista mallinukkea, jolla oli 87,50 puntaa maksava 
takki.

”Ei”, sanoi Charlotte. ”Se on…” Hän empi. Kuinka sen selittäisi? 
”Se on nukke jolle laitetaan vaatteita.” Mallinukkejen takana Charlotte 
näki naisen, jolla oli pinkki tikkitakki ja kaksi lasta, poika joka näytti 
samankokoiselta kuin Oscar, ja muutamaa vuotta vanhempi tyttö. 
Tytön vaaleat hiukset olivat poninhännällä. Charlottesta tuntui kuin 
katselisi sellaisten ihmisten performanssia, jotka tiesivät kuinka olla 
perhe ja joilla oli rahaa saada se toimimaan.

He jatkoivat eteenpäin kadulla. He olivat menossa kukkulan laelle, 
Whitestonen lammelle Hampstead Heathille. Se tuntui Charlottesta 
aina murtautuvan valoon, pois alempana olevasta pimeydestä, pois 
liikenteestä ja pakokaasuja tupruttavista nelivedoista, jotka veivät 
lapsia eri puolilla Hampsteadia sijaitseviin kymmeniin pieniin yksi-
tyisiin valmisteleviin kouluihin. Hän pysähtyi taas hammaslääkärin 
vastaanoton eteen. Missä vaiheessa lapset piti ensimmäisen kerran 
viedä hammaslääkärille? Hän katsoi ulkopuolella olevaa lasista kylttiä, 
jossa lueteltiin tarjolla olevat palvelut. ”Julkkishymyjen valikoima.” Se 
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kuulosti sellaiselta mille hänellä olisi käyttöä. ”Entiset ajat takaisin 
tuovia käsittelyjä.” Vielä parempaa. Hän ajatteli itseään kymmenen 
vuotta sitten – oliko siitä tosiaan niin pitkä aika? – yliopistossa. Nii-
tä perjantai- ja lauantai-iltoja, nukkumista aamupäivään. Ei ketään 
ruokittavana. Ei huolta muista kuin itsestä ja siitä että joku kämppis 
käytti viimeiset maidot. Hän näki itsensä peilissä. Mitä mahtaisi 
kaksikymmentäyksivuotias Charlotte Beck ajatella kolmekymmen-
täyksivuotiaasta Charlotte Beckistä, univajeineen, pesemättömine 
hiuksineen ja – hän äkkiä huomasi – tahroineen paidan etumuksessa? 
Hän veti takin vetoketjun niin ylös ettei se näkynyt.

He jatkoivat ylös mäkeä.
”Minne me mennään?” Oscar sanoi.
”Sinne minne me aina menemme. Lammelle. Ehkä me joskus 

hankimme veneen.”
”Minkälaisen veneen?”
”Pienen purjeveneen.” Se kuulosti huonolta ajatukselta heti kun 

sanat olivat päässeet hänen suustaan.
Ja sitten se tapahtui.
Hopeanvärinen välähdys auton ohittaessa ja jatkaessa mäkeä alas.
Liian kovaa, hän ajatteli ja kääntyi Oscariin, vaunuihin ja Sukiin 

päin. Hän ei katsonut oikeaan suuntaan, mutta hän kuuli huutoja ja 
sitten kirskuvan äänen ja sitten törmäyksen ja metallin äänen ja sitten 
pirstoutuvan lasin. Hän tuijotti alemmas mäkeen. Hänen oli vaikea 
käsittää mitä hän näki, koska kaikki oli yhtäkkiä toisin. Kukaan ei 
liikkunut ja maailma oli muuttunut äänettömäksi, paitsi että jossain 
soi kello, murtohälytin tai palohälytin. Kaiken todennäköisyyden 
vastaisesti, kuin unessa, hänet ohittanut hopeanvärinen auto oli nyt 
työntyneenä sisään kaupan näyteikkunaan. Se oli melkein kokonaan 
sisällä. Ylös mäkeä tullut valkoinen pakettiauto oli pysähtynyt kes-
kelle tietä ja kuljettaja oli tullut ulos mutta ei tehnyt mitään, seisoi 
vain ja katsoi.

Charlottesta tuntui kuin normaali elämä olisi murtunut ja hän 
olisi astunut ulos halkeamasta ja kaikki oli erilaista eikä missään ollut 
järkeä. Hän alkoi kävellä hitaasti kohti hävitystä ja pysähtyi sitten. 
Hänellä oli Suki; hihna oli kiinni hänen ranteessaan. Mutta hän oli 
unohtanut lapsensa. Hän palasi ja tarttui vaunujen aisaan. Lulu oli 
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yhä syvässä unessa. Oscar katsoi ryttääntynyttä autoa, suu auki kuin 
hämmästystä kuvaava piirros satukirjassa.

”Tule”, Charlotte sanoi hänelle ja tarttui sitten vasemmalla kädel-
lään kömpelösti pojan oikeaan ja ohjasi vaunuja toisella kädellä, jossa 
myös Sukin hihna oli kiinni. Lähemmäksi tultuaan hän näki että 
jotkut vain seisoivat ja toljottivat. Kaksi naista oli tullut ulos kahvi-
lasta. Ja postimies. Ei. Charlotte korjasi ajatustaan: se oli postinainen. 
Naisella oli hauska punainen kärry ja hänellä oli paketti kädessä. Seu-
raavaksi Charlotte näki hahmoja makaamassa maassa. Miksi kukaan 
ei auttanut heitä? Kuka tätä kaikkea johti? Hän katsoi ympärilleen. 
Hän halusi että paikalle tulisi poliiseja, jotka ottaisivat johdon ja 
vetäisivät nauhan ja käskisivät kaikkien pysyä sen takana. Mutta ei 
ollut ketään. Vain tavallisia ihmisiä, jotka eivät tienneet mitä tehdä.

Kaksi nuorta naista seisoi hänen vieressään. Toisella oli nahka-
laukku olalla.

”Onko sinulla puhelinta?”
Nainen näytti hämmentyneeltä ja Charlotte toisti kysymyksen. 

Toinen nainen nosti kättään näyttääkseen siinä olevan puhelimen.
”Ambulanssi”, sanoi Charlotte. ”Hätänumero. Soita siihen nyt 

heti.”
Hän katsoi toista naista, osoitti sitten lapsiaan. ”Pidä huolta heis-

tä”, hän sanoi. ”Pienen hetken. Palaan pian.”
Charlotte otti Sukin hihnan ranteestaan ja antoi sen Oscarille, jon-

ka suu oli yhä auki. ”Huolehdi Sukista vähän aikaa. Voitko tehdä sen?”
Poika nyökkäsi vakavana. Charlotte kääntyi ja käveli autoa kohti. 

Ihminen retkotti puoliksi jalkakäytävällä, puoliksi kadulla, raajat le-
vällään. Toinen jalka oli vääntynyt tavalla joka tuntui väärältä. Char-
lotte polvistui naisen viereen ja katsoi tätä silmiin. Hänen mielensä 
oli tyhjä siitä mitä olisi pitänyt tehdä. Pitikö uhria siirtää vai olla 
liikuttamatta?

”Millainen olo?” hän kysyi.
”Jalkani”, nainen sanoi. Ainakin hän pystyi puhumaan.
”Onko mitään muuta?”
”Mieheni. Missä minun mieheni on?”
”Ambulanssi on tulossa”, Charlotte sanoi ja toivoi että se piti paik-

kansa. Hän siirtyi auton toiselle puolelle. Vanha mies makasi selällään. 
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Mies tuijotti ylös taivaalle silmää räpäyttämättä ja mitään näkemättä. 
Tämä oli ensimmäinen kuollut ihminen jonka Charlotte oli koskaan 
nähnyt.

Hän astui autoa kohti. Hän näki sisällä lysähtäneen hahmon. Hän 
ei erottanut oliko se mies vai nainen. Hän oli avaamassa auton ovea 
kun kuuli nyyhkivän äänen. Hän käänsi päätään: se kuului sisältä 
kaupasta. Hän astui sisään siitä mikä oli ollut näyteikkuna. Hän 
kuuli lasin ratisevan jalkojensa alla, laski katseensa ja tajusi että liike 
oli Mamma Mia, se lastenvaatekauppa.

Hän meni peremmälle ja näki hahmon makaamassa lattialla puo-
liksi auton etupyörien alla. Hänen kumartuessaan hahmoa kohti se 
valitti ja liikahti, ja yhtäkkiä hän tunsi yllään lämpimän roiskauksen 
ja näki, että hahmo oli nainen ja että tämän olkapäästä tai olkapään 
läheltä pursui verta. Sitä tuli sykäyksinä, kuin sitä olisi puhallettu 
ulos, sitten vedetty henkeä ja puhallettu taas ulos. Nainen tuijotti ylös 
häneen, katsoi suoraan Charlotten silmiin. Charlotte tunsi äkillistä 
halua juosta pois ja antaa jonkun muun hoitaa asia.

Hänellä oli hämärä muistikuva siitä mitä pitäisi tehdä. Painaa 
jotain. Se se oli. Mutta mitä. Hän peitti haavan sormillaan, mutta 
veri kupli niiden lomitse. Se ei auttanut. Sitten hän siirsi kätensä hie-
man haavaa alemmaksi ja painoi taas, tosi kovasti. Verivirta tyrehtyi, 
aivan kuin hän olisi astunut puutarhaletkun päälle. Hän painoi vielä 
kovemmin ja nainen henkäisi.

”Kuolenko minä?” nainen sanoi, silmät väristen.
”Ambulanssi on tulossa”, Charlotte sanoi.
”Joey”, nainen sanoi. ”Ja Cass.”
Äkkiä Charlotte tajusi, että tämä oli se nainen jota hän oli katsellut 

ikkunan läpi, ja sitten hän ajatteli missä naisen lapset mahtoivat olla.
”He ovat varmasti turvassa”, Charlotte sanoi.
Hän vilkaisi ympärilleen, melkein peläten mitä saattaisi nähdä. 

Sivuseinän vieressä olivat ne kaksi lasta, käpertyneinä lattialla, katse 
järkytyksestä lasittuneena. Charlottesta tuntui että hänen pitäisi tehdä 
jotain, mutta ei uskaltanut siirtää kättään. Sitten hänen ympärillään 
oli hyörinää, univormuja, nuoria miehiä ja naisia kuin sumussa. Joku 
huusi hänelle kysymyksiä mutta hän ei kyennyt ajattelemaan. Hänet 
vedettiin pois naisen luota ja tämä hävisi ensihoitajien joukon taakse. 
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Charlotte astui taaksepäin, lasi yhä narskuen jalkojen alla. Hän katsoi 
kahta lasta, jotka olivat yhä käpertyneinä lattialla, ja ojensi kätensä 
avuttomasti.

Hän muisti omat lapsensa ja siirtyi varovasti tuhoutuneen kaupan 
halki. Virkapukuisia ihmisiä oli joka puolella. Jotkut heistä katsoivat 
häntä tarkkaavaisesti. Hän astui ulos ja tunsi auringonpaisteen ja 
kuuli kuinka haukottiin henkeä. Hän oli ymmällään ja mietti mistä 
tässä oli kysymys, ja sitten hän katsoi itseään, punaisena yltä päältä, 
ja ymmärsi että kyse oli hänestä.
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Kaksi

Konstaapeli Darren Symons oli ollut työssä vasta runsaat kaksi kuu-
kautta. Vakavin onnettomuus jonka hoitamiseen hän oli aiemmin 
osallistunut, oli se kun betoniauto oli töytäissyt nuoren miehen 
moottoripyörän selästä. Mies ei ollut kuollut, vain taittanut jalkansa. 
Tämä oli jotain muuta. Hän katseli tuhoa jotenkin pelonsekaisen 
kunnioittavasti. Se oli kuin houreunta: välähteleviä sinisiä valoja, ho-
peanvärinen auto kaupan sisään työntyneenä, murskaantuneen lasin 
siruja kimaltelevina jalkakäytävällä, ruumis yhä kiinni romuttuneessa 
autossa. Näkymä ei tuntunut todelliselta, ei yhtään todellisemmal-
ta kuin lapsenkokoinen mallinukke, joka seisoi levollisena kaupan 
sekasotkun keskellä. Hän näki kuinka ruumis nostettiin paareille. 
Naispoliisi vei kahta pientä lasta odottavaan autoon. Hän näki verta 
jalkakäytävällä. Hän kuuli jonkun itkevän, kovaa ja korkealta.

”Konstaapeli Symons. Darren.” Hän räpäytti silmiään ja kääntyi 
kohti esimiestään, joka viittoili ympärilleen. ”Todistajat. Ota heidän 
nimensä. Ennen kuin he häipyvät.”

Hän nyökkäsi ja otti esiin muistikirjansa. Kynä värisi paperilla 
hänen kirjoittaessaan päivämäärän: 3. lokakuuta 2016. Hän katsoi 
kelloaan ja lisäsi ajan: 09.11. Sulkunauhojen takana tungeksi ih-
misjoukko ja lisää väkeä nousi mäkeä, ihan kuin olisivat konserttiin 
menossa. Kuinka he kuulivat niin nopeasti? Hän kohotti katseensa 
ja näki kasvoja talojen ikkunoissa.

Jalkakäytävällä istui nainen, joka oli yltä päältä veressä ja piteli 
hihnaa jonka päässä oli pieni koira; aina kun se kiskoi, naisen vartalo 
nytkähti siihen päin. Miksi kukaan ei huolehtinut naisesta? Symons 
lähestyi varovasti, kuin nainen olisi pommi joka saattaisi räjähtää, ja 
tämä kohotti katseensa. Hänen kasvonsa olivat järkytyksestä kalpeat, 
mutta hän vaikutti vahingoittumattomalta. Vaunuissa hänen vie-
ressään oli vauva, niin mahdottomalta kuin se tuntuikin, nukkuen 
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kaiken hälinän keskellä, tutti suussa ja silmät väristen unien tahdissa. 
Pikkuinen poika, jolla oli raidallinen suojapuku, hyppeli jalkakäytä-
vältä ja takaisin, posket kiihtyneen punaisina.

”Oletteko loukkaantunut?” Symons sanoi.
Heidän takaansa hän kuuli sahan ujelluksen: sen täytyi tulla siitä 

kun autoa leikattiin auki, jotta ruumis saatiin ulos.
”Minä? En. Minä vain…” Ääni haipui. ”Minulla on vähän huono 

olo.”
”Tuo on verta!” poika karjui. ”Veristä verta.”
Hän pomppi edestakaisin, huohotti ponnistuksesta, kasvot kur-

tussa ja katse hehkuen.
”Sopiiko että esitän muutaman kysymyksen?” konstaapeli Symons 

kysyi. ”Siitä mitä te näitte.”
”En minä nähnyt mitään.”
”Te olette ihan veressä.”
Nainen katsoi itseään, häkeltyneenä. ”Se on sen naisen verta. Kuo-

leeko hän? Missä hänen lapsensa ovat?”
”Kenen?”
”Naisen siellä kaupassa. Minä yritin…”
”En tiedä siitä mitään”, Symons sanoi. ”Jos voisitte kertoa mitä 

näitte.
”Se meni niin että paukahti”, poika huusi. ”Oltiin menossa lam-

melle. Me ostetaan pian purjevene.”
”Aloitetaan teidän nimestänne.”
”Nimeni on Charlotte Beck”, nainen sanoi. Hän alkoi itkeä, hento 

vartalo vapisi, kyyneleet valuivat kasvoilla.
Symons istui jalkakäytävälle hänen viereensä ja laski käden hänen 

olalleen. Pieni poika lakkasi hyppimästä ja kyykistyi naisen viereen.
”Sen voi pestä pois”, poika sanoi. ”Äiti. Älä itke.”

”Olin varastohuoneessa”, sanoi Mamma Mian omistaja. Hänen ää-
nensä sortui. Hän kosketteli jatkuvasti kasvojaan, vartaloaan, kuin 
tarkistaisi oliko vammoja. ”Olin etsimässä—” Hän lopetti. ”Sillä kai 
ei ole merkitystä mitä minä olin etsimässä.”

”Te siis ette nähnyt mitään?” konstaapeli Symons kysyi.
”Luulin että se oli maanjäristys. Tai pommi. Ajattelin että kuolisin.” 
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Hän tuijotti Symonsia. ”Käperryin pöydän alle”, hän sanoi. ”En 
koettanut auttaa, menin vain piiloon.”

”Se on ihan luonnollista”, Symons sanoi.

”Autossa oli joku toinenkin.”
”Todellako?”
”Mies. Hattu päässä, luulisin. Se kävi niin nopeasti, mutta luulen 

että havaitsin hänet. Onko hän kadonnut? Se on kummallista, eikö 
totta?”

”Siinä oli jotain kummallista.”
Symons katsoi miestä. Hän oli vankkarakenteinen, hiukset lei-

kattu lyhyiksi, farkut ja paksu vihreä pusakka. ”Tietenkin se oli 
kummallista”, poliisi sanoi. ”Että ajaa auton sisään kauppaan. Ei sen 
kummallisemmaksi pääse.”

”En tarkoita sitä. Näytti siltä kuin autoa ei olisi ohjattu. Se pikem-
minkin vain rullasi alas mäkeä, hallitsemattomasti.”

”Rullasi? Mitä tarkoitatte?”
”Kerron vain mitä näin.”
”Voitteko antaa nimenne ja puhelinnumeronne?”
”McGill”, mies sanoi. ”Dave McGill.” Ja hän saneli puhelinnumeron.

Symons yritti keskittyä. Aurinko paistoi niin terävästi ja äänet olivat 
niin läpitunkevia, hälytyskello soi yhä, saha ujelsi, torvet toitottivat 
kadun päässä ja etäältä kuului sireenien ääni. Hän katsoi edessään 
olevaa naista, jonka nimi oli Sally Krauss ja joka vapisi näkyvästi ja 
piti kiiltävää ruskeaa laukkua rintaansa vasten kuin kilpeä.

”Hän oli kalju”, Sally Krauss sanoi. ”Hän oli lysähtäneenä. Var-
maan saanut sydänkohtauksen. Enolleni kävi niin. Hän törmäsi päin 
puuta. Äkillinen sydänkohtaus. Ei kuulemma ehtinyt tuntea mitään.”

Symons katsoi muistiinpanojaan. Kaikki olivat nähneet jotain 
erilaista. Hän huokaisi.

”Nimeni on Adrian Greville ja näin kaiken”, sanoi mies jolla oli 
ylähuulessaan langanohuet viikset. ”Se tuli suoraan minua kohti. Se 
meni tämän verran ohi.” Hän kohotti peukalon ja etusormen ku-
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vatakseen kuinka läheltä piti. ”Se osui siihen vanhaan pariskuntaan. 
Näin kuinka mies lensi ilmaan. Näin hänen kasvonsa. Voisin vannoa 
että hän katsoi suoraan minuun. Mies parka.”

”Näittekö lainkaan kuljettajaa?”
”Ihan kunnolla. Hän istui siinä ja piti kiinni ratista. Hän hymyili. 

Se ei ollut onnettomuus. Hän teki sen tarkoituksella.”

Jotkut todistajat vaikuttivat haluttomilta lähtemään. He kuljeskelivat 
ympäriinsä ryhmissä, keskustellen. Yksi heistä, se vihreäpusakkainen, 
se joka oli havainnut jotain outoa onnettomuudessa, että auto oli vai-
kuttanut rullaavan alas mäkeä, istui jalkakäytävälle verisen Charlotte 
Beckin viereen. Tämän pieni poika istui äidin vieressä ja imeskeli 
poliisin antamaa tikkaria, ja vauva nukkui vaunuissaan. Charlotte 
katsoi miestä ilme huumaantuneena. ”Minun pitäisi mennä kotiin”, 
hän sanoi.

”Minä näin mitä te teitte.”
”Tein vain sen mitä kuka tahansa olisi tehnyt.”
”Paitsi että kukaan ei tehnyt. Saatte varmaan mitalin.”
Mies nousi ja ojensi kätensä auttaakseen Charlotten ylös. ”Kas 

niin”, hän sanoi. ”Minä olen Dave. Saatan teidät kotiin. Antakaas 
kun työnnän vaunuja.” 

Pirstoutuneessa tilassa joka oli ennen ollut Mamma Mia, pieni jouk-
ko valkopukuisia rikospaikkatutkijoita nosti miehen ruumiin ulos 
autosta. Mies oli keski-ikäinen ja hänellä oli lyhyiksi leikatut hiukset 
ja oikeassa poskessa luomi. Hänellä oli harmaat housut ja harmaaval-
koruudullinen paita, lenkkarit, kello jossa oli metalliranneke. Hänen 
ihonsa näytti kalpealta, silmät olivat jähmettyneet ammolleen häm-
mästyneeseen tuijotukseen.

Hänet laskettiin paareille. Hänen kätensä jäi roikkumaan ja yksi 
poliiseista nosti sen hänen rinnalleen.

”Verta ei ole paljoa”, nainen sanoi.
Heidän siirtäessään ruumista pois yksi tutkijoista kumartui ja 

ojensi kätensä koettaen välttää lasia ja vääntynyttä metallia.
”Sainpa”, hän sanoi ja kohotti lompakkoa.

***
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Ylikonstaapeli June McFarlane kävi lompakon läpi välittämättä kätei-
sestä ja luottokorteista. Hän otti sieltä ajokortin. Epäselvä pikselöity-
nyt valokuva esitti selvästi auton miestä.

”Geoffrey Udo Kernan”, hän luki ääneen. ”Motherwell Road kym-
menen, RM10 9BB.” Hän katsoi Symonsia. ”Tiedätkö sinä missä se 
on? Onko se Lontoon ulkopuolella?”

”Se on Romfordia, luulisin. Riippuu siitä mitä tarkoittaa Lontoon 
ulkopuolisella. Haluatko että järjestän jonkun menemään sinne?”

McFarlane pudisti päätään. ”Mennään itse. Nyt heti.”
Symons näytti epäileväiseltä. ”Sinne on pitkä matka.”

”Ei sillä väliä. Täällä on kuolleita ihmisiä, vammoja saaneita ihmi-
siä. Meidän täytyy tehdä se itse.”

Oli puoli neljä iltapäivällä. Aurinko oli jo matalalla taivaalla. Tie oli 
yhä suljettuna ja vartioituna, poliisiautoja ja pakuja pysäköitynä sen 
varteen. Mutta ihmisjoukot olivat lähteneet, auto oli hinattu pois, lasi 
oli siivottu. Onnettomuustutkijoiden tiimi teki ankarasti töitä, otti 
kuvia, mittasi luisujälkiä, keräsi repeytyneitä metallinpaloja, noudatti 
menettelytapoja ja loi kaikelle järjestyksen ja merkityksen. Mamma 
Mia oli pelkkä rosoinen aukko.

Samaan aikaan McFarlane ja Symons olivat pohjoisella kehätiellä 
ruuhkaan juuttuneina. He olivat tarkistaneet paikan navigaattorista. 
Symons ei ollut ollut täysin oikeassa. Kernanin kotipaikka oli enem-
män Barkingia kuin Romfordia, mutta se ei ollut yhtään lähempänä.

”On väärä aika päivästä olla liikenteessä”, Symons sanoi.
”Milloin on oikea aika?” sanoi McFarlane. ”Ehkä joskus kolmelta 

aamulla.”
Heillä oli ollut aikaa tarkistaa Kernanin nimi poliisin tiedostoista. 

Ei mitään. Symons alkoi puhua rikospaikasta, siitä mitä oli saattanut 
tapahtua, mutta McFarlane vaiensi hänet.

”Odotetaan ja katsotaan”, hän sanoi, ja lopun matkaa he puhuivat 
muista asioista. Kesti yli tunnin ennen kuin he erkanivat pohjoisel-
ta kehätieltä Barkingin rampille ja siitä Motherwell Drivelle, jonka 
päällyste oli sodanjälkeistä soralaastia, talot kaksikerroksisia rivitaloja, 
kaksi huonetta kummassakin kerroksessa. He istuivat yhä autossa.
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”Tämä on aina kummallinen hetki”, McFarlane sanoi, ”se kun 
kohta soittaa jonkun ovikelloa ja pilaa jonkun elämän.”

”Ehkä hän asui yksinään”, Symons sanoi. ”Tai ehkä se ei ole ke-
nenkään koti.”

”Emme me sitä tässä istumalla saa selville”, sanoi McFarlane, ja he 
nousivat autosta ja kävelivät pikku polkua. He pysähtyivät pihatielle 
pysäköidyn harmaan porrasperäisen Peugeotin viereen. 

”Näyttää jonkun kodilta”, McFarlane sanoi; hän painoi ovikelloa 
ja he kuulivat etäisen kilinän. Kuului liikkumisen ääntä ja askelia ja 
sitten ovi avautui. Naisella oli yllään väljät farkut, valkoinen paita-
pusero ja turkoosi villatakki, jonka toisessa hihassa June McFarlane 
huomasi pieniä reikiä. Koita. Mutta varsinaisesti he näkivät naisen 
kasvot, kalpeat ja ahdistuneet, ja kontrasti sai hänen tummat hiuk-
sensa näyttämään lähes mustilta.

”Tunnetteko te Geoffrey Kernanin?” McFarlane kysyi, ja Symons 
tunsi kuinka se, mikä oli tapahtumassa, sai hänen vatsansa muljahtamaan.

”Hän on mieheni”, nainen sanoi.
”Sopiiko että tulemme sisään?”

Ensin he vain istuivat vaivautuneina etuhuoneessa ja katsoivat kun 
rouva Kernan itki. McFarlane kumartui hieman eteenpäin ja ojensi 
tälle paperinenäliinoja jotka hänellä oli jo valmiina. Symons meni 
pieneen keittiöön, löysi purkin pikakahvia ja laittoi mukilliset heille 
kaikille, lisäten monta lusikallista sokeria rouva Kernanille. McFar-
lane istui hänen viereensä ja pani hänet juomaan sen.

”En saata uskoa sitä”, rouva Kernan sanoi. ”En saata uskoa sitä. 
Ajattelen koko ajan että pian herään.”

”Olen kovin pahoillani”, McFarlane sanoi.
”Ajattelin että jotain oli tapahtunut. Mutta ei tätä.”
”Mitä tarkoitatte? Miksi ajattelitte että jotain oli tapahtunut?”
”Ilmoitin hänet kadonneeksi.”
McFarlane katsoi Symonsia ilme hämmentyneenä. ”Luulin että 

sinä sanoit…” hän aloitti.
”Minä tarkistin”, Symons sanoi. ”Siellä ei ollut mitään.”
McFarlane kääntyi rouva Kernaniin päin. ”Milloin teitte ilmoi-

tuksen?”
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”Kolme päivää sitten. Menin poliisiasemalle ja sanoin että hän 
on kateissa.”

”Annoitteko lausunnon?”
”Heitä ei kiinnostanut. Sanoivat että hän oli todennäköisesti vain 

yhtäkkiä lähtenyt pois. Että ihmiset tekevät sellaista.”
”Eli ette siis antanut lausuntoa?”
”He vain käskivät minun mennä. Heitä ei kiinnostanut. He sa-

noivat: ’Tulkaa uudestaan muutaman päivän päästä, jollei hän ole 
vieläkään tullut kotiin.’ Ja nyt… nyt…” Ja hän alkoi taas itkeä.

”Rouva Kernan, ajattelitteko—”
”Tiesin ettei hän tekisi sellaista.”
”Tekisi mitä?”
”Kävin tapaamassa sisartani ja kun palasin, hän ei ollut kotona. 

Arvelin että hän oli mennyt kävelylle tai tavannut jonkun kaverin 
jossain. Mutta aikaa kului eikä hän vastannut puhelimeensa ja sitten 
hän ei palannut lainkaan. Odotin koko seuraavan päivän, ja sitten 
hänen työpaikaltaan soitettiin ja kysyttiin miksi hän ei ollut ottanut 
yhteyttä, ja sitten minä menin poliisiasemalle.”

”Onko teillä lapsia?”
Nainen kietoi käsivarret ympärilleen lohduksi. ”Ned. Hän on 

yliopistossa. Minun pitää kertoa hänelle. Hän on siellä ensimmäistä 
vuotta. Hän on vasta aloittanut. En kertonut hänelle että Geoff on 
kadonnut. En halunnut huolestuttaa häntä. Ja nyt…” Hän taputteli 
kasvojaan nenäliinalla. Hänen silmänsä näyttivät kipeiltä.

”Olivatko hän ja isä läheisiä?”
”He riitelivät usein. Mutta se johtui siitä että he olivat niin sa-

manlaisia.”
”Mikä miehenne työ oli?”
”Hän on myyntimies.”
”Myy mitä?”
”Saniteettituotteita. Yrityksille. Hän on paljon liikkeellä.” Rouva 

Kernan räpytteli silmiään. ”Oli liikkeellä. Tämä on ensimmäinen 
kerta kun sanoin jotain sellaista.”

”Niin”, sanoi McFarlane. ”Se on vaikeaa. Onko tuo teidän autonne 
tuolla ulkona?”

”Se on hänen autonsa. Se on itse asiassa yhtiön auto.”
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”Onko hänellä toinen? Nissan, hopeanharmaa metalliväri?”
”Ei, meillä on vain yksi.”
”Tämä tapaus sattui Heath Streetillä Hampsteadissa. Olisiko mie-

hellänne voinut olla mitään työhön liittyvää tai yksityistä syytä olla 
siellä?”

”Hän liikkui työnsä takia koko ajan ympäriinsä, joka puolella 
maata. En tiedä mitään erityistä Hampsteadista.”

”Ehkä hänellä on siellä liiketuttava. Tai ystävä.”
”Mitä te tarkoitatte ystävällä?”
”Hänellä on saattanut olla tapaaminen jonkun kanssa.”
”Ei minun tietääkseni. Mitä siellä oikein tapahtui?”
McFarlane kuvaili törmäyksen.

”Kuoliko kukaan? Tarkoitan että Geoffin lisäksi.” Hän veti rajusti 
nikottaen henkeä lausuessaan nimen.

”Yksi henkilö kuoli tapahtumapaikalla. Muutkin saivat vammoja, 
jotkut vakavia.”

Rouva Kernan otti paperinenäliinan taskustaan ja niisti nenänsä.
”Rouva Kernan, tiedän että tämä on todella huono hetki. Mutta 

minun täytyy kysyä muutamaa asiaa.”
”Mitä asioita?”
”Oliko teidän ja miehenne välillä mitään ongelmia?”
”Mitä tarkoitatte?”
”Aviollisia ongelmia.”
”Ei. Ei mitään sellaista.”
”Teidän miehenne on joutunut olemaan paljon poissa kotoa. Oliko 

se vaikeaa?”
”Toisinaan. Me selvisimme siitä.”
”Kuinka asiat sujuivat työssä?”
”Hyvin. Ihan tavallisesti. Liikaa työtä, ei tarpeeksi palkkaa.”
”Oliko mitään viime aikoina?”
Rouva Kernan pudisti päätään. Hänen kasvonsa olivat olleet su-

rusta ilmeettömät, mutta ilme muuttui yhtäkkiä ja hän näytti epä-
luuloiselta. ”Mitä tarkoitatte?”

”En tarkoita mitään.”
”Epäilettekö te, että hän teki sen itselleen?”
Puhelin soi ja rouva Kernan nousi vastaamaan. McFarlane vei mu-
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kit keittiöön ja pesi ne. Katsoessaan ulos ikkunasta hän näki punarin-
nan kököttämässä maahan painetun lapion varren nokassa. Muuten 
puutarha näytti pienoiselta rakennustyömaalta ja sen perällä oli kasa 
isoja päällystelaattoja.

”Tuo oli Geoffin ajatus”, sanoi ääni hänen takanaan. Rouva Kernan 
oli tullut keittiöön. ”Hän sanoi, että siinä olisi mukava grillata.”

”Onko teillä ketään joka voisi tulla seuraksenne?”
”Voisin pyytää sisartani.”
”Hyvä.”

Autoon palattuaan he istuivat hiljaa jonkin aikaa.
”Minusta hän jätti jotain kertomatta”, Symons sanoi. ”Luulen että 

heillä oli ongelmia.”
”Kaikilla on ongelmia”, sanoi McFarlane.
”Mutta sehän on ihan selvää, eikö totta?”
”Onko? Hyvä. Selitä minulle.”
”Geoffrey Kernan, paineita työssä, onneton avioliitossa, lopulta 

kilahtaa. Hän jättää entisen elämänsä, kuljeskelee ympäriinsä muu-
taman päivän ja tekee päätöstä siitä mitä tehdä kaiken kanssa. Sitten 
hän ottaa auton ja lopettaa sen kaiken. Yksinkertaista.”

”Jonkin auton. Ei omaa autoaan.”
”Ei missään laissa sanota, että pitää käyttää omaa autoaan.”
”Ja Hampsteadissa, puolentoista tunnin ajomatkan päässä?”
”Hän halusi mäen.”
”Miksi hän tarvitsee mäen? Hän on autossa, ei ostoskärryssä.” Po-

liisit katsoivat toisiaan. ”No”, McFarlane jatkoi, ”se kaikki selviää 
huomenna. Sitä ennen ota selvää siitä autosta jota hän käytti.”

Tohtori Jane Franklin, patologi, katsoi Geoffrey Kernanin ruumista 
ja siirsi sitten katseensa maskeihin ja vihreisiin kaapuihin sonnustau-
tuneeseen opiskelijaryhmään.

”Luitteko muistiinpanot?”
Kuului mutinaa.

”No?”
”Auto-onnettomuus.”
”Ja?”
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”Mahdollinen sydänkohtaus.”
”Mitään muuta?”
”Tai halvaus. Tai itsemurha.”
”Poliisiraporttien ongelma”, tohtori Franklin sanoi, ”on se, että 

niistä tuppaa tulemaan silmälappuja. Unohtakaa mitä olette luke-
neet. Mitä te näette tässä?” Hän osoitti runneltuja kasvoja ja otsaa 
skalpellilla. ”Sinä.” Hän osoitti yhtä kalpeakasvoisista opiskelijoista.

”Tuota… murtuma—”
”Seis”, sanoi tohtori Franklin terävästi. ”Antakaas kun muotoilen 

kysymyksen uudelleen. Mitä te ette näe?”
Kuului lisää mutinaa, mutta ei varsinaisesti sanoja.

”Onko kellään teistä ollut koskaan päävammaa? Olette lyöneet 
nenänne? Mitä siitä seuraa?”

”Verta?” rohkeni yksi opiskelija sanoa, värisevällä äänellä.
”Niin. Verta. Paljon. Näissä haavoissa ei ole lainkaan verta. Mikä 

merkitsee että?”
”Että sydän ei lyönyt.”
”Toisin sanoen?”
”Hän oli jo kuollut.”
”Juuri niin.”
”Mutta kuinka kuollut ihminen voi ajaa autoa?”
”Me olemme patologeja”, sanoi tohtori Franklin. ”Me emme katso 

raportteja. Me katsomme ruumista.”

”Otin selvää autorekisterikeskuksesta”, Symons sanoi. ”Se Nissan 
kuuluu Didcotissa asuvalle Alexander Christos -nimiselle henkilölle.”

”Onko hän Kernanin ystävä?”
”Se oli hieman mutkikasta. Puhuin paikallispoliisin kanssa ja he 

ottivat yhteyttä Christosiin.”
”Kerro mutkaton versio.”
”Auto on ilmeisesti varastettu.”
”Ilmeisesti?”
”Christos on lomalla Kanariansaarilla. Hänen tietääkseen auto on 

pysäköitynä hänen talonsa edessä.”
McFarlane kurtisti kulmiaan, ärtyneenä. ”Mistä tässä oikein on 

kysymys? Tämä vessapaperimyyntimies menee Didcotiin saakka, va-
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rastaa auton ja sitten ajaa Hampsteadiin tappamaan itsensä.”
Ovelta kuului koputus ja nuori konstaapeli kurkisti sisään. ”Pu-

helu sinulle. Se on tohtori Franklin. Hän haluaa puhua kanssasi.”

Tohtori Franklin ja McFarlane tapasivat tutkimushuoneen ovella. 
”Pystytkö katsomaan ruumista?”, hän kysyi.

”Olin siellä paikan päällä.”
”Siltikin. Joillekin ihmisille tuottaa vaikeuksia se kun heidät on 

leikattu auki. Haluan näyttää sinulle jotain.” Hän johdatti McFar-
lanen yhden pöydän luo ja veti lakanan ruumiin päältä. ”Katsopa 
tätä.” Hän osoitti skalpellinsa kärjellä viiltoa keskellä kuolleen miehen 
kaulaa. ”Näetkö tuon?”

”Kieliluun”, täydensi hänen assistenttinsa ja katsoi hentoa hevo-
senkengän muotoista luuta. ”Se on katkennut.”

”Entä sitten? Hän oli autokolarissa. Paljon on täytynyt murtua. 
Olen kuullut kieliluusta. Se on merkki siitä että on kuristettu. Mutta 
se ei ole sataprosenttisen varmaa.”

”Aivan, mutta se on riittävän tarkka merkki.”
”Mitä tuo tarkoittaa?”
”Kuristaminen katkaisee kieliluun noin kolmanneksessa tapa-

uksista. Mutta kun kieliluu on poikki, se merkitsee aina kurista-
mista.”

”Mutta hän oli auto-onnettomuudessa.”
”Se on se toinen asia. Hän oli jo kuollut.”
”Sanoit sen juuri”, McFarlane sanoi. ”Kuristettu.”
”Ei, tarkoitan että todella kuollut. Niin että nuo monet kasvo-

vammat, tässä ja tässä—” hän osoitti murskaantunutta päätä, sisään 
painunutta poskiluuta – ”ne eivät vuotaneet verta.”

”Kernan ei siis kuollut tapahtumapaikalla.”
”Ei.”
”Osaatko kertoa kuolinajan?”
”Tiedätkö mitä minä inhoan?”
”Varmaan monia asioita.”
”Niin. Mutta sitä minä todella inhoan, että ihmiset ovat katsoneet 

television rikossarjoja ja odottavat minun sanovan, että uhri kuoli 
kello kaksi kaksikymmentäkaksi aamuyöllä kaksi päivää sitten.”
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”En ehdi paljon katsoa televisiota. Ja olen poliisi, joten tiedän että 
nuo asiat ovat fiktiota.”

”Hyvä. No tiedetäänkö missä Kernan kuoli?”
”Ei vielä.”
”Tiedetäänkö missä hänen ruumistaan säilytettiin?”
”Ei.”
”Tiedetäänkö ympäristön lämpötila? Ilmankosteus?”
”Ymmärrän pointin. Mutta onko se saattanut tapahtua kaksi kol-

me päivää aikaisemmin?”
Tohtori Franklin kurtisti kulmiaan. ”Kyllä”, hän sanoi viimein. ”Se 

on voinut olla kaksi kolme päivää. Aika saattaa myös olla pidempi. 
Paljon pidempi. Tai lyhyempi. Mutta se on varmasti ollut vähintään 
useita tunteja ennen tapausta.”

”Ymmärrän”, sanoi McFarlane, joka ei ymmärtänyt.
”Jos nyt oltaisiin televisiossa, patologi lähtisi kuulustelemaan to-

distajia ja ratkaisisi tapauksen itse.”
”Kunpa tekisitkin niin.”

Darren Symons niisti nenänsä, pyyhki silmiään ja pani sitten kurk-
kupastillin suuhunsa. Päivä oli jatkunut liian pitkään. Sen tuottama 
kamala kiihtymys oli haihtunut ja nyt hän halusi vain lähteä kotiin, 
tilata noutoruokaa, katsoa hieman televisiota, mennä nukkumaan.

”Minulla on yksi kysymys”, hän sanoi.
”Vainko yksi?” sanoi McFarlane.
”Se on kumminkin aika pitkä. Kuinka myyntimies Barkingista 

saattoi olla kadoksissa monta päivää, tulla murhatuksi ja päätyä au-
toon joka tulee holtittomasti alas Heath Streetiä? Tai ehkä tarkoitan 
että miksi.”

”Hyvä uutinen on että meidän ei tarvitse ottaa selvää. Se on muut-
tunut murhatutkinnaksi, noussut paljon yli meidän tasomme. Joku 
muu joutuu nyt hoitamaan Geoffrey Kernanin.”
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Kolme

Simon Tearle, vieraileva kriminologian yliopistonlehtori Lontoon yli-
opiston Guildhall Collegessa, kaatoi pressopannusta kahvia kahteen 
mukiin. Toiseen hän lisäsi lusikallisen hunajaa, toiseen tilkan kevyt-
maitoa. Hän vei mukit työpöydälleen. Sanoessaan opiskelijoilleen että 
hänen ovensa oli aina auki heille, hän toivoi etteivät he ottaisi sitä 
kirjaimellisesti. Mutta Lola Hayes oli ottanut sen kirjaimellisesti, ja 
Tearle ojensi hänelle sen kahvin, jossa oli maitoa. Tämä oli se päivä, 
jolloin hänellä oli muutama rauhallinen hetki ja hän saattoi tehdä 
ihan mitä halusi. Hän voisi mennä verkkoon, tehdä ristisanan, seisoa 
ikkunassa ja katsella ulos Russell Squarelle. Vilaus aukiosta näkyi 
ärsyttävästi Lolan pään takana, plataanien kullankeltaisia lehtiä.

Tearle siemaili kahviaan ja katseli opiskelijaansa. Lola Hayesin 
kasvot olivat pyöreät, pisamaiset, silmät suuret ja harmaanvihreät. 
Hänen hiuksensa olivat pehmeät ja ruskeat. Hänessä ei tuntunut 
olevan teräviä kulmia missään. Hän tarkasteli Tearlen työhuonetta 
innokkaan kiinnostuneesti, aivan kuin olisi lumoutunut tämän sei-
nälle valitsemista tauluista, esineistä tämän pöydällä.

”Niin?” Tearle sanoi.
”Mitä?”
”Tulit tapaamaan minua. Onko jokin hätänä?”
”Pääni on ihan tyhjä”, Lola Hayes sanoi.
”Mistä? Siitäkö miksi olet täällä?”
”Tutkielmastani. En keksi mitään mistä kirjoittaa.”
Tutkielma. Se nimenomainen sana aiheutti Tearlelle puistatuksia. 

Toisen vuoden ensimmäisen lukukauden lopussa jokaisen opiskelijan 
piti olla kirjoittanut kymmenentuhannen sanan tutkielman aiheesta, 
joka oli relevantti kriminologian alan kannalta. Kymmenentuhatta sa-
naa. Tearlella oli viisitoista opiskelijaa. Viisitoista kertaa kymmenen-
tuhatta eli yhteensä sataviisikymmentätuhatta sanaa. Tearle joutuisi 
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vihollisia.
Malcolm Karlsson, rikosylikomi-
sario, josta tulee Friedan ystävä.
Yvette Long, rikoskonstaapeli ja 
Karlssonin työpari.
Poliisipäällikkö Crawford, vallan-
täyteinen peluri, joka inhoaa 
Friedaa.
Hal Bradshaw, profiloija ja 
Crawfordin suosikki, joka kokee 
Friedan kilpailijaksi.
Josef Morozov, ukrainalainen 
rakennusmies, joka putoaa yllättäen 
Friedan elämään.
Reuben McGill, Friedan ohjaaja, 
sittemmin työtoveri ja ystävä.
Jack Dargan, Friedan ohjattava, 
sittemmin työtoveri.
Chloë Klein, Friedan veljentytär, 
nuorempana usein avun ja hoivan 
tarpeessa, sittemmin itse apuna.
Olivia Klein, Chloën äiti, 
hyväntahtoinen mutta avuton.
Sasha Wells, Friedan kaunis ja 
haavoittuvainen ystävä ja hänen 
pieni poikansa Ethan.
Dean Reeve, lastensieppaaja ja 
murhamies, jota poliisi pitää 
kuolleena, Friedan vainoaja ja 
suojelija.

Kansi: Jussi Jääskeläinen

Psykologin kaksintaistelu synkän vihollisensa kanssa 
huipentuu vihdoin – ja vain toinen voi selvitä siitä hengissä.
Pohjois-Lontoon vilkkaalla ostoskadulla kolaroi karannut 

auto, mutta kuljettajan paikalla istuva mies 
on murhattu viikkoa aiemmin.

Hampstead Heathissa roihuaa nuotio: 
liekeissä makaa seuraava uhri.

Syksyn lehtien putoillessa Lontoossa riehuu sarjamurhaaja 
ja leikkii kissaa ja hiirtä poliisin kanssa. Kuolonuhrien 

määrä nousee vauhdilla, mutta tutkinta 
ei ota edistyäkseen.

Asialla ei olekaan mikään tavallinen tappaja, vaan jokainen 
uusi uhri on tarkoitettu viestiksi ainoastaan yhdelle naiselle 

– psykologi Frieda Kleinille.
Viesti on yksinkertainen: sinä olet seuraava…

Frieda Kleinin
lopullinen tilinteko
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