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Lammittaja

Kun kuusitoistavuotias Karl Rossmann, jonka hanen poloiset
vanhempansa olivat ldhettdneet Amerikkaan, koska palvelustytto
oli vietellyt hanet ja saanut lapsen hdnen kanssaan, lahestyi New
Yorkin satamaa hoyrylaivassa, hanestd tuntui kuin
auringonpaiste jo kaukaa tahyillen vapauden jumalattaren
ympirilld olisi dkkid ikdan kuin kirkastunut. Miekkaa piteleva
kasi oli koholla kuten édskenkin, ja jumalattaren hahmon
ymparilld puhaltelivat vapaat tuulet.

Onpa korkea, hdn lausahti itsekseen, ja kun hén siind
mietteissddn ei muistanut enaé koko laivasta poistumista, niin
koko ajan paisuva matkalaukun kantajien joukko tunki hinet ohi
mennessddn vahitellen aivan laidan kaidetta vasten.

Erés nuori mies, johon héin oli matkan aikana tilapaisesti
tutustunut, sanoi hanelle ohimennessaan: — No, etteko valitakdan
ldhted vield laivasta? — Kylld, valmiita ollaan, sanoi Karl
hymyillen ja nosti matkalaukun olkapdilleen, hin oli ndet sangen

vahva nuori mies. Mutta seuratessaan katseellaan



matkatoveriaan, joka keppiddn hiukan heilutellen oli jo matkan
pédssd menossa muiden kanssa, hén yllatyksekseen huomasi,
ettd hin oli unohtanut sateenvarjonsa hyttiin. Han kiiruhti
pyytdmaidn tuolta nuorelta tuttavalta, vaikka tdma ei tuntunut
erityisesti ilahtuvan asiasta, viitsisiko tdma ystavallisesti odottaa
tuokion hanen matkalaukkunsa vieressa, harkitsi sitten nopeasti,
miten hin pikimmin I6ytéisi takaisin ja kiiruhti pois.
Laskeuduttuaan laivan sisuksiin han mielipahakseen huomasi,
ettd kdytava, joka olisi lyhentdnyt hdnen tietddn olikin suljettu,
mika ilmeisesti johtui siitd, ettd kaikki matkustajat oli saatava
pois laivasta, ja hanen oli harhailtava monet perakkaiiset portaat,
monet mutkittelevat kdytavat, lapi tyhjan huoneen, jossa kyhjotti
orpo kirjoituspdytd, kunnes hdn néin juostuaan meni kerta
kaikkiaan sekaisin, han kun oli kulkenut titi tieta vain kerran tai
kaksi ja aina toisten seurassa. Aivan neuvottomana, koska
ainuttakaan ihmistd ei sattunut vastaan, ylhdalta kuului vain
tuhansien ihmisjalkojen askelten d4nia ja loitolla hiljaisena
kohinana jo pysaytettyjen koneiden viimeiset liikahdukset, hdan
alkoi muitta mutkitta jyskyttda pienelle ovelle, joka sattui eteen
hénen harhaillessaan pitkin kéaytavia.

— Ovi on auki, kuului siséltd, ja Karl avasi oven todella
helpotuksesta huokaisten. — Mité varten te tuolla lailla jyskytitte?
kysyi jattilaiskokoinen mies tuskin Karliin vilkaisten. Jostakin
ylhailld olevasta luukusta tihkui sameaa, laivan ylemmissa
kerroksissa kauan sitten loppuun kéytetyn valon ripettd surkeaan
hyttiin, jossa sdnky, kaappi, tuoli ja mies seisoivat tiukasti
toisissaan kiinni ikddn kuin sinne sullottuina. - Mina eksyin,
sanoi Karl. - Matkan varrella en huomannutkaan miten kauhean
iso laiva tama on. — Niin on, siini olette oikeassa, mies sanoi

hitusen ylpeillen keskeyttimattd puuhaansa pienen matkalaukun



lukon kimpussa, kerran toisensa jilkeen hén painoi sen
molemmin késin kiinni kuullakseen yhé uudelleen salvan
napsahduksen. - Mutta kédykaa toki sisddn, mies jatkoi, — ette kai
aio jadda sinne ulos seisomaan. - Enkoé mina hdiritse? kysyi Karl.
- Miten te hairité voisitte? — Oletteko te saksalainen? kysaisi Karl
vield varmuuden vuoksi, koska hin oli kuullut monenmoisista
vaaroista, jotka Amerikassa uhkasivat vastatulleita, varsinkin
irlantilaisten taholta. — Saksalainenpa saksalainen, sanoi mies.
Karl empi yha. Silloin mies muitta mutkitta tarttui oven
kahvaan, vetdisi Karlin oven mukana huoneeseen ja sulki
nopeasti oven. — Mind en sieda, ettd minua kurkistellaan
kaytavastd, mies sanoi puuhaten jélleen laukkunsa kimpussa, —
joka ainoa heppu kurkistaa sisddn tédstd ohi juostessaan, kuka sitd
sellaista kestad! — Mutta kdytavahan on aivan tyhjé, sanoi Karl,
joka oli joutunut tiukkaan puristukseen sdngyn padhén. - On
talld hetkelld, sanoi mies. “Téstéd hetkestd nyt onkin kysymys”,
Karl ajatteli, "tuon miehen kanssa taitaa olla vaikea tulla
toimeen”. — Menkad sankyyn, siind on enemman tilaa, sanoi
mies. Karl kapusi sankyyn niin hyvin kuin péisi ja purskahti
kovaan nauruun, koska epaonnistui ensiyrityksessdin heilauttaa
itsensa laverille. Mutta hén oli tuskin sinne paéssyt, kun hén jo
huudahti: - Taivaan tihden, unohdin kokonaan laukkuni! -
Missa teidan laukkunne sitten on? — Kannella, erds tuttava pitda
sitd silmalla, mikds hdnen nimensa nyt olikaan? Ja Karl vetaisi
nimikortin salataskustaan, jonka diti oli ommellut hinen
takkinsa vuoriin matkaa varten. - Butterbaum. - Onko se
matkalaukku teille niin valttdiméaton? - Totta kai. — No kuinka te
sitten jétitte sen vieraan haltuun? Olin unohtanut sateenvarjoni
alas ja juoksin tinne noutamaan sitd, mutta en halunnut laahata

laukkua mukanani. Sitten eksyin vield tannekin. - Oletteko



yksin? Vailla seuraa? — Olen. “Enti jos ly6ttéytyisin yksiin tuon
miehen kanssa”, vialahti Karlin aivoissa, “mista tahan hitain
parempaakaan ystdvdd saan”. — Ja nyt olette menettanyt
matkalaukunkin. Sateenvarjosta puhumattakaan. Ja mies istahti
tuolille, aivan kuin Karlin juttu nyt vasta olisi alkanut kiinnostaa
hintd. - Mutta minédpa uskon, ettei matkalaukku vield ole
mennyttd. - Usko tekee autuaaksi, sanoi mies ja kynsi pontevasti
tummaa tiuhaa tukkaansa, — laivalla vaihtuvat tavat siti mukaa
kuin satamatkin. Hampurissa tuo teidédn Butterbauminne olisi
kenties vartioinut teiddn laukkuanne, mutta tialla te ette
todenndkoisesti nde endd vilausta kummastakaan. - Mutta
silloin minun on mentéva katsomaan, sanoi Karl ja vilkaisi
ympdrilleen paéstikseen ulos. - Pysykia aloillanne vain, sanoi
mies, — mindkin lihden tisti hetken kuluttua, mennain sitten
yhdessé. Joko laukku on varastettu, ja silloin ei auta mikaan, tai
mies on jéttdnyt laukun silleen, ja silloin se on sitd helpompi
16ytdd, kun laiva on aivan tyhjd. Sama juttu sateenvarjonne
kohdalla. — Osaatteko te sitten kulkea taalla laivassa? Karl kysyi
epauskoisena, ja hdnestd tuohon sindnsd vakuuttavalta tuntuvaan
viitteeseen, ettd hanen tavaransa parhaiten 1oytyisivit laivan
tyhjennyttyd, tuntui siséltyvan salainen juoni. - Mindhian olen
laivan lammittdjd, sanoi mies. — Laivan lammittdja! Karl
huudahti riemastuneena, ikdan kuin tdma seikka olisi ylittanyt
kaikki odotukset, ja katseli sitten kyynarpdidensd varaan
kohoten miestd tarkemmin. — Aivan sen hytin kohdalla, jossa
mind nukuin y6t sen slovakin kanssa, oli luukku, ja siitd naki
suoraan konehuoneeseen.— Juuri sielld mina tein toita, sanoi
lammittdjd. — Tekniikka on aina kiinnostanut minua, sanoi Karl
tiettyyn ajatuksenjuoksuun takertuen, - ja minusta olisi varmasti

joskus mychemmin tullut insind6ri, jollei minun olisi ollut



pakko ldhted Amerikkaan. - Miksi teidén sitten tdytyi ldhted? —
Vihit siitd nyt! sanoi Karl ja karkotti kdden huitaisulla koko
jutun mielestdan. Samalla hén katseli lammittdjaa huulillaan
hymy, aivan kuin anoen tiltd ymmairtdmysta semmoista kohtaan
mitd hén ei ollut kertonutkaan. — Tottapa siihen oli omat syynsd,
sanoi lammittdjd, ja oli vaikea tietad, halusiko hdn kuulla Karlin
kertovan noista syistd vai estdd hantd. - Nyt voisin ruveta vaikka
lammittédjaksi, sanoi Karl, - vanhemmistani on aivan
yhdentekevid, mitd minusta tulee. - Minulta jaa paikka
vapaaksi, sanoi limmittéji, ja varmana asiasta hdn tyonsi kdtensa
housuntaskuihin ja heilautti ryppyisistd nahkamaisista
jaanharmaista housuista sojottavat jalkansa singylle oikoakseen
niitd. Karlin téytyi vetdytya lihemmaksi seinda. - Jatdtteko te
tdman laivan?

- Kyll4, tandin tuli 18hto tastd purkista. — Mitd varten? Eiko
tailld ole mukavaa? - No, asiat vain ovat silld mallilla, ei se aina
riipu siitd onko mukavaa vai ei. Eipa minua sen puolesta tdalla
miellytdkdan. Ette kai te tosissanne aio lammittdjaksi, mutta
juuri silloin sitd voi helpommin siksi tulla. Mini siis neuvon
vakavasti teitd luopumaan tuumasta. Kun teilld kerran
Euroopassa oli aikomus opiskella, miksi ette siis opiskelisi tdalla?
Ovathan Amerikan yliopistot verrattomasti parempia kuin
eurooppalaiset. — Voi olla noin, sanoi Karl, - mutta opiskeluun
minulla ei ole rahaa. Tosin olen lukenut jostakin miehestd, joka
péivit teki tyotd liikkeessd ja opiskeli 6isin, kunnes hdnestd tuli
tohtori ja muistaakseni pormestari, mutta sellaiseen tarvitaan
sisua, eiko niin? Pelkddnpa ettd minulla ei sitd ole. Enka sitd
paitsi ollut mikddn koulukynttild, hyvastijatto koululle ei
todellakaan kdynyt minulle raskaaksi. Ja takaldiset koulut ovat

kenties vield kovempia. Englantia en osaa juuri lainkaan. Ja



vieraita kohtaan ei tddlld ylipaansa olla kovin auliita, luulisin. -
Joko tekin olette tajunnut sen? No hyva. Sitten olette minun
miehiani. Nahkiis, timihan on saksalainen laiva,
Hampurin-Amerikan linjan laivoja — miksi tdalla ei siis ole toissa
pelkkia saksalaisia? Miksi ylikoneenkayttdja on romanialainen?
Hinen nimensa on Schubal. Se on aivan uskomatonta. Ja
tuollainen hampuusi haukkuu meité saksalaisia saksalaisella
laivalla! Alkdd nyt luulko - hanelti loppui ilma, han huitoi
kadellddn, - ettd valitan vain valittaakseni. Tieddn kylld, ettd
teilld ei ole vaikutusvaltaa, olette itsekin koyhd poikanen. Mutta
tdma on jo liikaa!

Ja mies lgjaytti nyrkkinsd p6ytddn moneen kertaan ja tuijotti
lyddessddn koko ajan nyrkkiddn. — Mind olen ollut jo tydssa
monilla laivoilla — han jomotti kaksitoista nimea perakkéin aivan
kuin yhtend sanana, Karl meni aivan sekaisin, - ja mina olen
kunnostautunut, saanut kiitosta, ollut kapteenien
mielenmukainen tyontekijd, olin muutamia vuosia jopa yhteen
menoon samalla kauppapurjelaivalla - hin kohottautui kuin tuo
olisi ollut hanen eliménsi huippukohta, — mutta taalla, tissa
purkissa jossa kaikki kidy kellon tarkkuudella, niin ettei taalla
mieheltd nokkeluutta kysyta, tddlld mind en kelpaa mihinkaén,
tailld olen aina Schubalin tielld, muka laiskuri joka sietdisi
potkut ja saa palkkansa armosta. Kasitdtteko te semmoista? Mind
en. — Mutta te ette saa tyytyd tuommoiseen, sanoi Karl
kiihtyneend. Han oli kokonaan unohtanut olevansa
tuntemattoman maanosan rannikolla, epdvarma laiva jalkojensa
alla, niin kotoiselta hdnesté tuntui taalla limmittdjan vuoteella. —
Joko te olette kdynyt kapteenin puheilla? Joko olette vaatinut
héneltd oikeutta? — Painukaa kuulkaa nyt tiehenne, se on parasta.

En min3 teitd taalla tarvitse. Tehédn ette kuuntele mitd puhun, te
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annatte minulle neuvoja. Kuinka mind kapteenin luokse voisin
mennd! Ja lammittéja lysahti takaisin tuoliinsa ja painoi
kasvonsa kimmeniinsa.

Parempaa neuvoa mind en pysty hédnelle antamaan, mietti
Karl. Ja hdn huomasi, ettd ylipdansakin hanen olisi pitdnyt hakea
matkalaukkunsa sen sijaan ettd oli jadnyt tinne antamaan
neuvoja, koska niitd kerran pidettiin typerind. Antaessaan
laukun lopullisesti hdnen haltuunsa isi oli leikilladn kysynyt:
”Kuinkahan kauan se sinulla sdilyy?” Mutta jo nyt oli tuo kallis
laukku ehki lopullisesti menetetty. Ainoa lohtu oli, ettd isén oli
miltei mahdotonta saada tietoonsa hidnen nykyista
olinpaikkaansa, vaikka hédn suorittaisi tiedustelujakin.
Laivavarustamo pystyisi sanomaan vain, ettd New Yorkiin asti
hin oli ollut mukana matkalla. Mutta se Karlia suretti, ettei han
ollut vield juuri lainkaan kayttanyt matkalaukussa olleita
tavaroita, vaikka hidnen esimerkiksi olisi jo ajat sitten ollut
tarpeen vaihtaa paitaa. Hén oli siis sddstdnyt vaarassd kohdassa;
juuri nyt kun hinen olisi uransa alussa valttimatonta esiintya
puhtaissa vaatteissa, hédn astuisi esiin likainen paita paélldan.
Muuten ei matkalaukun menettdminen olisikaan ollut perin
suuri harmi, silld puku hénen paillaédn oli jopa parempi kuin se
matkalaukussa oleva, se kun oli oikeastaan vain varapuku, jonka
aiti oli juuri ennen laht6a paikannut.

Hén muisti nyt senkin, ettd laukussa oli vield kappale
veronanmakkaraa, jonka diti oli pannut mukaan yliméardisend
lahjana ja josta hén oli jaksanut syddd vain aivan pienen palan,
koska hénelld ei matkan aikana ollut lainkaan ruokahalua ja
vilikannella jaettu keitto oli riittdnyt hdnelle erinomaisesti.
Mutta nyt olisi makkara kernaasti voinut olla saatavissa, jotta

hén olisi voinut tarjota sitd lammittdjalle. Silla tuollaiset ihmiset
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ovat helposti voitettavissa silld, ettd pisti heille kéteen jotakin
pientd, sen oli Karl kuullut isaltdan, tdima valloitti savukkeilla
kaikki alemmat virkailijat joiden kanssa joutui asioimaan. Nytpa
Karlilla ei ollut lahjoitettavaksi sopivaa muuta kuin rahansa, ja
sithen hén ei toistaiseksi halunnut kajota, nyt kun hén oli jo
kenties kadottanut matkalaukun. Ja taas hdnen ajatuksensa
palasivat laukkuun, eikd hin voinut totisesti késittdd, miten han,
joka matkan aikana oli vartioinut laukkua niin valppaasti ettd oli
siind miltei uhrannut younensakin, nyt oli paastinyt samaisen
laukun niin kepeisti késistaan toiselle. Hin muisti, miten hdn
viisi yotd oli epdillyt pienen slovakin, joka oli maannut kahta
vuodesijaa vasemmalle hdnestd, koko ajan vaanineen hanen
laukkuaan. Tuo slovakki oli hellittimittd odotellut, ettd Karl
lopultakin torkahtaisi edes hetkeksi, jotta han voisi vetdista
laukun itselleen pitkalld kepilla, jonka kayttod han kaiket paivat
harjoitteli tai jolla hin muutoin leikitteli. Paivélld slovakki néytti
kovin viattomalta, mutta annapa olla kun y6 tuli, niin hén yha
uudelleen kohottautui sijallaan ja vilkuili murheellisena Karlin
laukkuun. Karl niki sen aivan selvasti, silla aina oli joku milloin
sielld milloin ta4lld, levottomana kuten siirtolaisten tapana on,
sytyttanyt kynttildn, vaikka se laivan jérjestyssdannoissa oli
kielletty, ja yritteli saada selvaa siirtolaistoimistojen
kasittamattomista esittelylehtisistd. Jos tuollainen valotuikku oli
ldhelld, saattoi Karl ottaa pienet torkut, mutta jos valo oli
kaukana tai jos oli aivan pimedi, hdnen oli pidettava silmédnsa
auki. Moinen ponnistelu oli kovin uuvuttanut hints, ja nyt se
kenties olikin ollut aivan turhaa. Tapaisipa vield kerran jossakin
tuon Butterbaumin!

Samassa alkoi ulkoa jostakin hyvin etdaltd kuulua

tahdnastisen rauhan rikkoen tiukkaa kopinaa kuin lasten
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jalkojen kopsetta, se ldhestyi ja kajahti yhd voimakkaampana ja
oli nyt miesten tasaista astuntaa. Ilmeisesti miehet kavelivit
jonossa, mika oli aivan luonnollista kapeassa kaytavassa, kuului
aivan kuin aseiden kilindé. Karl, joka oli jo ollut valmis
oikaisemaan itsensd vuoteeseen ja nukahtamaan kaikista
matkalaukkua ja slovakkia koskevista huolistaan, kavahti
peldstyneend istumaan ja toytidisi limmittdjaa saadakseen
tamankin lopulta havahtumaan, silld kulkueen karki oli
ilmeisesti aivan oven kohdalla. - Se on laivaorkesteri, sanoi
limmittdjd, — ovat soittaneet kannella ja menevét nyt kerddmaééan
tavaransa. Nyt on kaikki selvdd, me voimme ldhted. Menndén!
Hin tarttui Karlia kddestd, sieppasi vield viime hetkessa seinilta
sangyn yldpuolelta kehystetyn jumalandidin kuvan, pisti sen
rintataskuunsa, otti matkalaukkunsa ja lahti Karlin kanssa
kiireesti hytista.

- Nyt mind menen toimistoon ja sanon herroille, mita
ajattelen. Matkustajat ovat ldhteneet, nyt ei ole enda valid. Tata
lammittdja jankutti moneen eri savyyn ja heilautti kulkiessaan
jalkansa dkkid sivulle péin nitistddkseen kdytavan poikki
juoksevan rotan, mutta potkaisikin sen vain nopeammin sisélle
koloon, jonka kohdalle rotta sittenkin oli ehtinyt ajoissa.
Lammittdja oli muutoin hidasliikkeinen; hinelld oli kylla pitkat
jalat, mutta ne olivat liian painavat.

He kavelivat keittidosaston ldpi, jossa oli tyttja peseméssa
astioita suurissa soikoissa, heilld oli edessddn likaiset esiliinat,
joille he tieten tahtoen loiskuttivat vettd. Limmittdja huusi
Line-nimisen luokseen, kietaisi kdsivartensa tyton lanteille ja veti
taman hetkeksi menoonsa tyton koko ajan keimaillen
pyristellessa vastaan. Nyt on tilinmaksu, lahdetké mukaan? kysyi

lémmittéjé. - Mité varten minun pitiisi vaivautua, tuo siné rahat
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tanne, tytto vastasi, pujahti miehen kasivarren alta ja juoksi pois.
- Mista sind tuon nétin pojan olet napannut? han vield huusi,
mutta ei valittdnyt jadda kuuntelemaan vastausta. Kaikki tytot
olivat keskeyttdneet tyonsa, ja kuului miten he nauroivat.

Lammittdja ja Karl jatkoivat matkaansa ja tulivat ovelle, jonka
pientd koristekamanaa kannatteli ryhma pienia kullattuja
karyatideja. Laivan sisustuksessa moinen vaikutti ylen
tuhlaavalta. Karl totesi, ettei han ollut aikaisemmin joutunut
laivan tdhédn osaan, joka matkan varrella ilmeisesti oli ollut
varattu ensimmadisen ja toisen luokan matkustajille, mutta nyt oli
osaston ovet aukaistu suursiivousta varten. He olivatkin jo
kohdanneet kdytavissd miehii, joilla oli ollut luuta olkapailld ja
jotka olivat tervehtineet limmittdjaa. Karl hammaisteli laivan
suuruutta, vilikannella matkustaessaan hian ei ollut sita
huomannutkaan. Kéaytavissa kulki sahkoéjohtojakin ja koko ajan
kuului pienen kellon kilinia.

Lammittdja koputti kunnioittavasti ovelle, ja kun sen takaa
kuului ”Sisddn!” hin kittdan heilauttaen kehotti Karlia rohkeasti
astumaan sisdan. Karl noudattikin kehotusta, mutta pysahtyi
ovelle. Huoneen kolmesta ikkunasta han naki aaltoilevan meren,
ja sen aaltojen hilpedd keinuntaa katsellessaan han tunsi
syddmensa tykyttdvén, vaikka han olikin jo viisi pitkad pdivaa
yhteen menoon katsellut merta. Suuria laivoja oli menossa
kumpaankin suuntaan, ja ne keinahtelivat aaltojen myota sen
verran kuin lastiltaan saattoivat. Kun puristi silmansé rakosiksi,
néytti kuin nuo laivat olisivat huojuneet omasta painostaan.
Niiden mastojen karjissé oli kapeita mutta pitkia viirejd, jotka
laivan vauhdissa oikenivat, mutta siitd huolimatta lepattivat
puolelta toiselle. Kajahti tervehdyslaukauksia, ilmeisesti

sotalaivoilta; tasainen, varma, mutta ei silti vaakasuora vauhti
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aivan kuin hyviili tykinpiippuja yhdessé tillaisessa varsin ldheltd
ohittavassa laivassa, jonka terdksinen panssari siteili auringossa.
Pienemmait laivat ja veneet niki ainakin tdaltd ovelta vain silloin
kun niitd ilmaantui joukottain suurten laivojen vilisiin
aukkoihin. Mutta kaiken takana oli New York, se katseli Karliin
pilvenpiirtdjiensd sadoilla tuhansilla ikkunoilla. Niin, tasséa
huoneessa tajusi, missé oltiin.

Pyoredn poyddn ddressd istui kolme herraa, yksi heistd laivan
peramies, sininen virkapuku pdalladn, muilla kahdella, jotka
olivat satamavirkailijoita, oli amerikkalaiset mustat virkapuvut.
Poydalla oli korkea pino erilaisia asiakirjoja, jotka perdmies
ensin tarkasti kynd kiddessd ja ojensi ne sitten kahdelle muulle
miehelle, jotka joko lukivat ne lavitse, panivat sivuun taikka
salkkuihinsa, tai sitten toinen koko ajan kirskutellen hiljakseen
hampaitaan saneli toverilleen jotakin poytékirjaan.

Ikkunan alla pienen kirjoituspdyddn ddressd selin oveen istui
pienikokoinen herra kisitteleméssa isoja kansioita, jotka olivat
rivissd vankalla kirjahyllylld hdnen paansa korkeudella. Miehen
vieressd oli aukaistu, ainakin ensi silméykseltd tyhjan nakoinen
kassalipas.

Toinen ikkuna oli tyhjén4, ja siitd néki parhaiten ulos. Mutta
ldhelld kolmatta ikkunaa seisoi kaksi herraa keskustelemassa
puoliddneen keskendédn. Toinen nojasi ikkunan pieleen,
laivavirkapuvussa hénkin, ja hypisteli miekkansa kahvaa. Hinen
puhetoverinsa seisoi kasvot ikkunaan, ja kun hén silloin talléin
liikahti, nékyi toisen rintamuksissa useita kunniamerkkeja. Selin
seisova oli siviilipuvussa, ja hdnelld oli ohut bambukeppi, joka
sojotti sekin kuin miekka miehen seistessd kddet puuskassa.

Karl ei ehtinyt pitkddnkadn katsella kaikkea, silla heiddn

luokseen asteli kohta palvelija, joka kasvoillaan sellainen ilme
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kuin lammittédjdn paikka ei olisi tdlld kysyi mitd tdima tahtoi.
Lammittdja vastasi yhta hiljaisella danelld kuin kysymyskin oli
tehty, ettd hian halusi puhua herra padkassanhoitajan kanssa.
Palvelija torjui pyynnoén omalta osaltaan kdden huiskautuksella,
mutta kéveli sentddn varpaisillaan kansioherran luokse, kiertden
suuressa kaaressa pyoredn poydan. Tdma herra - sen naki
selvésti — aivan jdykistyi palvelijan sanat kuultuaan, mutta
kadntyi vihdoin puheille pyrkijan puoleen ja huitaisi sitten
tiukan torjuvasti limmittédjalle ja varmuuden vuoksi myds
palvelijalle. Taman jélkeen palvelija palasi liammittdjdn luokse ja
sanoi hénelle luottamukselliseen savyyn: — Korjatkaa heti
paikalla luunne tistd huoneesta!

Taman vastauksen saatuaan ldimmittéja katsoi alaviistoon
Karliin ikddn kuin Karl olisi hdnen oma syddmensd, jolle han
ndin sanattomasti valitti surkeuttaan. Hetkedkddn harkitsematta
Karl ryntsi juoksujalkaa poikki huoneen sellaista vauhtia, ettd
hén hipaisi laivan paallikon istuinta, palvelija juoksi perdssa
etukumarassa kddet valmiina tarttumaan, aivan kuin tuhoeldinta
takaa ajaen, mutta Karl ehitti ensimmaiisena kassanhoitajan
poydén dédreen ja tarrautui siihen siltd varalta, ettd palvelija
yrittdisi kiskaista hanet irti.

Tietenkin huoneessa heti syntyi hélindd. Péydédn ddressa
istuva peramies oli hypahtéinyt seisomaan, satamahallinnon
herrat katselivat levollisina mutta tarkkaavasti, ikkunan daressa
olevat kaksi herraa seisoivat nyt rinnakkain, palvelija, joka arveli
ettd hdnti ei endd tarvittu sielld misséd korkeat herratkin jo
kiinnittivat asiaan huomiota, vetéytyi taaksepdin. Ovella seisova
lammittdja odotti jannittyneend hetked, jona hdnen apunsa olisi
tarpeen. Padkassanhoitaja kiepsahti vihdoin nojatuolissaan

jyrkasti oikealle.
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Karl Rossman on 16-vuotias poika, jonka perhe lihettad
siirtolaiseksi Yhdysvaltoihin. Syy ei kestd pdivinvaloa — Karl on
nimittdin saattanut kotiapulaisen raskaaksi. Mahdollisuuksien
maassa kaikki ei ole miltd ndyttdd, ja nuori Karl joutuu uudella
mantereella kohtaamaan kovan todellisuuden, jossa viattomuutta
ja luottamusta kiytetddn armotta hyviksi. Pian hin 16ytdi itsensd
keskeltd absurdia tapahtumasarjaa, jollaiseen ei olisi voinut
kuvitella joutuvansa.

Franz Kafkan keskeneriiseksi jadnyt klassikkoromaani on
julkaistu suomeksi myos nimelld Mies joka katosi.

Franz Kafka (1883-1924) on yksi tunnetuimpia eurooppalaisia
kirjailijoita. Kafka syntyi Prahassa, joka kuului tuohon aikaan
Itavalta-Unkariin, ja puhui didinkielenddn saksaa. Kafkan
omaleimainen surrealistinen tyyli on vaikuttanut suuresti
moderniin kirjallisuuteen.
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