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MANNII

BAZAR



”Al4 valita, kukaan ei valita”

RIKOSYLIKOMISARIO MAKINEN



PROLOGI

HUHTIKUU 2019

Missd se on? mies tuskaili. Kuusenoksat 16ivit hanta
ilkeésti kasvoihin, kun hén etsi epétoivoisesti oikeaa
paikkaa. Metsdssa nakyi lumilaikkuja vield sielld taalla,
eivatkd ne ainakaan helpottaneet etsintdd. Vieroitus-
oireet olivat nostaneet kylmén hien pintaan, ja olo oli
sietdmaton. Maksut olivat myo6hissd, ja viimeinen va-
roitus oli tullut jo aikoja sitten.

Kaikki oli mennyt pdin helvettid sen jéilkeen, kun
kuningas heroiini oli tullut takaisin kaupunkiin. Eili-
sestd asuntomurrosta saaduilla kelloilla ja sormuksilla
oli kuittaantunut vain pieni osa velasta. Kaikki muu
tavara oli ollut pelkkéa kradsda, ja hin oli lentédnyt alba-
nialaisten asunnosta tinakippoineen porraskéytaviain
kuin talonmies jéiseltd peltikatolta. Aamun kultasepan-
liikkeen ry6stostd hén jdisi varmasti kiinni. Sormuksia
oli pudonnut levysta pakomatkan aikana, ja veitsikin
oli jaanyt lifkkeeseen. Onneksi sormuksia oli jaljelld sen
verran, ettd niilld kuittaisi loppuvelan, ja pian han olisi
jalleen mukana kuvioissa.



Kymmenen grammaa ruskeaa heroiinia oli luvattu
toimittaa Keskuspuistoon kaatuneen puun alle ldhelle
eldinten hautausmaata. Ohjeet olivat melko selvit, mutta
hén ei ndhnyt merkkina olevaa tyhjia oluttolkkia. Han
oli pyorinyt metséssd ainakin vartin, kun vihdoin 16ysi
oikean paikan. Hdn upotti paljaat kddet pehmeéddn
multaan ja alkoi raivokkaasti kaivaa. Puinen laatikko
tuli vastaan noin kymmenen sentin syvyydessa. Ensim-
mdinen heroiinifixi pitdisi tykittdd suoneen heti, jotta
olo paranisi. Hin tempaisi puulaatikon kuopasta ja ehti
sekunnin ihmetelld sen pohjassa siiman varassa roikku-
vaa varmistussokkaa. Kasikranaatin rdjahdys repdisi
hénet kahtia, ja huumeinen elama paittyi helsinkildis-
metsén oksille ja sammalpeitteelle. Velat olivat muuttu-
neet saataviksi.
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PESONEN

Jostain unen ja valveen rajamailta rikosylikonstaapeli
Pesonen kuuli ovikellon vaativan ramindn. Hénelta
meni hetki tajuta, ettd hdn oli omassa asunnossaan
Aleksis Kiven kadulla. Eilinen huumeryhman saunailta
oli vendhtanyt pitkille timin vuorokauden puolelle.
Pesonen oli ldhtenyt ravintola Kaarle XII:sta joskus
puolenydn tietdmilld, ja kotimatkalla hdnen oli ollut
pakko pysdhtyd Populuksessa. Hin muisti hamarasti
laulaneensa karaokessa Paha vaanii -biisin. Hén oli
kelpo laulaja ja osasi Suomi-iskelmia kiitettdvan maa-
ran, mutta julkisesti hdn ei kuitenkaan laulanut kuin
riittdvdn tanakassa humalassa. Vanhemmiten hidnen
alkoholinkéyttonsé oli vahentynyt muutamaan tuop-
piin kuukaudessa, mutta eilen promilleja oli ollut hie-
man liikaa.

Ovikello jatkoi parisemistddn, ja Pesosen oli pakko
nousta ylos. Bokserit jalassa ja ylaruumis paljaana hin
kaveli eteiseen ja raotti ovea. Oven takana oli naapuri
Irma Roivas. Irma oli Pesoselle enemman tuttu Po-
puluksen karaokeilloista kuin seindnaapurina. Irma
oli eronnut, verevd, viisikymppinen leidi, ja jonkin
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kosteamman illan jilkeen Pesonen oli kdynyt Irman
kaksiossa punaviinilasillisella. Vierailu oli jatkunut
aamuun asti, ja Pesonen oli poistunut Irman makuu-
huoneesta vain hatarat muistikuvat mukanaan. Mitdan
suurempaa rakkaustarinaa téstd illasta ei ollut syntynyt,
mutta naapurisopu oli sdilynyt, eikd kummallekaan
jaanyt kahden aikuisen ihmisen helldstd hetkestd sen
pahempia traumoja.

“Tdssd tamd Mirri nyt sitten on’, Irma sanoi, kun
Pesonen oli viimein saanut oven kunnolla auki. Irma
seisoi rappukdytdvissa kahden matkalaukun ja kissan
kuljetushdkin kanssa. Pesosella 16i tyhjda. Ei kai naapuri
ollut muuttamassa hidnen luokseen?

”Sori Irma, nyt ma en tajua. Mulla meni eilen myo6-
hiaén ja kdyn vdhan hitaalla”

”S4 et siis muista? Lupasit meilld kdydessési ottaa
Mirrin hoitoon mun Kanarian-matkan ajaksi.”

"Ai?”

*Taytyy myontda, ettd taisin kayttad sun haluja ja
humalatilaa hieman hyvaksi, mutta Mirri on siisti sisd-
kissa enkd saa ketddn muutakaan nyt hoitajaksi, kun
aitini joutui lasarettiin. Saat siitd vdhdn seuraa itsellesi.
Tdssd on mun asunnon avaimet. Hae laatikko sieltd
ja vaihda paakkuuntunut hiekka uuteen. Hiekkaa on
eteisen kaapissa. Mirrin ruuat on muovipussissa tiski-
poydalld. Anna sille kaksi purkkia Whiskasia pdivassa.
Mun pitdd nyt kiirehtid lentokentélle. Néhdddn kahden
viikon paéstd. Pus pus Pesonen ja hasta la vista!”

Pesonen jdi holmistyneeni seisomaan oviaukkoon,
kun Irma kopisi korkokengissddan alaovelle. Kissa katsoi
Pesosta kuljetushikistd, ja han epaili, ettei heistd tulisi
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mitddn ylimpid ystavid. Pesonen kantoi kuljetushidkin
asuntoonsa ja paasti Mirrin hékistd. Kissa istui hetken
paikallaan, loikkasi sitten Pesosen sankyyn ja jdi tyy-
nylle makaamaan. "No, ei kai minua olisi enda vasytta-
nytkdan’, han huokaisi.

Pesonen puki farkut jalkaan ja veti virttyneen har-
maan villapaidan péalleen. Koko talven hyvin palvelleet
Adidaksen lenkkarit kaipasivat jo uusimista, mutta
mustasta nahkatakista hin ei luopuisi. Talvipakkasilla
Pesonen luotti kerrospukeutumiseen, mutta niin kovaa
pakkasta ei tulisikaan, ettd hin vetdisi pitkat kalsarit
jalkaan. Kello olisi kohta kymmenen. Ysin ratikka kulki
onneksi melkein ovelta Pasilan asemalle asti. Tosin tdssa
olotilassa ei olisi pahitteeksi vaikka kévelisi poliisitalolle.
Ennen toihin lahto4dan Pesonen kavi hakemassa naapu-
rista Mirrin tavarat, jotta kissa saisi asettua hdnen poissa
ollessaan taloksi. Lahtiessd han vilkaisi vield sankyynsa.
Kissaa hidnen ldhtonsa ei kiinnostanut vahaakaan.

13



MANNI

Mannin jo kauan sitten parhaat pdivinsa nahneen
Toyota Corollan pyyhkimet liikkuivat vaivoin ja kirskui-
vat lasia vasten. Han oli ostanut lahes 300 000 kilomet-
rid ajetun, 1,3-litraisen menopelin Tattarisuon romu-
kauppiaalta neljillasadalla. Jollakin vilineelld hanen
piti padstd tyopaikalleen, ja leimaa oli sentddn jéljelld
ensi vuoden alkuun. Manni teki yovartijan hommia
ladkkeiden maahantuontifirman péédkonttorissa Es-
poon Kerassa.

Diplomi-insinéériopinnotkin olivat vield kesken,
eikd opintolaina riittinyt mihinkddn. Manni oli paat-
tanyt valmistua ennétysajassa ja poistua alkoholisoi-
tuneen ditinsd nurkista mahdollisimman pian. Jako-
mikeldisessd kaksiossa meno oli vililld kuin Helsingin
rautatieasemalla. Manni oli joutunut laittamaan erillisen
lukon huoneeseensa, jottei diti tai joku hanen juoppo-
remmildisistadn varastaisi viinantuskissaan tietokonetta
ja muita kovalla tyolld hankittuja arvotavaroita.

Parkkipaikalla oli endd siivousfirman auto, kun Manni
pysakoi Toyotansa ldhelle toimiston pddovea. Auton
ovia ei saanut lukkoon, mutta se ei Mannia huolettanut,
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koska Corollan kottero ei varmasti ollut autovarkaiden
ykkoskohde.

Yovartijan ty6 oli paljon mukavampaa kuin portsa-
rina seisominen ldhikapakan ovella. Manni oli tehnyt
muutaman tuurauksen Jakomien Kertun Krouvissa.
Aidin tutut ja valitettavasti ditikin viihtyivét rakalassa
kuitenkin niin usein, ettd Manni lopetti ovimiehen
uransa lyhyeen. Lopullisen niitin portsarin uralle iski
pystypainiepiily paikallisen juopon kanssa. Mies oli
kaatunut aivan omaa juoppouttaan ravintolan rappu-
sissa ja saanut padvamman. Joku juopon kaveri oli
kuitenkin kertonut poliisille, ettd Manni oli tonéissyt
miestd niin ettd tama oli kaatunut ja loukannut paansa
vakavasti. Manni joutui asiasta kuulusteluun, ja hianta
kohdeltiin omasta mielestddan kuin suurempaakin ri-
kollista. Valokuvia ja sormenjilkid otettiin ennen kuin
hédnet paistettiin kotiin. Oikeuteen juttu ei koskaan
edennyt, koska vastapdisen kaupan valvontakamera-
video todisti, ettei hyvéssd laitamyotéisessd ollut asian-
omistaja ollut ehtinyt edes ravintolan ovelle asti ennen
kaatumistaan. Asiaa tutkinut poliisi oli soittanut ja
kertonut, ettd tutkinta lopetetaan. Manni oli kysynyt
rekisterdinnistd, ja poliisi oli vakuuttanut, ettd syytto-
min miehen rekisterdintitiedot poistettaisiin poliisin
tietojarjestelmasta valittomasti.

Yovartijan homma ei ollut niin hyvin palkattua kuin
portsarina seisominen, mutta se ei vaatinut paljon. Ker-
ran tunnissa kun teki tarkastuksen lddkefirman tiloissa,
niin lopun aikaa sai olla rauhassa. Manni ei tiennyt, ettd
kukaan olisi koskaan yrittdnyt murtautua firman ti-
loihin. T4alld ei sailytetty yhtion edustamia ladkkeita,
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vaan talossa oli vain toimistohuoneita ja kokoustiloja.
Kokoustiloissa oli muutama mukava sohva, joissa saat-
toi ottaa tirsat, ja jadkaappiin oli useasti jadnyt palaveri-
sampyloitd. Manni piti tyostddn, koska sai olla yot
poissa didin ja tdmdn juoppokavereiden orvellyksesta.
Asiat olisivat voineet olla paljon huonomminkin.
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KAARTAMO

Rikosylikonstaapeli Kosti Kaartamo kirosi hiljaa itsek-
seen. Paatd sdrki, ja sihkovika oli jilleen sekoittanut
VR:n junaliikenteen. Juna oli reilusti mydhassa. Milloin
raiteille kasaantuneet lehdet eivdt haitanneet junien
kulkua, niin silloin niitd seisotti lumituisku tai helle. Oli
enemmadn kuin harvinaista, ettd tydmatka Keravalta
Pasilan asemalle sujui luvatussa parissakymmenessa
minuutissa. Pasilan asema oli rakennustéiden vuoksi
ollut pitkdédn sellainen labyrintti, ettd valilld oli vaikea
16ytad sokkeloisesta rakennuksesta ulos.

Kaartamo oli my6héssda Helsingin poliisilaitoksen
ammattimaisen rikollisuuden rikostorjuntayksikon
huumerikosten tutkinnan kolmosryhméan aamupala-
verista. Yksikon nimi oli viime vuosina muuttunut jo
useita kertoja, mutta kaikki puhuivat edelleenkin vain
Huumeesta tai Pasilan Myrkysta. Uudet nimet ja organi-
saatiokaaviot herittivit ldhinnd hilpeyttd toimiston
dekkareissa, eikd suurin osa heistd edes tiennyt, mika
oli kulloinkin tutkintayksikon virallinen nimi. Hilpeytta
eivat kuitenkaan herittineet edellisen paallikon rikos-
epdilyt ja lainvoimaiset tuomiot. Paillikon kiinniotto ja
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vangitseminen oli sotkenut koko kovaa tulosta tehneen
yksikon toiminnan. Useita patevid huumetutkijoita oli
siirretty talon sisdlld muihin tehtéviin. Koko Helsingin
poliisilaitos oli vieldkin pahasti sekaisin. Kukaan ei
tuntunut ottavan vastuuta mistién, ja jokainen isompi
péallikko varoi tekemastd minkédnlaisia jarkevid paa-
toksid. Lakimieskoulutuksen saaneet esimiehet eivit
tienneet oikeasta poliisitydsta juuri mitdan, ja yhteen-
tormayksia tuli lahes paivittdin. Kaartamo laski, ettd oli
viimeisen vuoden aikana joutunut antamaan enemmaén
selvityksid tekemisistdan kuin koko 30-vuotisen virka-
uransa aikana yhteensa.

Laitoksen paallikot yrittivdt vden vakisin muuttaa
kéytdantojd niin, ettd kaikki asiat piti viedd eteenpdin
pitkdd komentoketjua pitkin. Ennen pystyi marssimaan
pédllikon huoneeseen jos oli jotain asiaa, ja vastauksen
sai samalla kdynnilld. Nykymallilla asioiden kasittely
kesti niin kauan, ettei yksinkertaisimpiinkaan kysy-
myksiin saanut endd mitddn selvdd vastausta, ennen
kuin asia lakkasi olemasta ajankohtainen. Kaartamon
esimies, rikoskomisario Petteri Puro, hukkui uusien
ohjeiden, selvityspyyntojen, pakkokeinokuittausten ja
paperipinojensa alle.

Vanhan oikeustalon kohdalle paéstydan Kaartamo
oli jo puolisen tuntia my6hassa. Hienon nimikilpailun
jalkeen oikeustalo oli nimetty persoonallisesti Pasilan
poliisitalo kakkoseksi. Tosin Kaartamo oli ldhes varma,
ettd olisi ensimmadinen toimistolla. Hinen seitsemén-
miehisen ryhmaénsi eilinen saunailta oli muutamalla
tutkijalla todennakoisesti venynyt aamuun asti. ”Seit-
semanmiehinen” ei tosin ollut aivan tarkka méaritelma,
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silld Kaartamon ryhméan kuului myds tutkintasihteeri
Paivi Musakka sekd vanhempi rikoskonstaapeli Kirsi
Koski, joka monilta taidoiltaan, myds fyysisiltddn,
paihitti useat poliisilaitoksen miehet. Lisdksi ryhmas-
sd oli yksi kiertolainen, eli muusta toiminnasta tullut
poliisi. Kiertolaista ei voinut laskea vakituiseen hen-
kilostoon, mutta han oli kuitenkin merkittava apu
tutkinnassa. Yleensa tyokierto kuitenkin paattyi juuri
siind vaiheessa, kun kiertolaisesta olisi ollut suurin apu
ryhmalle.

Eilisessd saunaillassa oli juhlittu "Operaatio sillan”
padttymista ja siitd annettuja tuomioita. Kaartamo
harmitteli, ettd saunaillat olivat vihentyneet entisest.
Kaikilla dekkareilla tuntui olevan nykydan omat Kkii-
reensd. Lasten ja vaimojen harrastukset vaativat saan-
nollistd ja aikataulutettua eldmaa. Mitddn ex tempore
-pubikierrosta ei nykyadn voinut jarjestad, vaan kaikki
oli suunniteltava viikkoja etukdteen. Laitos oli tehnyt
poliisitalossa saunottelun mahdottomaksi. Edustus-
saunaa saivat kayttaa vain herrat vieraineen, ja henki-
16st6 sai kylpeda muualla. Kaartamo oli soittanut tutulle
hotellinjohtajalle, joka oli antanut sopuhintaan hotellin
sviitin hdnen ryhmansa kayttoon.

Silta-keississa huumerikosyksikolld oli ollut paljon
tuuriakin matkassa. Jarjestyspoliisin partio oli helmi-
kuussa pysdyttanyt Lansisatamassa Viron kilvissé olleen
Opel Vectran, kun kuljettaja oli jo palaamassa Tallin-
naan. Alkometrin neula oli virahtdnyt sen verran, ettd
mies oli tuotu Pasilaan tarkkuuspuhallukseen. Rekis-
terien mukaan virolaisella rakennusmiehelld ei ollut
rikollista menneisyyttd ainakaan Suomen puolella.
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Vanhempi konstaapeli Huotari tutki miehen tavarat
jahuomasi kassissa GPS-paikantimen. Moni leipaénty-
neempi virkamies ei olisi vaivannut paitdan asialla,
vaan rutiinijuttu olisi hoidettu nopeasti pois alta. Lapis-
sakin vaeltanut Huotari tunsi kuitenkin paikantimen
ominaisuudet ja 16ysi siitd muutaman tallennetun koor-
dinaatin. Tampereen perusopinnot eivit olleet tdssa
tapauksessa menneet hukkaan, ja konstaapelin péittely-
kykykin oli ollut kohdallaan. Kun Huotari sitten piraut-
ti 10ydoksestddn tutulle kurssikaverilleen, jonka tiesi
olevan tyokierrossa huumerikosyksikdssa, juttu alkoi
purkautua. Néarkdstynyt, loppujen lopuksi promille-
rajan alle jaanyt kuski padsi palaamaan Viroon.

Huumeen kenttaryhma sai koordinaatit ja ryhtyi
selvittimadn asiaa. Kaksi GPS-paikantimen koordi-
naateista oli ollut Keskuspuistossa, mutta alueelta ei
16ytynyt mitddn mainittavaa, vaikka isojen kivien alla
oli varmasti aiemmin ollut kétkettyna jotain. Seuraa-
vassa etsintdpaikassa tiarppési. Koordinaatit paikan-
tuivat Hakamadentien sillan alle, ja pienen hakemisen
jalkeen sillan molemmista pdistd 16ytyi viitisen kiloa
amfetamiinia.

Siltaa tarkkailtiin 24 tuntia vuorokaudessa muuta-
ma paiva. Kun ylityokiintio tuli tdyteen, paikalle asen-
nettiin kameravalvonta. Liiketunnistimet kyykahtivit
kuitenkin jatkuvasti, ja akut tyhjenivit yopakkasissa.
Akkuja vaihdettiin lopulta endd epasdannollisesti, ja
koko jarjestelma oli maaratty purettavaksi. Kymmenen
kiloa amfetamiinia uhkasi jadda l1oytotavaraksi.

Erdalld akunvaihtoreissulla tektiryhma havaitsi sil-
lan lahistolle pysakoidyn Viron kilvissa olevan BMW:n.
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Sillan alta kuului vironkielistd kiroilua ja kiihkeda kai-
vamisen dantd — paikalla arveltiin olevan pari miesta.
Kiinniotto-operaatio kdynnistettiin, ja Pasilassa vapaa-
na olleet huumetutkijat halytettiin seurantaan. Onneksi
poliisitalolta ei ollut sillalle pitkd matka, ja miehid saa-
tiin nopeasti kentélle. Lyhyen juoksukilpailun jilkeen
kolme virolaista otettiin kiinni ja toimitettiin Pasilan
sumpulle. Kuulusteluissa kavi ilmi, ettd miesten oli ollut
tarkoitus noutaa amfetamiini sillan alta ja piilottaa se
pienemmissa erissd uudelleen. Huumekitkojen kartta-
koordinaatteja oli ollut tarkoitus myydé suomalaisille
ostajille. Mitddn organisaation keulahahmoja kiinni-
otetut eivit olleet, vaan enemmankin tydmiehid, mutta
kymmenen kilon takavarikko oli Suomen mittakaavassa
melko iso. Amfetamiinin salakuljettanut mies luovutet-
tiin Virosta Suomeen selvittimaan tekemisiddn. Han ei
ollut osannut kertoa kuulusteluissa muuta kuin etti oli
vastaanottanut lastin rekkakuskilta ja vienyt sékit sillan
alle. Aika vahdsanainen mies oli ollut muutenkin. Ei
ollut edes tiennyt mitd ainetta oli maahan kaivanut,
mutta epdili sitd dopingaineeksi. Valitettavasti naima
selitykset menivdt usein oikeudessakin ldpi, ja tekijat
saivat paljon pienemmait tuomiot kuin heille olisi
oikeasti kuulunut.
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TRIPLASTI PASILAN MYRKKYA

MANNI: Manni valvoo yo6t ja vartioi toimistorakennuksen tiloja
Espoossa. Oisin ei tapahdu mitian, kunnes eriina yona toimis-
ton lahella ammutaan joku. Jarjestaytyneeseen rikollisuuteen
liittyva tapaus tulee Helsingin huumepoliisin, kotoisasti Pasilan
Myrkyn, tutkittavaksi. Manni tajuaa nihneensi jotakin, mika

muuttaisi nihkeidn opiskelijaelamin hetkessd helpommaksi.

MILO: Fatjon Milo tyri jiddessaan kiinni rikoksesta, mutta
tuomio on nyt istuttu. Milo matkustaa tapaamaan setiinsi,
joka johtaa Albaniasta kisin suvun pyérittimii kansainvilista
huumekauppaa. Pian hin on taas Suomessa, ja kauppa kay.
Heroiinikuolemat helsinkildishotellissa sotkevat kuitenkin

kaiken. Toisesta epaonnistumisesta Milo maksaisi hengelldin.

SAARNI: Rikosylikonstaapeli Kaartamon ryhma on tarkkaillut
pitkdin monialarikollisen Veijo Virkin puuhia. Miehen himari-
bisneksii seuratessa valvontakameran linssiin osuu uusi nappula

pelilaudalla, Poliisihallituksen ylitarkastaja Paavo Saarni.

Pitkin poliisinuran tehnyt Kale Puonti tiet44, misti kirjoittaa
kertoessaan poliisin ja rikollisten elimaisti seki niisti inhimil-
lisista tekijoista, jotka hiivyttivit mustan ja valkoisen rajan

harmaan eri sivyiksi.
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