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M A N N I



”Älä valita, kukaan ei välitä.”

Rikosylikomisario Mäkinen
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P R O L O G I

H U H T I K U U  2 0 1 9

Missä se on? mies tuskaili. Kuusenoksat löivät häntä 
ilkeästi kasvoihin, kun hän etsi epätoivoisesti oikeaa 
paikkaa. Metsässä näkyi lumilaikkuja vielä siellä täällä, 
eivätkä ne ainakaan helpottaneet etsintää. Vieroitus-
oireet olivat nostaneet kylmän hien pintaan, ja olo oli 
sietämätön. Maksut olivat myöhässä, ja viimeinen va-
roitus oli tullut jo aikoja sitten.

Kaikki oli mennyt päin helvettiä sen jälkeen, kun 
kuningas heroiini oli tullut takaisin kaupunkiin. Eili-
sestä asuntomurrosta saaduilla kelloilla ja sormuksilla 
oli kuittaantunut vain pieni osa velasta. Kaikki muu 
tavara oli ollut pelkkää krääsää, ja hän oli lentänyt alba-
nialaisten asunnosta tinakippoineen porraskäytävään 
kuin talonmies jäiseltä pelti katolta. Aamun kultasepän-
liikkeen ryöstöstä hän jäisi varmasti kiinni. Sormuksia 
oli pudonnut levystä pakomatkan aikana, ja veitsikin 
oli jäänyt liikkeeseen. Onneksi sormuksia oli jäljellä sen 
verran, että niillä kuittaisi loppuvelan, ja pian hän olisi 
jälleen mukana kuvioissa.
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Kymmenen grammaa ruskeaa heroiinia oli luvattu 
toimittaa Keskuspuistoon kaatuneen puun alle lähelle 
eläinten hautausmaata. Ohjeet olivat melko selvät, mutta 
hän ei nähnyt merkkinä olevaa tyhjää oluttölkkiä. Hän 
oli pyörinyt metsässä ainakin vartin, kun vihdoin löysi 
oikean paikan. Hän upotti paljaat kädet pehmeään 
multaan ja alkoi raivokkaasti kaivaa. Puinen laatikko 
tuli vastaan noin kymmenen sentin syvyydessä. Ensim-
mäinen heroiinifixi pitäisi tykittää suoneen heti, jotta 
olo paranisi. Hän tempaisi puulaatikon kuopasta ja ehti 
sekunnin ihmetellä sen pohjassa siiman varassa roikku-
vaa varmistussokkaa. Käsikranaatin räjähdys repäisi 
hänet kahtia, ja huumeinen elämä päättyi helsinkiläis-
metsän oksille ja sammalpeitteelle. Velat olivat muuttu-
neet saataviksi.
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P E S O N E N

Jostain unen ja valveen rajamailta rikosylikonstaapeli 
Pesonen kuuli ovikellon vaativan räminän. Häneltä 
meni hetki tajuta, että hän oli omassa asunnossaan 
Aleksis Kiven kadulla. Eilinen huumeryhmän saunailta 
oli venähtänyt pitkälle tämän vuorokauden puolelle. 
Pesonen oli lähtenyt ravintola Kaarle XII:sta joskus 
puolenyön tietämillä, ja kotimatkalla hänen oli ollut 
pakko pysähtyä Populuksessa. Hän muisti hämärästi 
laulaneensa karaokessa Paha vaanii -biisin. Hän oli 
kelpo laulaja ja osasi Suomi-iskelmiä kiitettävän mää-
rän, mutta julkisesti hän ei kuitenkaan laulanut kuin 
riittävän tanakassa humalassa. Vanhemmiten hänen 
alkoholinkäyttönsä oli vähentynyt muutamaan tuop-
piin kuukaudessa, mutta eilen promilleja oli ollut hie-
man liikaa.

Ovikello jatkoi pärisemistään, ja Pesosen oli pakko 
nousta ylös. Bokserit jalassa ja yläruumis paljaana hän 
käveli eteiseen ja raotti ovea. Oven takana oli naapuri 
Irma Roivas. Irma oli Pesoselle enemmän tuttu Po-
puluksen karaokeilloista kuin seinänaapurina. Irma 
oli eronnut, verevä, viisikymppinen leidi, ja jonkin 
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kosteamman illan jälkeen Pesonen oli käynyt Irman 
kaksiossa punaviinilasillisella. Vierailu oli jatkunut 
aamuun asti, ja Pesonen oli poistunut Irman makuu-
huoneesta vain hatarat muistikuvat mukanaan. Mitään 
suurempaa rakkaustarinaa tästä illasta ei ollut syntynyt, 
mutta naapurisopu oli säilynyt, eikä kummallekaan 
jäänyt kahden aikuisen ihmisen hellästä hetkestä sen 
pahempia traumoja.

”Tässä tämä Mirri nyt sitten on”, Irma sanoi, kun 
Pesonen oli viimein saanut oven kunnolla auki. Irma 
seisoi rappukäytävässä kahden matkalaukun ja kissan 
kuljetushäkin kanssa. Pesosella löi tyhjää. Ei kai naapuri 
ollut muuttamassa hänen luokseen?

”Sori Irma, nyt mä en tajua. Mulla meni eilen myö-
hään ja käyn vähän hitaalla.”

”Sä et siis muista? Lupasit meillä käydessäsi ottaa 
Mirrin hoitoon mun Kanarian-matkan ajaksi.”

”Ai?”
”Täytyy myöntää, että taisin käyttää sun haluja ja 

humalatilaa hieman hyväksi, mutta Mirri on siisti sisä-
kissa enkä saa ketään muutakaan nyt hoitajaksi, kun 
äitini joutui lasarettiin. Saat siitä vähän seuraa itsellesi. 
Tässä on mun asunnon avaimet. Hae laatikko sieltä 
ja vaihda paakkuuntunut hiekka uuteen. Hiekkaa on 
eteisen kaapissa. Mirrin ruuat on muovipussissa tiski-
pöydällä. Anna sille kaksi purkkia Whiskasia päivässä. 
Mun pitää nyt kiirehtiä lentokentälle. Nähdään kahden 
viikon päästä. Pus pus Pesonen ja hasta la vista!”

Pesonen jäi hölmistyneenä seisomaan oviaukkoon, 
kun Irma kopisi korkokengissään alaovelle. Kissa katsoi 
Pesosta kuljetushäkistä, ja hän epäili, ettei heistä tulisi 
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mitään ylimpiä ystäviä. Pesonen kantoi kuljetushäkin 
asuntoonsa ja päästi Mirrin häkistä. Kissa istui hetken 
paikallaan, loikkasi sitten Pesosen sänkyyn ja jäi tyy-
nylle makaamaan. ”No, ei kai minua olisi enää väsyttä-
nytkään”, hän huokaisi.

Pesonen puki farkut jalkaan ja veti virttyneen har-
maan villapaidan päälleen. Koko talven hyvin palvelleet 
Adidaksen lenkkarit kaipasivat jo uusimista, mutta 
mustasta nahkatakista hän ei luopuisi. Talvipakkasilla 
Pesonen luotti kerrospukeutumiseen, mutta niin kovaa 
pakkasta ei tulisikaan, että hän vetäisi pitkät kalsarit 
jalkaan. Kello olisi kohta kymmenen. Ysin ratikka kulki 
onneksi melkein ovelta Pasilan asemalle asti. Tosin tässä 
olotilassa ei olisi pahitteeksi vaikka kävelisi poliisitalolle. 
Ennen töihin lähtöään Pesonen kävi hakemassa naapu-
rista Mirrin tavarat, jotta kissa saisi asettua hänen poissa 
ollessaan taloksi. Lähtiessä hän vilkaisi vielä sänkyynsä. 
Kissaa hänen lähtönsä ei kiinnostanut vähääkään.
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M A N N I

Mannin jo kauan sitten parhaat päivänsä nähneen 
Toyota Corollan pyyhkimet liikkuivat vaivoin ja kirskui-
vat lasia vasten. Hän oli ostanut lähes 300 000 kilomet-
riä ajetun, 1,3-litraisen menopelin Tattarisuon romu-
kauppiaalta neljälläsadalla. Jollakin välineellä hänen 
piti päästä työpaikalleen, ja leimaa oli sentään jäljellä 
ensi vuoden alkuun. Manni teki yövartijan hommia 
lääkkeiden maahantuontifirman pääkonttorissa Es-
poon Kerassa.

Diplomi-insinööriopinnotkin olivat vielä kesken, 
eikä opintolaina riittänyt mihinkään. Manni oli päät-
tänyt valmistua ennätysajassa ja poistua alkoholisoi-
tuneen äitinsä nurkista mahdollisimman pian. Jako-
mäkeläisessä kaksiossa meno oli välillä kuin Helsingin 
rautatie asemalla. Manni oli joutunut laittamaan erillisen 
lukon huoneeseensa, jottei äiti tai joku hänen juoppo-
remmiläisistään varastaisi viinantuskissaan tietokonetta 
ja muita kovalla työllä hankittuja arvotavaroita.

Parkkipaikalla oli enää siivousfirman auto, kun Manni 
pysäköi Toyotansa lähelle toimiston pääovea. Auton 
ovia ei saanut lukkoon, mutta se ei Mannia huolettanut, 
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koska Corollan kottero ei varmasti ollut autovarkaiden 
ykköskohde.

Yövartijan työ oli paljon mukavampaa kuin portsa-
rina seisominen lähikapakan ovella. Manni oli tehnyt 
muutaman tuurauksen Jakomäen Kertun Krouvissa. 
Äidin tutut ja valitettavasti äitikin viihtyivät räkälässä 
kuitenkin niin usein, että Manni lopetti ovimiehen 
uransa lyhyeen. Lopullisen niitin portsarin uralle iski 
pystypainiepäily paikallisen juopon kanssa. Mies oli 
kaatunut aivan omaa juoppouttaan ravintolan rappu-
sissa ja saanut päävamman. Joku juopon kaveri oli 
kuitenkin kertonut poliisille, että Manni oli tönäissyt 
miestä niin että tämä oli kaatunut ja loukannut päänsä 
vakavasti. Manni joutui asiasta kuulusteluun, ja häntä 
kohdeltiin omasta mielestään kuin suurempaakin ri-
kollista. Valokuvia ja sormenjälkiä otettiin ennen kuin 
hänet päästettiin kotiin. Oikeuteen juttu ei koskaan 
edennyt, koska vastapäisen kaupan valvontakamera-
video todisti, ettei hyvässä laitamyötäisessä ollut asian-
omistaja ollut ehtinyt edes ravintolan ovelle asti ennen 
kaatumistaan. Asiaa tutkinut poliisi oli soittanut ja 
kertonut, että tutkinta lopetetaan. Manni oli kysynyt 
rekisteröinnistä, ja poliisi oli vakuuttanut, että syyttö-
män miehen rekisteröintitiedot poistettaisiin poliisin 
tietojärjestelmästä välittömästi.

Yövartijan homma ei ollut niin hyvin palkattua kuin 
portsarina seisominen, mutta se ei vaatinut paljon. Ker-
ran tunnissa kun teki tarkastuksen lääkefirman tiloissa, 
niin lopun aikaa sai olla rauhassa. Manni ei tiennyt, että 
kukaan olisi koskaan yrittänyt murtautua firman ti-
loihin. Täällä ei säilytetty yhtiön edustamia lääkkeitä, 
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vaan talossa oli vain toimistohuoneita ja kokoustiloja. 
Kokoustiloissa oli muutama mukava sohva, joissa saat-
toi ottaa tirsat, ja jääkaappiin oli useasti jäänyt palaveri-
sämpylöitä. Manni piti työstään, koska sai olla yöt 
poissa äidin ja tämän juoppokavereiden örvellyksestä. 
Asiat olisivat voineet olla paljon huonomminkin.
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K A A R T A M O

Rikosylikonstaapeli Kosti Kaartamo kirosi hiljaa itsek-
seen. Päätä särki, ja sähkövika oli jälleen sekoittanut 
VR:n junaliikenteen. Juna oli reilusti myöhässä. Milloin 
raiteille kasaantuneet lehdet eivät haitanneet junien 
kulkua, niin silloin niitä seisotti lumituisku tai helle. Oli 
enemmän kuin harvinaista, että työmatka Keravalta 
Pasilan asemalle sujui luvatussa parissakymmenessä 
minuutissa. Pasilan asema oli rakennustöiden vuoksi 
ollut pitkään sellainen labyrintti, että välillä oli vaikea 
löytää sokkeloisesta rakennuksesta ulos.

Kaartamo oli myöhässä Helsingin poliisilaitoksen 
ammattimaisen rikollisuuden rikostorjuntayksikön 
huumerikosten tutkinnan kolmosryhmän aamupala-
verista. Yksikön nimi oli viime vuosina muuttunut jo 
useita kertoja, mutta kaikki puhuivat edelleenkin vain 
Huumeesta tai Pasilan Myrkystä. Uudet nimet ja organi-
saatiokaaviot herättivät lähinnä hilpeyttä toimiston 
dekkareissa, eikä suurin osa heistä edes tiennyt, mikä 
oli kulloinkin tutkintayksikön virallinen nimi. Hilpeyttä 
eivät kuitenkaan herättäneet edellisen päällikön rikos-
epäilyt ja lainvoimaiset tuomiot. Päällikön kiinniotto ja 



18

vangitseminen oli sotkenut koko kovaa tulosta tehneen 
yksikön toiminnan. Useita päteviä huumetutkijoita oli 
siirretty talon sisällä muihin tehtäviin. Koko Helsingin 
poliisilaitos oli vieläkin pahasti sekaisin. Kukaan ei 
tuntunut ottavan vastuuta mistään, ja jokainen isompi 
päällikkö varoi tekemästä minkäänlaisia järkeviä pää-
töksiä. Lakimieskoulutuksen saaneet esimiehet eivät 
tienneet oikeasta poliisityöstä juuri mitään, ja yhteen-
törmäyksiä tuli lähes päivittäin. Kaartamo laski, että oli 
viimeisen vuoden aikana joutunut antamaan enemmän 
selvityksiä tekemisistään kuin koko 30-vuotisen virka-
uransa aikana yhteensä.

Laitoksen päälliköt yrittivät väen väkisin muuttaa 
käytäntöjä niin, että kaikki asiat piti viedä eteenpäin 
pitkää komentoketjua pitkin. Ennen pystyi marssimaan 
päällikön huoneeseen jos oli jotain asiaa, ja vastauksen 
sai samalla käynnillä. Nykymallilla asioiden käsittely 
kesti niin kauan, ettei yksinkertaisimpiinkaan kysy-
myksiin saanut enää mitään selvää vastausta, ennen 
kuin asia lakkasi olemasta ajankohtainen. Kaartamon 
esimies, rikoskomisario Petteri Puro, hukkui uusien 
ohjeiden, selvityspyyntöjen, pakkokeinokuittausten ja 
paperipinojensa alle.

Vanhan oikeustalon kohdalle päästyään Kaartamo 
oli jo puolisen tuntia myöhässä. Hienon nimikilpailun 
jälkeen oikeustalo oli nimetty persoonallisesti Pasilan 
poliisitalo kakkoseksi. Tosin Kaartamo oli lähes varma, 
että olisi ensimmäinen toimistolla. Hänen seitsemän-
miehisen ryhmänsä eilinen saunailta oli muutamalla 
tutkijalla todennäköisesti venynyt aamuun asti. ”Seit-
semänmiehinen” ei tosin ollut aivan tarkka määritelmä, 
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sillä Kaartamon ryhmään kuului myös tutkintasihteeri 
Päivi Musakka sekä vanhempi rikoskonstaapeli Kirsi 
Koski, joka monilta taidoiltaan, myös fyysisiltään, 
päihitti useat poliisilaitoksen miehet. Lisäksi ryhmäs-
sä oli yksi kiertolainen, eli muusta toiminnasta tullut 
poliisi. Kiertolaista ei voinut laskea vakituiseen hen-
kilöstöön, mutta hän oli kuitenkin merkittävä apu 
tutkinnassa. Yleensä työkierto kuitenkin päättyi juuri 
siinä vaiheessa, kun kiertolaisesta olisi ollut suurin apu 
ryhmälle.

Eilisessä saunaillassa oli juhlittu ”Operaatio sillan” 
päättymistä ja siitä annettuja tuomioita. Kaartamo 
harmitteli, että saunaillat olivat vähentyneet entisestä. 
Kaikilla dekkareilla tuntui olevan nykyään omat kii-
reensä. Lasten ja vaimojen harrastukset vaativat sään-
nöllistä ja aikataulutettua elämää. Mitään ex tempore 
-pubikierrosta ei nykyään voinut järjestää, vaan kaikki 
oli suunniteltava viikkoja etukäteen. Laitos oli tehnyt 
poliisitalossa saunottelun mahdottomaksi. Edustus-
saunaa saivat käyttää vain herrat vieraineen, ja henki-
löstö sai kylpeä muualla. Kaartamo oli soittanut tutulle 
hotellinjohtajalle, joka oli antanut sopuhintaan hotellin 
sviitin hänen ryhmänsä käyttöön.

Silta-keississä huumerikosyksiköllä oli ollut paljon 
tuuriakin matkassa. Järjestyspoliisin partio oli helmi-
kuussa pysäyttänyt Länsisatamassa Viron kilvissä olleen 
Opel Vectran, kun kuljettaja oli jo palaamassa Tallin-
naan. Alkometrin neula oli värähtänyt sen verran, että 
mies oli tuotu Pasilaan tarkkuuspuhallukseen. Rekis-
terien mukaan virolaisella rakennusmiehellä ei ollut 
rikollista menneisyyttä ainakaan Suomen puolella.
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Vanhempi konstaapeli Huotari tutki miehen tavarat 
ja huomasi kassissa GPS-paikantimen. Moni leipäänty-
neempi virkamies ei olisi vaivannut päätään asialla, 
vaan rutiinijuttu olisi hoidettu nopeasti pois alta. Lapis-
sakin vaeltanut Huotari tunsi kuitenkin paikantimen 
ominaisuudet ja löysi siitä muutaman tallennetun koor-
dinaatin. Tampereen perusopinnot eivät olleet tässä 
tapauksessa menneet hukkaan, ja konstaapelin päättely-
kykykin oli ollut kohdallaan. Kun Huotari sitten piraut-
ti löydöksestään tutulle kurssikaverilleen, jonka tiesi 
olevan työkierrossa huumerikosyksikössä, juttu alkoi 
purkautua. Närkästynyt, loppujen lopuksi promille-
rajan alle jäänyt kuski pääsi palaamaan Viroon.

Huumeen kenttäryhmä sai koordinaatit ja ryhtyi 
selvittämään asiaa. Kaksi GPS-paikantimen koordi-
naateista oli ollut Keskuspuistossa, mutta alueelta ei 
löytynyt mitään mainittavaa, vaikka isojen kivien alla 
oli varmasti aiemmin ollut kätkettynä jotain. Seuraa-
vassa etsintäpaikassa tärppäsi. Koordinaatit paikan-
tuivat Hakamäentien sillan alle, ja pienen hakemisen 
jälkeen sillan molemmista päistä löytyi viitisen kiloa 
amfetamiinia.

Siltaa tarkkailtiin 24 tuntia vuorokaudessa muuta-
ma päivä. Kun ylityökiintiö tuli täyteen, paikalle asen-
nettiin kameravalvonta. Liiketunnistimet kyykähtivät 
kuitenkin jatkuvasti, ja akut tyhjenivät yöpakkasissa. 
Akkuja vaihdettiin lopulta enää epäsäännöllisesti, ja 
koko järjestelmä oli määrätty purettavaksi. Kymmenen 
kiloa amfetamiinia uhkasi jäädä löytötavaraksi.

Eräällä akunvaihtoreissulla tektiryhmä havaitsi sil-
lan lähistölle pysäköidyn Viron kilvissä olevan BMW:n. 
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Sillan alta kuului vironkielistä kiroilua ja kiihkeää kai-
vamisen ääntä – paikalla arveltiin olevan pari miestä. 
Kiinniotto-operaatio käynnistettiin, ja Pasilassa vapaa-
na olleet huumetutkijat hälytettiin seurantaan. Onneksi 
poliisitalolta ei ollut sillalle pitkä matka, ja miehiä saa-
tiin nopeasti kentälle. Lyhyen juoksukilpailun jälkeen 
kolme virolaista otettiin kiinni ja toimitettiin Pasilan 
sumpulle. Kuulusteluissa kävi ilmi, että miesten oli ollut 
tarkoitus noutaa amfetamiini sillan alta ja piilottaa se 
pienemmissä erissä uudelleen. Huumekätköjen kartta-
koordinaatteja oli ollut tarkoitus myydä suomalaisille 
ostajille. Mitään organisaation keulahahmoja kiinni-
otetut eivät olleet, vaan enemmänkin työmiehiä, mutta 
kymmenen kilon takavarikko oli Suomen mittakaavassa 
melko iso. Amfetamiinin salakuljettanut mies luovutet-
tiin Virosta Suomeen selvittämään tekemisiään. Hän ei 
ollut osannut kertoa kuulusteluissa muuta kuin että oli 
vastaanottanut lastin rekkakuskilta ja vienyt säkit sillan 
alle. Aika vähäsanainen mies oli ollut muutenkin. Ei 
ollut edes tiennyt mitä ainetta oli maahan kaivanut, 
mutta epäili sitä dopingaineeksi. Valitettavasti nämä 
selitykset menivät usein oikeudessakin läpi, ja tekijät 
saivat paljon pienemmät tuomiot kuin heille olisi 
oikeasti kuulunut.
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