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Sitten hdn nukahti, ja kun silmistd olivat
sammuneet ldmpd ja leikillisyys, hdnen
piirteensd valahtivat sanattomaksi
naamioksi, joka oli ivallinen,
brutaali ja kylmd.

IAN FLEMING, CASINO ROYALE (1953)

(SUOM. RISTO RAITIO)
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Alexander Ewans laski sormensa ruudulle ja painoi numeroita huo-
lellisesti: - E-E-S—-U-S.

Annoit virheellisen suojakoodin. Laite on lukittu tunniksi.

"Feck oft!” Alexander Ewans kivahti. Hinen hyppysisséddn pitele-
mainsa taulutietokone ei suostunut antautumaan taistelutta. Kapine
oli tdysin hyddyton vain siksi, ettei hdn ollut sen oikea omistaja ja
ettei hdn tiennyt numeroyhdistelmas, joka aukaisisi sen. Alexanderin
laihat peukalot puristivat nayttoa. Teki mieli taittaa laite kahtia ja
paiskoa sitd ympari seinid niin kauan kunnes se hajoaisi tuhansiksi
sirpaleiksi. Sen sijaan hén tarttui kyndan ja rustasi paperille vii-
meksi ndppailemédnsd kuuden numeron sarjan. Edelliselld kerralla
laitteen aukaisemiseen oli kelvannut omistajan syntymaaika. Nyt
Alexander ei tiennyt mitdan siitd henkilostd, jolta oli salkun ja sen
sisdllon pollinyt. Hén tiesi vain sen ettd auton omistaja oli ilmei-
sesti uskonnollinen, silld peruutuspeilissé oli roikkunut hopeinen
krusifiksi. Ratkaisu padsykoodin arvoitukseen ei kuitenkaan ollut
meiddn herramme vapahtaja, ja nyt Alexander péésisi yrittdmaan
aukaisua uudelleen vasta tunnin kuluttua.

Alexander sulki silménsa. Han saattoi yhd kuulla mielessaan
ikkunan poksahduksen ja varashilyttimen ulinan. Tilaisuus oli
tehnyt varkaan, kirjaimellisesti. Nahkasalkku oli maannut kalliin
urheiluauton takapenkilld Munkkisaaressa, eikd misséén ollut naky-
nyt ristin sielua. Kaiken lisdksi muutaman metrin paassa oli kuin
tilauksesta seissyt keskenerdinen tietydmaa, jonka laitamille jatetty



keko tiiliskivid oli tarjonnut sopivan tydkalun rikoksen toteutuk-
seen. Oikeanpuoleinen takaikkuna oli antanut periksi muutaman
napakan iskun jélkeen, ja vaikka hdn oli kapsédkkid kurottaessaan
saanut ilkeédn viillon kimmenselkédédnsd, hédn oli alle minuutissa
ehtinyt salkku sylissdan kauas autolta. Kaikessa spontaaniudessaan
tdydellinen rikos, joskin saalis oli vaarassa jaada laihaksi.

Vitun Sasha, pddi ei oo minkddn arvonen jos sitd ei saa auki.

Alexander ajatteli Ripan lahettdmaéa tekstaria, ja artymys kuristi
kurkkua. Ripa oli olevinaan ystdava muttei todellisuudessa tiennyt
mitéddn siitd, mitd Alexander oli kdynyt elamésséén ldpi viimeisten
kahden vuoden aikana. Ripalla ei ollut aavistustakaan millaista oli
eldd rahattomana vieraassa kaupungissa, lupaavana kitaristina joka
oli kuin salamaniskusta joutunut ensin vaihtamaan nousukiidossa
olevan béandin pikaruokalan paskaduuneihin ja sitten parisuhteen
katkeraan yksindisyyteen. Kaikki oli lahtenyt kaatumaan domino-
palikoiden lailla, eikd hén yhtdkkié ollutkaan enéé se onnellisten
tahtien alla syntynyt nuori rokkikukko jollaiseksi hdn oli aina itsensé
mieltdnyt. Silti hdn oli viimeiseen asti halunnut valttda paluun
Waterfordiin, koska se olisi tarkoittanut tdydellistd epdonnistu-
mista, lipun ostamista maitojunaan. If work was a bed, youd sleep
on the floor! Edes Alexanderin suomalainen isd, joka oli yleensa suh-
tautunut kannustavasti poikansa paahénpistoihin, tuskin ilahtuisi
paluusta. Mindhén sanoin, isd sanoisi. I told you so, Alex.

Isdd hén kuitenkin kaipasi. Isd oli se, joka oli ajanut hénet lento-
kentille, seissyt turvatarkastuksen toisella puolen ja pidéttanyt
kyynelidén: se oli ollut ensimmadinen kerta kun isé oli nédyttényt
tunteensa. Ironista kylld se oli tapahtunut vasta kun han oli paat-
tdnyt avata siipensé ja matkustaa toiselle puolen Eurooppaa.

Nyt puolitoista vuotta myohemmin Helsingin lammin kesa ja
viasymiton valo olivat toistamiseen vaihtuneet kylmyyteen ja
pimeyteen, ja tdlld kertaa Alexanderin mieli oli lapeensé synkka.
Hain vietti paivansa maleksien kantakaupungissa, katsellen kuinka
hyvin toimeentulevat helsinkildiset istuivat viihtyisissa kivijalka-
ravintoloissa ja maistelivat viineja kynttildnvalossa. Heitd ei vai-
kuttanut héiritsevan pohjoista pallonpuoliskoa ankarasti kohteleva
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vuodenaikojen kierto, vaan he tuntuivat viihtyvan talven keskelld
varsin hyvin. Alexander ei kuitenkaan ollut paéssyt osalliseksi tasta
tunnelmoinnista: hdnen juomisensa oli viime kuukausien aikana
karannut késistd, ja vailla rahaa ja ystévia hén oli pikavauhtia vaipu-
nut yha syvemmiille synkkyyteen. Isdsta ja didistakadn hén ei ollut
kuullut sitten syyskuun alun, ja miten olisikaan: hédn oli vaihtanut
numeroaan ties kuinka monta kertaa vuoden sisélld, prepaidista
toiseen. Kenties he olivat jopa hinestéd huolissaan. Ehka isé tulisi
etsiméddn hédntd, hakemaan hénet takaisin kotiin. Ja jos niin kavisi,
tarttuisiko hén auttavaan kateen?

Alexander laski tabletin viereensd sohvalle ja nojasi pdédnsa sei-
néd vasten. Han oli kaiken liséksi jadnyt velkaa véarille tyypeille. Ei
niin paljon ettd olisi vaarassa menettda henkensd, mutta tarpeeksi
saadakseen pahasti turpaansa, jos ei maksaisi iltaan mennessa. Padi
oli ihan pakko saada auki.

Takin povitaskussa odotti vield viimeinen jointti, hdn voisi hyvin
poltella sen ja antaa murheiden haihtua hetkeksi: tunnin péaésta han
voisi yrittdd uudelleen. Kenties hén saisi iPadin avattua ja Ripa tai
joku muu maksaisi laitteesta edes muutaman satasen. Alexander
tyonsi paperin farkkujen taskuun ja lahti astelemaan kohti eteista.
Siella taalld lojui vaatteita sekd mikropizzojen ja eineslihapiirakoiden
varjaamia kertakayttolautasia. Muutama tyhjé pahvilaatikko, sékilli-
nen likaisia vaatteita, jotka hén oli jokin aika sitten kerannyt kasaan
mutta joita hén ei ollut saanut vietyd pyykkitupaan asti. Edellis-
illan rullakebabin folio, jonka sisuksista valunut kastike oli kui-
vunut kiinni lattialaminaattiin. Ainoat sisustuselementit pienessa
kaksiossa olivat olohuoneen seinille teipatut The Shadesin, Panik
Attaksin ja Edwyn Collinsin julisteet seké kehystetty kuva vuoden
1988 McLaren MP4/4 Formula 1 -ajokista. Musta nahkasalkku
ndytti sekasorron keskelld vadraan paikkaan eksyneeltd, aivan kuten
smokkiin ja lakeerikenkiin sonnustautunut asiakas ldhiopubissa.
Kenties salkku olisikin lukittua padia arvokkaampi.

Alexander oli juuri tyontanyt kdden lattialla lojuvan untuvatakin
povitaskuun, kun olohuoneesta kuului napakka merkkidani. Hiki
tuntui kylména halauksena paidan alla. Joku paikansi hdnen varas-
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tamaansa laitetta Find my iPad -hakutoiminnon avulla. Laitteesta
oli parasta hankkiutua eroon mahdollisimman nopeasti.

Samassa oveen koputettiin, ja syddn tuntui jattavan lyonnin
viliin. Kuka vittu se oli? Jos hén olisi yha istunut sohvalla, hén olisi
kapertynyt sikidasentoon ja sulkenut silmdnsa. Ja kadonnut téasta
maailmasta kuin nakymaéttomyysviitan péélleen kiepauttava Harry
Potter. Tai ehkéd pikemminkin kuin pddnsd pensaaseen tyontdva
kani. Mutta nyt Alexander kyykisteli eteisessd vain muutaman aske-
leen pédsséd koputtajasta: hénen tarvitsi timan nidhdédkseen vain
nousta seisaalle ja kurkistaa ovisilmésté. Ja niin hén aikoi tehda
padstamattd pihaustakaan.

Ovelta kuului uusi koputus. Télld kertaa aiempaa vaativampi.
Helvetti, ehka kyseessé olivat sittenkin velanperijat.

Alexander painoi poskensa ovea vasten ja pidétti hengitystéaan.
Sitten hén vilkaisi nopeasti rappukéytavaan. Okei. Okei. Ei hataa.
Oven takana seisoi mies, joka ei dkkiseltddn vaikuttanut milladan
tapaa uhkaavalta. Vaaleanruskeaan villakangastakkiin, mustaan
poolopaitaan ja paksuihin silmélaseihin sonnustautunut tulija
ei habituksensa perusteella ollut rosvo muttei liioin poliisikaan.
Tyyppi oli pikemminkin jossain Ruoholahden lasiseindisessa toi-
mistotalossa tyoskenteleva paskantdrked asiapentti: verojuristi tai
kenties vakuutusmyyjd. Ei siis kukaan, kenelle hdnen pitéisi avata
ovensa.

Akkii postiluukku aukesi narahtaen.

"Tiedén ettd sd olet kotona’, miesddni sanoi.

Alexander veti déneti henked. Hén oli varma ettd mies saattoi
kuulla hianen alati kiihtyvan pulssinsa, niin kovaa se jyskytti hanen
omissa korvissaan.

”Mai tulin hakemaan mun salkun’, mies jatkoi hiljaa, déni oli rau-
hallinen.

Ei helvetti, Alexander ajatteli. Hén oli ollut tyhma tuodessaan
laitteen asuntoonsa, vaikka tiesi ettd suojakoodia oli kdytdnnossa
mahdoton murtaa. Han voisi toki olla reagoimatta rappukéaytéavassa
seisovaan mieheen, mutta seuraavaksi oveen epdilematté kolkuttaisi
virkavalta. Ja sitten luvassa olisi putkareissu, kenties uusi tuomiokin
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edellisen jatkeeksi. Voi helvetti. Pelkdstdadn auton ikkuna maksoi
tuhansia euroja, ja sen pulittamiseen menisi ainakin vuosi vaikka
hén saisikin jostain uuden tyopaikan.

”Kuules, mé en ole yhtdédn vihainen sulle’, mies sanoi. "Tietysti
harmittaa se ikkuna, mutta arvelen ettei kyse ole mistdaan henkil6-
kohtaisesta, eihdn? Ei ikind pitdisi jattdad omaisuutta silld tavalla
esille, sitd saa syyttdd vain itsedan”

"Painu vittuun’, Alexander sanoi hiljaa. "Mulla on ystavia”

Alexander néki ovisilmaén lapi kuinka miehen kasvot vaantyivit
huvittuneeseen virneeseen.

“Epdilemattd, mutta niin on mullakin. Joten eikohdn pidetéd juttu
simppelind ja jitetd ystavit taimén sotkun ulkopuolelle. Ma tulin
vain hakemaan omani pois. Ma yritén olla reilu ja toivon nyt sita
samaa sultakin.

"Mistd ma tieddn ettd salkku on sun?” Alexander sanoi vaikka tiesi
kysymyksen tyhméksi. Hén pelasi aikaa, vaikkei milldén tapaa hyo-
tynyt ylimaaraisistd sekunneista. Alexander astui askeleen taakse ja
katsoi ovea. Hikinen kimmen oli jattanyt kostean ldikén sen puiseen
pintaan.

"Haluatko ettd ma laitan sen iPadin soimaan uudelleen?” mies
sanoi.

Alexander puristi silménsé tiukasti kiinni. Paniikki tykytti ohi-
moilla. Miten kaikki olikin mennyt niin nopeasti niin péin helvettia?

"Tiedédtko mitd?” mies jatkoi omituisen hiljaisella dédnelld, aivan
kuin olisi yhtakkid peldnnyt jonkun kuuntelevan. "Mulle tdssa ei ole
kyse rahasta. M vaan tarvitsen sen salkun ja kaiken mité sen sisalla
on. Joten jotta me padstddn eteenpdin, md maksan sulle satasen
jos palautat mun tavarat. Ja samalla selvitdén ilman poliisia. Ilman
rikosilmoitusta. Aika hyva tarjous, eiko vain?”

”’Sa kusetat.”

"Mietipa hetki. Ma maksan sulle siitd ettd sd palautat mulle mun
omaisuuden. Jos jotain téssa huijataan, niin se olen mind”

Alexander mietti. Yhtékkid tarjous oli alkanut kuulostaa kohtuul-
liselta. Jopa reilulta.

"Etka sa siis soita poliisille?”
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”En soita. Kunniasanalla. Okei?”

Alexander raapi hikistd otsaansa, silmien eteen pyrkivat hiuskieh-
kurat tuntuivat tahmeilta. Jos mies olisi sanansa mittainen, Alexan-
der voisi lyhentéé osan velastaan. Hin saisi kuin saisikin edes jon-
kinlaisen korvauksen varastamastaan tavarasta. Ei mikaén tavallinen
jarjestely, mutta ihmiset olivat outoja, sen Alexander oli oppinut.
Hanen pitdisi lopettaa tilanteen liiallinen analysointi ja tarttua tar-
joukseen.

"Kaksisataa’, Alexander kuuli sanovansa ja katui vélittomasti
spontaania vastatarjoustaan. Postiluukusta kajahti hiljainen nau-
ru.

"Kauppamies. Hyva on, sovitaan niin sitten. Helvetin roisto. Avaat-
ko nyt sen oven.”

Alexander niki ovisilméastd kuinka mies kaivoi takin taskusta
oranssinruskeita seteleitd. Paperin rapina kantautui ohuen oven
lapi. Viisikymmentd, sata... Kai niitd oli nipussa ihan riittavasti.
Han olisi yhtd hyvin voinut pyytdd kolmesataa. Han ei kuitenkaan
halunnut pitkittaa tilannetta enempaai, ettei mies muuttaisi mieltaan
ja soittaisi poliisille.

"Et sitte yritd mitdan.”

”Ma haluan vain sen salkun”

Alexander asteli rivakasti takaisin olohuoneeseen, pakkasi taulu-
tietokoneen Helsingin keskustaa esittdavan kartan paalle ja sulki
salkun. Tyhjén pizzalaatikon paalla lojui sahalaitainen pihviveitsi,
jonka hén oli kdhveltanyt elokuussa erddn ravintolan terassilta.
Alexander tarttui veitseen, vei sen selkidnsa taakse ja palasi ovelle.
Hén kurkisti viimeisen kerran ovisilmésté ja avasi sitten oven. Rap-
pukéytdvissa leijui voimakas partaveden tuoksu, johon sekoittui
kuivuneen hien ja mausteisen ruoan haju.

"Tossa’, Alexander sanoi, heitti salkun miehen syliin. Sitten han
pyyhkaéisi hiked otsaltaan ja jatkoi: "Etkd sitten soita tdstd mihin-
kédn tai..”

Lause jai puolitiehen. Kuului tylppa &éni, kuin joku olisi kopaut-
tanut laskipohjaisen kengén poytad vasten. Alexander tunsi tonéi-
syn rinnassaan, sitd seurasi vihlova kipu, ja henki salpautui. Hin
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peruutti tahtomattaan muutaman askeleen sisille asuntoon, kaatui
sitten lattialle ja 16i takaraivonsa laminaattiin. Alexander tuijotti
ylapuolellaan roikkuvaa kattovalaisinta. Kuolleet kdrpéset olivat
muodostaneet mustan epitasaisen moykyn varjostimen pohjalle.
Alexander kuuli kuinka ovi sulkeutui ja lattia narahti muutaman
kerran. Sitten katosta lankeavan valon eteen piirtyi musta siluetti:
véhitellen hédn erotti miehen kasvot, néki pistoolin tdmén oikeassa
kédessa. Pitka ja ohut piippu laskeutui Alexanderin kasvojen eteen,
ja sen suu painui kivuliaasti otsaluuhun. Hén luuli pééansa réjah-
tavan.

"Tietdadko joku muu téstda?” mies sanoi. "Mieti rauhassa””

Alexander yritti saada henked, rintaa vasten painetut sormenpéét
olivat muuttuneet punaisiksi. Mua on ammuttu, ei vittu, mua on
ammuttu.

"Enmad.., Alexander dnkytti. Hengittdminen oli kdynyt tyolaaksi.
Kipu levisi syville rintalastan alle, oli kuin sadat terévit neulaset
olisivat tunkeutuneet hanen sisuksiinsa. Sormet ja varpaat tuntuivat
yhtékkia kylmilta. Huone oli alkanut pydria.

"Onko joku ndhnyt mitd salkussa on?” mies sanoi. “Sun lisaksi?”

Alexander tunsi tukehtuvansa. Hén ajatteli Suomen kesaa, Liljaa
johon rakastui vuosia sitten kielikurssilla Helsingissd. Waterfordia,
John’s Hillin omakotitaloa, uutta Fenderin sahkokitaraa. Humalassa
kulunutta Finnairin lentoa. The Great Looking Fellowsia, bandin
jasenten valisi riitoja ja punatukkaista Jimmy Woodwardia joka oli
lopulta syrjayttinyt hanet bandin komppikitaristin paikalta. Liljan
vaaleansinistd hammasharjaa joka seisoi omalla paikallaan lavuaarin
reunalla edelleen, sen kuivahtaneita harjaksia. Ripaa joka toki oli
vetdnyt Alexanderin mukanaan jaloviinan, kannabiksen ja kokaiinin
huuruiseen maailmaan mutta joka oli silti aina ollut hdnen tuke-
naan, vastannut puhelimeen vaikka keskelld yotd. Vastaisi varmasti
nytkin, jos hédn vain saisi soittaa yhden puhelun. Viimeisen puhelun.
Hén ei pettiisi Ripaa mistddn hinnasta.

Alexander pudisti padtdan.

"Ei’, hin ahkadisi. Pistava kipu sai hdnet vaikeroimaan, mutta hin
pinnisti viimeiset voimansa lausuakseen miehelle sanat joihin oli
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ladattu kaikki viimeisten vuosien aikana padottu viha ja katkeruus:
”Blast you to hell, you feckin’ cunt!”

Alexander siirsi katseensa pistoolin piipusta takaisin kattovalai-
simeen ja kérpésiin. Ne olivat tavoitelleet valoa mutta joutuneet
tulikuumaan ansaan. Ei niité kai voinut syyttda siitd, ettd ne olivat
sokaistuneet jahdatessaan jotakin kirkasta kaiken pimeyden kes-
kelld. Jotakin parempaa. Ja kuolleet sitten onnellisena.
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Ravintolan kaiutinjérjestelméstd kantautunut akustinen cover-
versio Coldplayn Yellow-kappaleesta péittyi jotakuinkin samalla
sekunnilla kun Anna Wuorela istahti tyynyin pehmustetulle pitkélle
penkille ja nojautui seindn valkoista rappausta vasten. Hén pai-
noi kasilaukun syliinsd ja laski katseensa viinipulloon, jonka kylkia
vasten jahmettynyt steariiniputous oli arvatenkin kymmenien ellei
satojen poltettujen kynttildiden aikaansaannosta. Han oli katsel-
lut rauhallisesti lepattavaa liekkia koko illallisen ajan, aina kun oli
halunnut véistda vastapaatd istuvan miehen tarkkaavaista katsetta.

"Tuliko se lasku jo?” Anna kysyi. Mustaan poolopaitaan ja blei-
seriin pukeutunut mies sormeili lompakkoaan. Anna oli viipynyt
WC:ssd kauemmin kuin olisi ollut valttamatontd, istunut pontolla
puhelintaan népytellen ja yrittanyt kuluttaa ikuisuudelta tuntuvia
minuutteja. Ei siksi ettd olisi valtellyt laskun maksamista, vaan
pikemminkin siksi, ettei halunnut istua poydassé yhtaan pidem-
paéan. Ainoa huono puoli naistenhuoneeseen livahtamisessa oli ollut
se, ettd laskun oli kaiketi tuonut se komea tarjoilija, jonka kanssa
hin oli vaihtanut vaivihkaisia katseita koko illan.

”Ma hoidin sen’, mies sanoi ja virnisti. Anna ei voinut olla ajat-
telematta, ettd miehen hymyssa oli jotakin epamiellyttavdaa. Ham-
paat olivat kylld hyvin hoidetut, mutta kissamaista hymyad ei voinut
muilta osin kutsua kauniiksi. Tai sitten vajaan tunnin mittaiseksi
jaanyt kiusallinen illallinen oli vaikuttanut siihen miten hén néki
miehen. Tamén kasvojen ilmeet, kisien levottoman elehdinnén
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ja pienen suun nykivit liikkeet. Mustat paksusankaiset lasit, joi-
den voimakkaat linssit saivat miehen silmét ndyttamééan koomisen
suurilta. Paidan kauluksen alta vilkkuva ohut kultaketju, jossa riip-
pui pieni risti. Kaikki oli jollain selittiméttomalla tavalla luotaan-
tyontavaa.

”Ellet si sitten kuitenkin halua jédlkiruokaa?” mies sanoi samalla
kun tarjoilija kiikutti poytdan vaihtorahat: viiden euron setelin ja
muutaman kolikon. He vaihtoivat nopeasti katseita, Anna tunsi
syddmensd pamppailevan. Sitten tarjoilija kddntyi kannoillaan, ja
Annajdijéalleen kahden kammottavan deittinsé kanssa. Vaihtorahat?
Nykyaan ndkee harvoin kenenkadn kayttavan kateistd keskustan
ravintoloissa, Anna ajatteli kun mies kaapi kouraansa setelin ja koli-
kot ja tyonsi ne bleiserin povitaskuun. Selvdstikddn hén ei ollut niin
avokdtinen, ettd olisi jattdnyt komealle tarjoilijalle juomarahana sen
viahédn mitd sadan euron setelisté oli jaljella.

”En, kiitos”, Anna sanoi ja horppési lasiin unohtuneen viinitilkan.
Se maistui omituisen makealle, aivan kuin viinilasin pohjalle olisi
valahtanut sakkaa tai teelusikallinen sokeria.

”Okei. Mutta eikos meilld ollut aika mukavaa?” mies sanoi ja kat-
seli kuinka Anna tyhjensi lasinsa.

"Olj, kiitos”, Anna sanoi ja mietti, kuinka vdhadn hénta oli jaksanut
kiinnostaa se mitd mies oli kertonut: mista tdma oli kotoisin ja mité
hian teki tyokseen.

"Otettaisko yhdet vield? M4 tiedén tosi kivan paikan tossa ihan
lahella..”

"Mun on kylld nyt mentéva kotiin, aamulla on duunia’, Anna va-
lehteli pédttéaviisesti. Han oli jo tuhlannut tarpeeksi aikaansa tdhdn
aalioon eika aikonut neuvotella jatkosta tai antaa miehen yrittaa yli-
puhua itseddn. Han halusi hyvéstelld Tinder-deittinsd mahdollisim-
man nopeasti ja kivuttomasti. Anna oli WC:ssi ollessaan tarkastanut
Google Mapsista, ettd paasisi ystavansa tupaantuliaisiin hyppaamal-
14 ensin kutosratikkaan Telakanpuistikon kupeessa ja ajamalla sen
kyydissd Rautatieasemalle missa vaihtaisi junaan. Matkaan ovelta
ovelle kuluisi hyvéssd lykysséd puoli tuntia, todennikoisesti vahan
kauemmin, koska hanelld oli turkulaissyntyisend tapana eksyilld
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Helsingin julkisissa vield monen pédkaupungissa asutun vuoden
jalkeenkin.

"Oikeastiko?” mies sanoi. Hetken naytti siltd kuin Annan vas-
taus pyyhkisi epamiellyttévan hymyn miehen kasvoilta. Niin ei
selvistd pettymyksestd huolimatta kuitenkaan tapahtunut, vaan
tdméd onnistui sdilyttdméén itsevarman ilmeensd. Oli vaikeaa
uskoa ettd pakit olivat tulleet tyypille yllatyksend. Piti olla sokea
ollakseen huomaamatta ettei heidan kahden vililld ollut min-
kddnlaista kemiaa, ei sitten pienintdkddn kipinda. Illallinen oli
tuntunut pikemminkin kiusalliselta tyohaastattelulta kuin tref-
feiltd, eikd Annalla ollut mitdén halua tulla palkatuksi avoinna
olevaan tehtdvéddn. Niind hetkind joina mies ei ollut tivannut
yksityiskohtia Annan eldmastd, hian oli maiskuttanut ruokaansa
suu auki ja vaahdonnut miltei pakkomielteisesti tappavan tylsédstd
harrastuksestaan. Harrastuksesta, jossa hénesté olisi voinut omien
sanojensa mukaan tulla mestari, jos hin olisi vain saanut oikean-
laista tukea ja kannustusta. Mies ei siis ollut vain tylsd vaan myos
ilmiselvasti katkera vanhemmilleen ja kenties koko maailmalle.
Vihaisten egosentristen miesten uhritarinat olivat toisinaan viih-
dyttavid — jopa seksikkaitd — mutta tdma tyyppi oli kaikkea muuta
kuin puoleensavetévi. Itse asiassa Anna ei ollut koskaan kuullut
yhta pitkaveteisid juttuja. Blaa blaa blaa.

”Ei se mitddn’, mies sanoi viahan yllattden ja kaivoi auton avaimen
taskustaan. "Munkin pitéa heréta aikaisin, joten...”

Annan kasvoille nousi hymy ensimmaista kertaa ravintolaan astu-
misen jalkeen. Se johtui silkasta helpotuksesta. Mies oli onneksi
luovuttanut suosiolla, sen sijaan etté olisi ryhtynyt vonkaavaksi
marttyyriksi. Kuten se yksi latvialainen eldinladkariopiskelija, joka
oli pari viikkoa sitten pakit saatuaan haukkunut Annaa pinnalliseksi
pihtariksi, joka ei uskaltanut elda hetkessa.

”Kiitos illallisesta’; Anna sanoi ja tarttui penkilld lojuvaan kevyt-
untuvatakkiinsa. Noustessaan seisomaan hén toytédisi vahingossa
kasilaukulla viinilasiaan, ja se tipahti lattialle. Rikkoutuvan lasin
adni kiinnitti komean miestarjoilijan huomion, ja hén riensi paikalle
rikkalapion kanssa.
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"Anteeksi’; Anna sanoi ja yritti korjata kasilaukun asentoa olka-
paalldan. Liikkeet tuntuivat omituisen hitailta, oli kuin sormet eivét
olisi reagoineet aivojen késkyihin tavalliseen tapaan.

”Ei se mitddn’, mies sanoi ja véldytti levedn hymyn.

Matkalla ulos Anna kohtasi viimeisen kerran tarjoilijan katseen,
ja han hymyili takaisin. Olisipa hénen iltansa alkanut alun perin-
kin jonkun tuon kaltaisen miehen kanssa, siind tapauksessa treffit
olisivat voineet saada tdysin erilaisen lopun.

Vasta kun he astuivat kadulle ravintolan markiisin alle, Anna huo-
masi ettd ulkona satoi kaatamalla. Tuuli sai kadun ylle pingotetut
lamput keinahtelemaan kuin myrskyisélla merella keikkuvat sou-
tuveneet. Jostain syysté niiden vaappuva liike naytti luonnottoman
hitaalta, aivan kuin hén olisi tuijottanut puolinopeudella toistetta-
vaa rakeista videopétkaa.

”Ma voin hyvin heittéd sut kotiin’, mies sanoi ja kohotti auton-
avaimen silmiensd korkeudelle. Hin painoi nappia ja vastakkaiselle
puolelle tietd pysakoidyn valkoisen farmarimallisen Audin valot val-
kahtivat kutsuvasti. Anna tiesi siis nyt, ettd mies ajoi keskimaaraista
kalliimpaa autoa. Enté sitten? Ei hdn sen takia muuttaisi suunni-
telmaansa jatkaa iltaa ystdviensa kanssa, mutta ehka hian kuitenkin
mieluummin istuisi lampimaéssé autossa kuin vérjottelisi sateessa
ratikkapysakilld. Ja koska hdn oli menossa toiselle puolen kaupunkia
ystdvénsd juhliin, mies ei saisi tietdd missa hin todellisuudessa asui.

"Oletko sd sattumalta menossa Pasilan suuntaan?” Anna sanoi ja
huomasi ddnensd muuttuneen omituisen kumeaksi. Silméluomet
tuntuivat painavilta ja kuivilta, ja hin répytteli muutaman kerran
saadakseen niihin edes hitusen kosteutta.

”Se on melkein matkan varrella’, mies sanoi ja ldhti kulkemaan
verkkaisesti kohti autoa. Mies tuntui yhtékkid aiempaa vilin-
pitamattomammaltd, mika sai Annan rentoutumaan. Hén vilkaisi
uudelleen valtavia latdkoita, jotka villiné piiskaava sade oli muo-
dostanut tielle. Jalat tuntuivat raskailta, paa sitd vastoin kevyelts,
aivan kuin hén olisi pienessa nousuhumalassa. Kaksi lasia viinid oli
kai tehnyt tepposet raskaan tyopdivan padtteeksi. Autolla hian olisi
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perilld viidessatoista minuutissa, kengét kuivina. Oli kai vain hyva
ettd hén oli juonut parit lasilliset ennen juhliin menoa. Siten hdn
olisi varmasti sosiaalisempi, mikéd puolestaan parantaisi mahdol-
lisuuksia kohdata oikeasti mielenkiintoisia ja viehéttavia ihmisia.

"Okei, thanks’, Anna sanoi. Ja kun hén lahti hieman haparoivin
askelein kéveleméadn miehen perddn, han kuvitteli nikeviansa auton
ikkunan heijastuksessa hymyn, luotaantyontévin virneen joka katosi
miehen kasvoilta yhtd nopeasti kuin oli niille ilmestynytkin. Ohikii-
tavan hetken ajan Anna pohti ettéd kddntyisi kannoillaan ja valitsisi
sittenkin ihmisid kuhisevan raitiovaunun, mutta mies oli jo hypénnyt
autoon ja kurottunut aukaisemaan matkustajan puoleisen etuoven.
Istuessaan sisddn Anna huomasi, etté valkoisen auton oikea takaik-
kuna oli paikattu ilmastointiteipilld ja mustalla jatesakilld. Naky toi
Annan mieleen mustan silmélapun vitivalkoisilla kasvoilla. Meri-
rosvolipun. Ja sitten padkallon. Ja lopulta kun auto nytkahti liikkeel-
le, hén ajatteli jostain syystd vain ja ainoastaan kuolemaa.
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Marraskuisena iltana Seurasaaren rannasta loytyy ruumis.
Uhrin ihoa peittaa paksu valkoinen maalikerros, ja ruumiin-
avauksessa hanen kurkustaan kaivetaan shakkinappula.
Poliisi on neuvoton. Miksi murhaaja on halunnut ndhda niin
paljon vaivaa ruumiin naamioimiseksi? Enta miksi sité ei ole
edes yritetty piilottaa? Hatiin kutsutaan Milo Perho, taide-
galleristi, joka on erikoistunut murhaajien proﬁlointiip._Alkaa
hermoja koetteleva peli, jonka jokainen siirto maksaalz';‘;_lzlkun
hengen ja jonka kukaan ei halua paattyvan shakkim gun :

Merkitty on maailmanmenestykseen nousseen Max Séetc'kin.‘ :
piinaavan jannittavan Milo-sarjan avaus. Kirjan kz'sii
oikeudet on myyty jo ennen sen ilmestymista luk

10S-
Isiin.
r i [ ¢

maihin, ja lisaksi siitd on suunnitteilla elokuva. & 2o
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