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Sitten hän nukahti, ja kun silmistä olivat 
sammuneet lämpö ja leikillisyys, hänen 

piirteensä valahtivat sanattomaksi 
naamioksi, joka oli ivallinen,  

brutaali ja kylmä. 
Ian Fleming, Casino Royale (1953) 

(Suom. Risto Raitio) 
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1

Alexander Ewans laski sormensa ruudulle ja painoi numeroita huo-
lellisesti: J – E – E – S – U – S. 

Annoit virheellisen suojakoodin. Laite on lukittu tunniksi. 
”Feck off!” Alexander Ewans kivahti. Hänen hyppysissään pitele-

mänsä taulutietokone ei suostunut antautumaan taistelutta. Kapine 
oli täysin hyödytön vain siksi, ettei hän ollut sen oikea omistaja ja 
ettei hän tiennyt numeroyhdistelmää, joka aukaisisi sen.  Alexanderin 
laihat peukalot puristivat näyttöä. Teki mieli taittaa laite kahtia ja 
paiskoa sitä ympäri seiniä niin kauan kunnes se hajoaisi tuhansiksi 
sirpaleiksi. Sen sijaan hän tarttui kynään ja rustasi paperille vii-
meksi näppäilemänsä kuuden numeron sarjan. Edellisellä kerralla 
laitteen aukaisemiseen oli kelvannut omistajan syntymäaika. Nyt 
Alexander ei tiennyt mitään siitä henkilöstä, jolta oli salkun ja sen 
sisällön pöllinyt. Hän tiesi vain sen että auton omistaja oli ilmei-
sesti uskonnollinen, sillä peruutuspeilissä oli roikkunut hopeinen 
krusifiksi. Ratkaisu pääsykoodin arvoitukseen ei kuitenkaan ollut 
meidän herramme vapahtaja, ja nyt Alexander pääsisi yrittämään 
aukaisua uudelleen vasta tunnin kuluttua. 

Alexander sulki silmänsä. Hän saattoi yhä kuulla mielessään 
ikkunan poksahduksen ja varashälyttimen ulinan. Tilaisuus oli 
tehnyt varkaan, kirjaimellisesti. Nahkasalkku oli maannut kalliin 
urheiluauton takapenkillä Munkkisaaressa, eikä missään ollut näky-
nyt ristin sielua. Kaiken lisäksi muutaman metrin päässä oli kuin 
tilauksesta seissyt keskeneräinen tietyömaa, jonka laitamille jätetty 
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keko tiiliskiviä oli tarjonnut sopivan työkalun rikoksen toteutuk-
seen. Oikeanpuoleinen takaikkuna oli antanut periksi muutaman 
napakan iskun jälkeen, ja vaikka hän oli kapsäkkiä kurottaessaan 
saanut ilkeän viillon kämmenselkäänsä, hän oli alle minuutissa 
ehtinyt salkku sylissään kauas autolta. Kaikessa spontaaniudessaan 
täydellinen rikos, joskin saalis oli vaarassa jäädä laihaksi. 

Vitun Sasha, pädi ei oo minkään arvonen jos sitä ei saa auki.
Alexander ajatteli Ripan lähettämää tekstaria, ja ärtymys kuristi 

kurkkua. Ripa oli olevinaan ystävä muttei todellisuudessa tiennyt 
mitään siitä, mitä Alexander oli käynyt elämässään läpi viimeisten 
kahden vuoden aikana. Ripalla ei ollut aavistustakaan millaista oli 
elää rahattomana vieraassa kaupungissa, lupaavana kitaristina joka 
oli kuin salamaniskusta joutunut ensin vaihtamaan nousukiidossa 
olevan bändin pikaruokalan paskaduuneihin ja sitten parisuhteen 
katkeraan yksinäisyyteen. Kaikki oli lähtenyt kaatumaan domino-
palikoiden lailla, eikä hän yhtäkkiä ollutkaan enää se onnellisten 
tähtien alla syntynyt nuori rokkikukko jollaiseksi hän oli aina itsensä 
mieltänyt. Silti hän oli viimeiseen asti halunnut välttää paluun 
Waterfordiin, koska se olisi tarkoittanut täydellistä epäonnistu-
mista, lipun ostamista maitojunaan. If work was a bed, you’d sleep 
on the floor! Edes Alexanderin suomalainen isä, joka oli yleensä suh-
tautunut kannustavasti poikansa päähänpistoihin, tuskin ilahtuisi 
paluusta. Minähän sanoin, isä sanoisi. I told you so, Alex. 

Isää hän kuitenkin kaipasi. Isä oli se, joka oli ajanut hänet lento-
kentälle, seissyt turvatarkastuksen toisella puolen ja pidättänyt 
kyyneliään: se oli ollut ensimmäinen kerta kun isä oli näyttänyt 
tunteensa. Ironista kyllä se oli tapahtunut vasta kun hän oli päät-
tänyt avata siipensä ja matkustaa toiselle puolen Eurooppaa. 

Nyt puolitoista vuotta myöhemmin Helsingin lämmin kesä ja 
väsymätön valo olivat toistamiseen vaihtuneet kylmyyteen ja 
pimeyteen, ja tällä kertaa Alexanderin mieli oli läpeensä synkkä. 
Hän vietti päivänsä maleksien kantakaupungissa, katsellen kuinka 
hyvin toimeentulevat helsinkiläiset istuivat viihtyisissä kivijalka-
ravintoloissa ja maistelivat viinejä kynttilänvalossa. Heitä ei vai-
kuttanut häiritsevän pohjoista pallonpuoliskoa ankarasti kohteleva 
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vuodenaikojen kierto, vaan he tuntuivat viihtyvän talven keskellä 
varsin hyvin. Alexander ei kuitenkaan ollut päässyt osalliseksi tästä 
tunnelmoinnista: hänen juomisensa oli viime kuukausien aikana 
karannut käsistä, ja vailla rahaa ja ystäviä hän oli pikavauhtia vaipu-
nut yhä syvemmälle synkkyyteen. Isästä ja äidistäkään hän ei ollut 
kuullut sitten syyskuun alun, ja miten olisikaan: hän oli vaihtanut 
numeroaan ties kuinka monta kertaa vuoden sisällä, prepaidista 
toiseen. Kenties he olivat jopa hänestä huolissaan. Ehkä isä tulisi 
etsimään häntä, hakemaan hänet takaisin kotiin. Ja jos niin kävisi, 
tarttuisiko hän auttavaan käteen?

Alexander laski tabletin viereensä sohvalle ja nojasi päänsä sei-
nää vasten. Hän oli kaiken lisäksi jäänyt velkaa väärille tyypeille. Ei 
niin paljon että olisi vaarassa menettää henkensä, mutta tarpeeksi 
saadakseen pahasti turpaansa, jos ei maksaisi iltaan mennessä. Pädi 
oli ihan pakko saada auki.

Takin povitaskussa odotti vielä viimeinen jointti, hän voisi hyvin 
poltella sen ja antaa murheiden haihtua hetkeksi: tunnin päästä hän 
voisi yrittää uudelleen. Kenties hän saisi iPadin avattua ja Ripa tai 
joku muu maksaisi laitteesta edes muutaman satasen. Alexander 
työnsi paperin farkkujen taskuun ja lähti astelemaan kohti eteistä. 
Siellä täällä lojui vaatteita sekä mikropizzojen ja eines lihapiirakoiden 
värjäämiä kertakäyttölautasia. Muutama tyhjä pahvi laatikko, säkilli-
nen likaisia vaatteita, jotka hän oli jokin aika sitten kerännyt kasaan 
mutta joita hän ei ollut saanut vietyä pyykkitupaan asti. Edellis-
illan rullakebabin folio, jonka sisuksista valunut kastike oli kui-
vunut kiinni lattialaminaattiin. Ainoat sisustuselementit pienessä 
kaksiossa olivat olohuoneen seinille teipatut The Shadesin, Panik 
Attaksin ja Edwyn  Collinsin julisteet sekä kehystetty kuva vuoden 
1988 McLaren MP4/4 Formula 1 -ajokista. Musta nahkasalkku 
näytti sekasorron keskellä väärään paikkaan eksyneeltä, aivan kuten 
smokkiin ja lakeerikenkiin sonnustautunut asiakas lähiöpubissa. 
Kenties salkku olisikin lukittua padia arvokkaampi. 

Alexander oli juuri työntänyt käden lattialla lojuvan untuvatakin 
povitaskuun, kun olohuoneesta kuului napakka merkkiääni. Hiki 
tuntui kylmänä halauksena paidan alla. Joku paikansi hänen varas-
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tamaansa laitetta Find my iPad -hakutoiminnon avulla. Laitteesta 
oli parasta hankkiutua eroon mahdollisimman nopeasti.

Samassa oveen koputettiin, ja sydän tuntui jättävän lyönnin 
väliin. Kuka vittu se oli? Jos hän olisi yhä istunut sohvalla, hän olisi 
käpertynyt sikiöasentoon ja sulkenut silmänsä. Ja kadonnut tästä 
maailmasta kuin näkymättömyysviitan päälleen kiepauttava Harry 
Potter. Tai ehkä pikemminkin kuin päänsä pensaaseen työntävä 
kani. Mutta nyt Alexander kyykisteli eteisessä vain muutaman aske-
leen päässä koputtajasta: hänen tarvitsi tämän nähdäkseen vain 
nousta seisaalle ja kurkistaa ovisilmästä. Ja niin hän aikoi tehdä 
päästämättä pihaustakaan. 

Ovelta kuului uusi koputus. Tällä kertaa aiempaa vaativampi. 
Helvetti, ehkä kyseessä olivat sittenkin velanperijät. 

Alexander painoi poskensa ovea vasten ja pidätti hengitystään. 
Sitten hän vilkaisi nopeasti rappukäytävään. Okei. Okei. Ei hätää. 
Oven takana seisoi mies, joka ei äkkiseltään vaikuttanut millään 
tapaa uhkaavalta. Vaaleanruskeaan villakangastakkiin, mustaan 
poolopaitaan ja paksuihin silmälaseihin sonnustautunut tulija 
ei habituksensa perusteella ollut rosvo muttei liioin poliisikaan. 
Tyyppi oli pikemminkin jossain Ruoholahden lasiseinäisessä toi-
mistotalossa työskentelevä paskantärkeä asiapentti: verojuristi tai 
kenties vakuutusmyyjä. Ei siis kukaan, kenelle hänen pitäisi avata 
ovensa. 

Äkkiä postiluukku aukesi narahtaen. 
”Tiedän että sä olet kotona”, miesääni sanoi.
Alexander veti ääneti henkeä. Hän oli varma että mies saattoi 

kuulla hänen alati kiihtyvän pulssinsa, niin kovaa se jyskytti hänen 
omissa korvissaan. 

”Mä tulin hakemaan mun salkun”, mies jatkoi hiljaa, ääni oli rau-
hallinen. 

Ei helvetti, Alexander ajatteli. Hän oli ollut tyhmä tuodessaan 
laitteen asuntoonsa, vaikka tiesi että suojakoodia oli käytännössä 
mahdoton murtaa. Hän voisi toki olla reagoimatta rappukäytävässä 
seisovaan mieheen, mutta seuraavaksi oveen epäilemättä kolkuttaisi 
virkavalta. Ja sitten luvassa olisi putkareissu, kenties uusi tuomiokin 
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edellisen jatkeeksi. Voi helvetti. Pelkästään auton ikkuna maksoi 
tuhansia euroja, ja sen pulittamiseen menisi ainakin vuosi vaikka 
hän saisikin jostain uuden työpaikan.

”Kuules, mä en ole yhtään vihainen sulle”, mies sanoi. ”Tietysti 
harmittaa se ikkuna, mutta arvelen ettei kyse ole mistään henkilö-
kohtaisesta, eihän? Ei ikinä pitäisi jättää omaisuutta sillä tavalla 
esille, sitä saa syyttää vain itseään.”

”Painu vittuun”, Alexander sanoi hiljaa. ”Mulla on ystäviä.”
Alexander näki ovisilmän läpi kuinka miehen kasvot vääntyivät 

huvittuneeseen virneeseen.
”Epäilemättä, mutta niin on mullakin. Joten eiköhän pidetä juttu 

simppelinä ja jätetä ystävät tämän sotkun ulkopuolelle. Mä tulin 
vain hakemaan omani pois. Mä yritän olla reilu ja toivon nyt sitä 
samaa sultakin.”

”Mistä mä tiedän että salkku on sun?” Alexander sanoi vaikka tiesi 
kysymyksen tyhmäksi. Hän pelasi aikaa, vaikkei millään tapaa hyö-
tynyt ylimääräisistä sekunneista. Alexander astui askeleen taakse ja 
katsoi ovea. Hikinen kämmen oli jättänyt kostean läikän sen puiseen 
pintaan.

”Haluatko että mä laitan sen iPadin soimaan uudelleen?” mies 
sanoi. 

Alexander puristi silmänsä tiukasti kiinni. Paniikki tykytti ohi-
moilla. Miten kaikki olikin mennyt niin nopeasti niin päin helvettiä? 

”Tiedätkö mitä?” mies jatkoi omituisen hiljaisella äänellä, aivan 
kuin olisi yhtäkkiä pelännyt jonkun kuuntelevan. ”Mulle tässä ei ole 
kyse rahasta. Mä vaan tarvitsen sen salkun ja kaiken mitä sen sisällä 
on. Joten jotta me päästään eteenpäin, mä maksan sulle satasen 
jos palautat mun tavarat. Ja samalla selvitään ilman poliisia. Ilman 
rikosilmoitusta. Aika hyvä tarjous, eikö vain?”

”Sä kusetat.”
”Mietipä hetki. Mä maksan sulle siitä että sä palautat mulle mun 

omaisuuden. Jos jotain tässä huijataan, niin se olen minä.”
Alexander mietti. Yhtäkkiä tarjous oli alkanut kuulostaa kohtuul-

liselta. Jopa reilulta. 
”Etkä sä siis soita poliisille?”
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”En soita. Kunniasanalla. Okei?”
Alexander raapi hikistä otsaansa, silmien eteen pyrkivät hiuskieh-

kurat tuntuivat tahmeilta. Jos mies olisi sanansa mittainen, Alexan-
der voisi lyhentää osan velastaan. Hän saisi kuin saisikin edes jon-
kinlaisen korvauksen varastamastaan tavarasta. Ei mikään tavallinen 
järjestely, mutta ihmiset olivat outoja, sen Alexander oli  oppinut. 
Hänen pitäisi lopettaa tilanteen liiallinen analysointi ja tarttua tar-
joukseen. 

”Kaksisataa”, Alexander kuuli sanovansa ja katui välittömästi 
spontaania vastatarjoustaan. Postiluukusta kajahti hiljainen nau- 
ru. 

”Kauppamies. Hyvä on, sovitaan niin sitten. Helvetin roisto. Avaat-
ko nyt sen oven.”

Alexander näki ovisilmästä kuinka mies kaivoi takin taskusta 
oranssinruskeita seteleitä. Paperin rapina kantautui ohuen oven 
läpi. Viisikymmentä, sata… Kai niitä oli nipussa ihan riittävästi. 
Hän olisi yhtä hyvin voinut pyytää kolmesataa. Hän ei kuitenkaan 
halunnut pitkittää tilannetta enempää, ettei mies muuttaisi mieltään 
ja soittaisi poliisille. 

”Et sitte yritä mitään.”
”Mä haluan vain sen salkun.”
Alexander asteli rivakasti takaisin olohuoneeseen, pakkasi taulu-

tietokoneen Helsingin keskustaa esittävän kartan päälle ja sulki 
salkun. Tyhjän pizzalaatikon päällä lojui sahalaitainen pihvi veitsi, 
jonka hän oli kähveltänyt elokuussa erään ravintolan terassilta. 
Alexander tarttui veitseen, vei sen selkänsä taakse ja palasi ovelle. 
Hän kurkisti viimeisen kerran ovisilmästä ja avasi sitten oven. Rap-
pukäytävässä leijui voimakas partaveden tuoksu, johon sekoittui 
kuivuneen hien ja mausteisen ruoan haju. 

”Tossa”, Alexander sanoi, heitti salkun miehen syliin. Sitten hän 
pyyhkäisi hikeä otsaltaan ja jatkoi: ”Etkä sitten soita tästä mihin-
kään tai…”

Lause jäi puolitiehen. Kuului tylppä ääni, kuin joku olisi kopaut-
tanut läskipohjaisen kengän pöytää vasten. Alexander tunsi tönäi-
syn rinnassaan, sitä seurasi vihlova kipu, ja henki salpautui. Hän 



15

peruutti tahtomattaan muutaman askeleen sisälle asuntoon, kaatui 
sitten lattialle ja löi takaraivonsa laminaattiin. Alexander tuijotti 
yläpuolellaan roikkuvaa kattovalaisinta. Kuolleet kärpäset olivat 
muodostaneet mustan epätasaisen möykyn varjostimen pohjalle. 
Alexander kuuli kuinka ovi sulkeutui ja lattia narahti muutaman 
kerran. Sitten katosta lankeavan valon eteen piirtyi musta siluetti: 
vähitellen hän erotti miehen kasvot, näki pistoolin tämän oikeassa 
kädessä. Pitkä ja ohut piippu laskeutui Alexanderin kasvojen eteen, 
ja sen suu painui kivuliaasti otsaluuhun. Hän luuli päänsä räjäh-
tävän. 

”Tietääkö joku muu tästä?” mies sanoi. ”Mieti rauhassa.”
Alexander yritti saada henkeä, rintaa vasten painetut sormenpäät 

olivat muuttuneet punaisiksi. Mua on ammuttu, ei vittu, mua on 
ammuttu. 

”En mä…”, Alexander änkytti. Hengittäminen oli käynyt työlääksi. 
Kipu levisi syvälle rintalastan alle, oli kuin sadat terävät neulaset 
olisivat tunkeutuneet hänen sisuksiinsa. Sormet ja varpaat tuntuivat 
yhtäkkiä kylmiltä. Huone oli alkanut pyöriä. 

”Onko joku nähnyt mitä salkussa on?” mies sanoi. ”Sun lisäksi?”
Alexander tunsi tukehtuvansa. Hän ajatteli Suomen kesää, Liljaa 

johon rakastui vuosia sitten kielikurssilla Helsingissä. Waterfordia, 
John’s Hillin omakotitaloa, uutta Fenderin sähkökitaraa. Humalassa 
kulunutta Finnairin lentoa. The Great Looking Fellowsia, bändin 
jäsenten välisiä riitoja ja punatukkaista Jimmy Woodwardia joka oli 
lopulta syrjäyttänyt hänet bändin komppikitaristin paikalta. Liljan 
vaaleansinistä hammasharjaa joka seisoi omalla paikallaan lavuaarin 
reunalla edelleen, sen kuivahtaneita harjaksia. Ripaa joka toki oli 
vetänyt Alexanderin mukanaan jaloviinan, kannabiksen ja kokaiinin 
huuruiseen maailmaan mutta joka oli silti aina ollut hänen tuke-
naan, vastannut puhelimeen vaikka keskellä yötä. Vastaisi varmasti 
nytkin, jos hän vain saisi soittaa yhden puhelun. Viimeisen puhelun. 
Hän ei pettäisi Ripaa mistään hinnasta.

Alexander pudisti päätään. 
”Ei”, hän ähkäisi. Pistävä kipu sai hänet vaikeroimaan, mutta hän 

pinnisti viimeiset voimansa lausuakseen miehelle sanat joihin oli 
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ladattu kaikki viimeisten vuosien aikana padottu viha ja katkeruus: 
”Blast you to hell, you feckin’ cunt!”

Alexander siirsi katseensa pistoolin piipusta takaisin kattovalai-
simeen ja kärpäsiin. Ne olivat tavoitelleet valoa mutta joutuneet 
tulikuumaan ansaan. Ei niitä kai voinut syyttää siitä, että ne olivat 
sokaistuneet jahdatessaan jotakin kirkasta kaiken pimeyden kes-
kellä. Jotakin parempaa. Ja kuolleet sitten onnellisena. 
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2

Ravintolan kaiutinjärjestelmästä kantautunut akustinen cover-
versio Coldplayn Yellow-kappaleesta päättyi jotakuinkin samalla 
sekunnilla kun Anna Wuorela istahti tyynyin pehmustetulle pitkälle 
penkille ja nojautui seinän valkoista rappausta vasten. Hän pai-
noi käsilaukun syliinsä ja laski katseensa viinipulloon, jonka kylkiä 
vasten jähmettynyt steariiniputous oli arvatenkin kymmenien ellei 
satojen poltettujen kynttilöiden aikaansaannosta. Hän oli katsel-
lut rauhallisesti lepattavaa liekkiä koko illallisen ajan, aina kun oli 
halunnut väistää vastapäätä istuvan miehen tarkkaavaista katsetta. 

”Tuliko se lasku jo?” Anna kysyi. Mustaan poolopaitaan ja blei-
seriin pukeutunut mies sormeili lompakkoaan. Anna oli viipynyt 
WC:ssä kauemmin kuin olisi ollut välttämätöntä, istunut pöntöllä 
puhelintaan näpytellen ja yrittänyt kuluttaa ikuisuudelta tuntuvia 
minuutteja. Ei siksi että olisi vältellyt laskun maksamista, vaan 
pikemminkin siksi, ettei halunnut istua pöydässä yhtään pidem-
pään. Ainoa huono puoli naistenhuoneeseen livahtamisessa oli ollut 
se, että laskun oli kaiketi tuonut se komea tarjoilija, jonka kanssa 
hän oli vaihtanut vaivihkaisia katseita koko illan.

”Mä hoidin sen”, mies sanoi ja virnisti. Anna ei voinut olla ajat-
telematta, että miehen hymyssä oli jotakin epämiellyttävää. Ham-
paat olivat kyllä hyvin hoidetut, mutta kissamaista hymyä ei voinut 
muilta osin kutsua kauniiksi. Tai sitten vajaan tunnin mittaiseksi 
jäänyt kiusallinen illallinen oli vaikuttanut siihen miten hän näki 
miehen. Tämän kasvojen ilmeet, käsien levottoman elehdinnän 
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ja pienen suun nykivät liikkeet. Mustat paksusankaiset lasit, joi-
den voimakkaat linssit saivat miehen silmät näyttämään koomisen 
suurilta. Paidan kauluksen alta vilkkuva ohut kultaketju, jossa riip-
pui pieni risti. Kaikki oli jollain selittämättömällä tavalla luotaan-
työntävää.

”Ellet sä sitten kuitenkin halua jälkiruokaa?” mies sanoi samalla 
kun tarjoilija kiikutti pöytään vaihtorahat: viiden euron setelin ja 
muutaman kolikon. He vaihtoivat nopeasti katseita, Anna tunsi 
sydämensä pamppailevan. Sitten tarjoilija kääntyi kannoillaan, ja 
Anna jäi jälleen kahden kammottavan deittinsä kanssa. Vaihto rahat? 
Nykyään näkee harvoin kenenkään käyttävän käteistä keskustan 
ravintoloissa, Anna ajatteli kun mies kaapi kouraansa setelin ja koli-
kot ja työnsi ne bleiserin povitaskuun. Selvästikään hän ei ollut niin 
avokätinen, että olisi jättänyt komealle tarjoilijalle juomarahana sen 
vähän mitä sadan euron setelistä oli jäljellä.

”En, kiitos”, Anna sanoi ja hörppäsi lasiin unohtuneen viinitilkan. 
Se maistui omituisen makealle, aivan kuin viinilasin pohjalle olisi 
valahtanut sakkaa tai teelusikallinen sokeria. 

”Okei. Mutta eikös meillä ollut aika mukavaa?” mies sanoi ja kat-
seli kuinka Anna tyhjensi lasinsa. 

”Oli, kiitos”, Anna sanoi ja mietti, kuinka vähän häntä oli jaksanut 
kiinnostaa se mitä mies oli kertonut: mistä tämä oli kotoisin ja mitä 
hän teki työkseen.

”Otettaisko yhdet vielä? Mä tiedän tosi kivan paikan tossa ihan 
lähellä…”

”Mun on kyllä nyt mentävä kotiin, aamulla on duunia”, Anna va-
lehteli päättäväisesti. Hän oli jo tuhlannut tarpeeksi aikaansa tähän 
ääliöön eikä aikonut neuvotella jatkosta tai antaa miehen yrittää yli-
puhua itseään. Hän halusi hyvästellä Tinder-deittinsä mahdollisim-
man nopeasti ja kivuttomasti. Anna oli WC:ssä ollessaan tarkastanut 
Google Mapsista, että pääsisi ystävänsä tupaantuliaisiin hyppäämäl-
lä ensin kutosratikkaan Telakanpuistikon kupeessa ja ajamalla sen 
kyydissä Rautatieasemalle missä vaihtaisi junaan. Matkaan ovelta 
ovelle kuluisi hyvässä lykyssä puoli tuntia,  todennäköisesti  vähän 
kauemmin, koska hänellä oli turkulaissyntyisenä tapana eksyillä 
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 Helsingin julkisissa vielä monen pääkaupungissa asutun  vuoden 
jälkeenkin. 

”Oikeastiko?” mies sanoi. Hetken näytti siltä kuin Annan vas-
taus pyyhkisi epämiellyttävän hymyn miehen kasvoilta. Niin ei 
selvästä pettymyksestä huolimatta kuitenkaan tapahtunut, vaan 
tämä onnistui säilyttämään itsevarman ilmeensä. Oli vaikeaa 
uskoa että pakit olivat tulleet tyypille yllätyksenä. Piti olla sokea 
ollakseen huomaamatta ettei heidän kahden välillä ollut min-
käänlaista kemiaa, ei sitten pienintäkään kipinää. Illallinen oli 
tuntunut pikemminkin kiusalliselta työhaastattelulta kuin tref-
feiltä, eikä Annalla ollut mitään halua tulla palkatuksi avoinna 
olevaan tehtävään. Niinä hetkinä joina mies ei ollut tivannut 
 yksityiskohtia Annan elämästä, hän oli maiskuttanut ruokaansa 
suu auki ja vaahdonnut miltei pakkomielteisesti tappavan tylsästä 
 harrastuksestaan. Harrastuksesta, jossa hänestä olisi voinut omien 
sanojensa mukaan tulla mestari, jos hän olisi vain saanut oikean-
laista tukea ja kannustusta. Mies ei siis ollut vain tylsä vaan myös 
ilmiselvästi katkera vanhemmilleen ja kenties koko maailmalle. 
Vihaisten egosentristen miesten uhritarinat olivat toisinaan viih-
dyttäviä – jopa seksikkäitä – mutta tämä tyyppi oli kaikkea muuta 
kuin puoleensavetävä. Itse asiassa Anna ei ollut koskaan kuullut 
yhtä pitkäveteisiä juttuja. Blaa blaa blaa. 

”Ei se mitään”, mies sanoi vähän yllättäen ja kaivoi auton avaimen 
taskustaan. ”Munkin pitää herätä aikaisin, joten…”

Annan kasvoille nousi hymy ensimmäistä kertaa ravintolaan astu-
misen jälkeen. Se johtui silkasta helpotuksesta. Mies oli onneksi 
luovuttanut suosiolla, sen sijaan että olisi ryhtynyt vonkaavaksi 
marttyyriksi. Kuten se yksi latvialainen eläinlääkäriopiskelija, joka 
oli pari viikkoa sitten pakit saatuaan haukkunut Annaa pinnalliseksi 
pihtariksi, joka ei uskaltanut elää hetkessä. 

”Kiitos illallisesta”, Anna sanoi ja tarttui penkillä lojuvaan kevyt-
untuvatakkiinsa. Noustessaan seisomaan hän töytäisi vahingossa 
käsilaukulla viinilasiaan, ja se tipahti lattialle. Rikkoutuvan lasin 
ääni kiinnitti komean miestarjoilijan huomion, ja hän riensi paikalle 
rikkalapion kanssa. 
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”Anteeksi”, Anna sanoi ja yritti korjata käsilaukun asentoa olka-
päällään. Liikkeet tuntuivat omituisen hitailta, oli kuin sormet eivät 
olisi reagoineet aivojen käskyihin tavalliseen tapaan. 

”Ei se mitään”, mies sanoi ja väläytti leveän hymyn. 
Matkalla ulos Anna kohtasi viimeisen kerran tarjoilijan katseen, 

ja hän hymyili takaisin. Olisipa hänen iltansa alkanut alun perin-
kin jonkun tuon kaltaisen miehen kanssa, siinä tapauksessa treffit 
olisivat voineet saada täysin erilaisen lopun. 

Vasta kun he astuivat kadulle ravintolan markiisin alle, Anna huo-
masi että ulkona satoi kaatamalla. Tuuli sai kadun ylle pingotetut 
lamput keinahtelemaan kuin myrskyisällä merellä keikkuvat sou-
tuveneet. Jostain syystä niiden vaappuva liike näytti luonnottoman 
hitaalta, aivan kuin hän olisi tuijottanut puolinopeudella toistetta-
vaa rakeista videopätkää. 

”Mä voin hyvin heittää sut kotiin”, mies sanoi ja kohotti auton-
avaimen silmiensä korkeudelle. Hän painoi nappia ja vastakkaiselle 
puolelle tietä pysäköidyn valkoisen farmarimallisen Audin valot väl-
kähtivät kutsuvasti. Anna tiesi siis nyt, että mies ajoi keskimääräistä 
kalliimpaa autoa. Entä sitten? Ei hän sen takia muuttaisi suunni-
telmaansa jatkaa iltaa ystäviensä kanssa, mutta ehkä hän kuitenkin 
mieluummin istuisi lämpimässä autossa kuin värjöttelisi sateessa 
ratikkapysäkillä. Ja koska hän oli menossa toiselle puolen kaupunkia 
ystävänsä juhliin, mies ei saisi tietää missä hän todellisuudessa asui. 

”Oletko sä sattumalta menossa Pasilan suuntaan?” Anna sanoi ja 
huomasi äänensä muuttuneen omituisen kumeaksi. Silmäluomet 
tuntuivat painavilta ja kuivilta, ja hän räpytteli muutaman kerran 
saadakseen niihin edes hitusen kosteutta. 

”Se on melkein matkan varrella”, mies sanoi ja lähti kulkemaan 
verkkaisesti kohti autoa. Mies tuntui yhtäkkiä aiempaa välin-
pitämättömämmältä, mikä sai Annan rentoutumaan. Hän vilkaisi 
uudelleen valtavia lätäköitä, jotka villinä piiskaava sade oli muo-
dostanut tielle. Jalat tuntuivat raskailta, pää sitä vastoin kevyeltä, 
aivan kuin hän olisi pienessä nousuhumalassa. Kaksi lasia viiniä oli 
kai tehnyt tepposet raskaan työpäivän päätteeksi. Autolla hän olisi 
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perillä viidessätoista minuutissa, kengät kuivina. Oli kai vain hyvä 
että hän oli juonut parit lasilliset ennen juhliin menoa. Siten hän 
olisi varmasti sosiaalisempi, mikä puolestaan parantaisi mahdol-
lisuuksia kohdata oikeasti mielenkiintoisia ja viehättäviä ihmisiä. 

”Okei, thanks”, Anna sanoi. Ja kun hän lähti hieman haparoivin 
askelein kävelemään miehen perään, hän kuvitteli näkevänsä  auton 
ikkunan heijastuksessa hymyn, luotaantyöntävän virneen joka katosi 
miehen kasvoilta yhtä nopeasti kuin oli niille ilmestynytkin. Ohikii-
tävän hetken ajan Anna pohti että kääntyisi kannoillaan ja valit sisi 
sittenkin ihmisiä kuhisevan raitiovaunun, mutta mies oli jo hypännyt 
autoon ja kurottunut aukaisemaan matkustajan puoleisen etu oven. 
Istuessaan sisään Anna huomasi, että valkoisen auton oikea takaik-
kuna oli paikattu ilmastointiteipillä ja mustalla jätesäkillä. Näky toi 
Annan mieleen mustan silmälapun vitivalkoisilla  kasvoilla. Meri-
rosvolipun. Ja sitten pääkallon. Ja lopulta kun auto nytkähti liikkeel-
le, hän ajatteli jostain syystä vain ja ainoastaan kuolemaa. 
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Tuuli paukautti veneen pressua, ja Banksy jähmettyi katselemaan 
ilmavirrassa aaltoilevaa ihmetystä vasen tassu kohti taivasta koho-
tettuna. Ohikiitävän hetken ajan eläimen asento toi Milon mieleen 
taistelu kentällä seisovan Napoleonin hevosen, Antoine-Jean Grosin 
ja Louvren. Morengako hevosen nimi oli ollut? 

”Ei hätää”, Milo huokaisi vaikka arvelikin ettei koira kuullut häntä 
tuulen ulvonnalta. Milo muisteli lukeneensa että koirat saattoivat 
kuulla ääniä neljä kertaa omistajiaan kauempaa mutta että niiden 
kyvyttömyys ymmärtää äänten merkityksiä teki ominaisuudesta 
useimmiten hyödyttömän. 

”Ei hätää”, Milo toisti ehdittyään koiran viereen ja kumartui taput-
tamaan sen selkää. Banksy seisoi yhä paikallaan katse tiukasti traile-
rin päälle nostetussa moottoriveneessä, jonka suojaksi vedetyn tum-
manvihreän kuormapeitteen täytyi tuulen tahdissa tanssahdellessaan 
näyttää eläimen silmään uhkaavalta. Milo pyyhkäisi kasvonsa takin 
hihaan, mutta hiha oli märkä ja kasteli ihoa entisestään. Yli kaksi-
kymmentä metriä sekunnissa puhaltavassa tuulessa oli ripaus suolan 
makua. Katuvalot langettivat talviteloille nostettujen veneiden väliin 
raskaita varjoja. Missään ei näkynyt ristin sielua – jokainen itsesuoje-
luvaistolla varustettu kaupunkilainen oli juuri nyt sisätiloissa sytyttä-
mässä kynttilöitä ja ruuvaamassa auki punaviinipulloa. Ulkona oli vain 
lohduton pimeys, jonka turvin myrsky sai tehdä rauhassa tuhojaan.

Ei, se ei ollut Morenga. Vaan Marengo, Milo totesi itsekseen: 
Napoleonin hevosen nimi. Hän oli nähnyt maalauksen ensimmäistä 
kertaa kauan sitten Louvressa äitinsä kanssa.
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”On dekkareita, joita ei millään malttaisi laskea 
käsistään. Max Seeckin tuorein teos on juuri 
sellainen. Kokenut trilleristi taitaa jännityksen 
kaaren ja salaisuuksien naamioimisen.”

me naiset

 ”Max Seeckin aiemmatkin Jessica Niemi
-sarjan dekkarit ovat olleet vaikuttavia, mutta 
sarjan neljäs kirja Loukko on niistä toistaiseksi 
paras. Siksi, että se on ehyt ja rajattu koko-
naisuus, joka toimii hienosti, ja myös koska 
Seeck tuo kirjassa yhä uusia, syvempiä puolia 
päähenkilönsä luonnekuvaan.”

helsingin sanomat

”Kirja kirjalta Seeck näyttää uskaltavan kirjoittaa 
yhä karsitummin. Loukko saattaa olla kaikessa 
vähäeleisyydessään jopa Jessica Niemi -sarjan 
paras.”

ilta-sanomat

”Jos mahdollista, Max Seeckin uusin dekkari 
on vielä parempi kuin aiemmat, jotka nekin 
ovat olleet hyviä.”

kotiliesi

K
uva: M

ikko R
asila

M
AX SEECK

Marraskuisena iltana Seurasaaren rannasta löytyy ruumis. 
Uhrin ihoa peittää paksu valkoinen maalikerros, ja ruumiin-
avauksessa hänen kurkustaan kaivetaan shakkinappula.
    Poliisi on neuvoton. Miksi murhaaja on halunnut nähdä niin 
paljon vaivaa ruumiin naamioimiseksi? Entä miksi sitä ei ole 
edes yritetty piilottaa? Hätiin kutsutaan Milo Perho, taide-
galleristi, joka on erikoistunut murhaajien profilointiin. Alkaa 
hermoja koetteleva peli, jonka jokainen siirto maksaa jonkun 
hengen ja jonka kukaan ei halua päättyvän shakkimattiin.

Merkitty on maailmanmenestykseen nousseen Max Seeckin 
piinaavan jännittävän Milo-sarjan avaus. Kirjan käännös-
oikeudet on myyty jo ennen sen ilmestymistä lukuisiin 
maihin, ja lisäksi siitä on suunnitteilla elokuva.




