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En ole koskaan tavannut enkelid josta olisin pitéanyt.

Robert Heinlein: Tuomiopdivin komedia

Ja vaikka mina vaeltaisin pimeéssa,

ja pidattdisin henkea piiloutuakseni

siella ovat silmasi

enkelisi, joka kahahtaa tayteen mittaansa kuin metsa.

Sanna Karlstrom: Pehmedt kudokset

Mina paloin ilman tulta. Naitko sen?

Luunelonen: Paloin ilman tulta



Sallalle,

mustesisarelleni



On maapallon viimeinen viikko.

Hohtava juna pysahtyy Koivukylan asemalle perjantai-
iltapaivana kello 18.10.

Maailman lopun aika alkaa juuri nyt. Suomessa viimei-

nen viikko alkaa neljastoista lokakuuta kymmenta yli kuusi.

Hetkesta on monenlaisia todistuksia, uutisia ja kertomuk-
sia, mutta tama on minun.
Kaikki tapahtuu varoittamatta viikonlopun kynnyksella.

Syysloma alkaisi seitseman paivan paasta. On melkein talvi.

Iltarusko maalaa leimun katuun ja rakennusten kylkiin.
Kaikki néyttad liian teravalta, varifiltteroidylta. Vantaan
Havukosken kerrostalot ovat vendjansiniset ja okranvariset,
niiden tornitaloista ndkee kauas: asemalle, Citymarketille,
Asolaan melkein sairaalanmaelle asti. Korkeapaine heittda
pilvet taivaan reunaan kiinni, liikkeelld on paljon vikei,
lapsiperheita viikonloppuostoksineen. Asemalaiturilla on
Helsingin-junaa odottelevia remuisia seurueita, perjantai

kuplii.



Kaksirunkoinen ldhijuna tulee etelasta, pysahtyy pitkaksi
aikaa, ihmisia virtaa laiturille.
Heidan mukanaan tulevat Hohtavat.

Hohtavia purkautuu junasta ihmisia enemman.

Hohtavat alkavat tehda tehtdvaansa, etsiytyvat niiden luo,
joita varten ovat taalla.

Ensimmaiset ihmiset pysidytetdan jo asemalaiturilla,
alikulussa, bussipysikeilla. Ensimmaiset hammastykset
R-kioskilla, Alkon edessa, lemmikkieldinliikkeessa, vanhus-
ten palvelutalossa, joka on Citymarketia vastapaata.

Vauva, joka alkaa hymyilld lastenvaunuissa ilman syyta.

Lelua karttanyt kaksivuotias, joka vilkuttaa Hohtavalle
hyvastit.

Rollaattori, joka karkaa aseman alamikeen, koska kul-
kija on unohtanut pitaa sarvista kiinni. Toista tulijoita, jotka
laskevat salkkunsa laiturille ja vain istuvat hiljaa. Opiskeli-
joiden parvet hajallaan, kuin naakat, harakat. Yhtakkia ei
ole minnekaan kiire. Kaupunki jaa. Hohtavat pysayttavat

kaiken.

Hohtavia on aina enemman, ne vaeltavat juna-asemalta
aina vain kauemmas, ohi tornitalojen, mataliin rivitaloihin
ja vanhojen omakotitalojen rykelmaén.

Hohtavia kulkee talosta taloon, ne ovat systemaattisia,
niilta ei saasty kukaan. Niiden valon pisarointi nakyy jo
kattomajalle asti, jossa mina olen.

Mista ihmeen syystd mind olen kiivennyt nakoalapai-
kalleni keskella alkuiltaa, vaikka on viimeisen valon hetki

eivatka tahdet viela nay.
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Olen kattomajalla, koska olen siella aina.

Olen kattomajalla, koska miné odotan niita siella.
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PERJANTAI

Ennen Hohtavia on tavallista, laskemme paivia syyslomaan,
on loppupéistaan venytetty perjantai, on kalakeiton hajui-
nen paiva, jossa koulun linoleumilattia kaikuu kovempaa,
kun juoksemme sen yli vapauteen ja vitkonloppuun. Koulun

pihalle astuessani puut ovat taynna tuulta, richakkaat.

Kaprilla on yllaan ne ihanat farkut, joihin on parsittu man-
sikka polven reidn kohdalle. Tassa nakyy meidan luonne-
eromme: kuka haluaa parsia tuntikausia yhtd mansikkaa?
Kapri nauraa ynseydelleni.

- Ei ole edes vaikeaa, yksi pieni niksivideo, hian sanoo.
- Miksei pelastaisi sitd, minka viela voi? Sita paitsi sa rakas-
tat silittaa juuri siita.

Se on totta.

Mina silitan hanen polveaan ja tunnen, miten mansikka

on koholla sormenpditéni vasten.
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Kavelemme kotiin sen alamaen, mikd meilld on yhteista
kotimatkaa, ennen kuin hian kidantyy tornitaloille ja mina
Puulaaksoon. Kapri hakee sormeni, sujahtaa kimmen-
pesaani, kiertyy luokseni. Han haluaa pitda kadesta eika
valita siitd, mita pyoralla ohi sujahtavat huutavat.

Maailma hehkuu rakastavaisille. Maailma on kauneutta

tdynnd, kun ddniraidan vain vaimentaa.

Laskimme paivia. Enda viikko. Syyslomaperjantaina lah-
tisimme yoksi Nuuksioon. Istuisimme syystalvisessa met-
sdssi ja katsoisimme tahtid. Mina ottaisin teltan ja talvi-
makuupussin ja kaikki maailman valikerrastot. Kapria tus-
Kkin saisi telttaan, hanti kylmyys ei purisi. Kapri lupaisi olla
teltassa, kunnes nukahtaisin. Sitten héan hiipisi ulos ja nuk-
kuisi laavussa, ettd saisi tuntea yotuulen. Ehka jopa ensim-
maiset lumihiutaleet. Kukaan ei rakastanut ulkoilmaa niin

paljon kuin Kapri. Se on hianen elementtinsa.

Olemme kirkon alla katujen saumassa, siind missa kul-
jemme eri suuntaan, jos emme kivele yhdessa Turhalle
rampille saakka, kuten teemme, jos emme halua vield
erota. Kaprin koti on Havukosken torneissa. Tornien kor-
keudesta nakee koko asuma-alueen, Puulaakson ja radan-
varren, minunkin kotini pienena leikkimokkina. Tornitalon
katolle paisee, jos on isannoitsijan avain. Olen ollut Kaprin
kanssa sielld kahdesti. Tuulen voima niin ylhaalla on hirvit-
tavd. Se tarttuu kouran lailla, repii vaatteista, tahtoo suistaa
yli laidan. Pudotessaan nakisi, miten Puulaakson hoitolan
pihalla on yha taiji-tunti. Pudotessaan ehtisi ajatella alusta

loppuun kokonaisen ajatuksen.
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- Odota, Kapri sanoo.

Mina tulen ldhemmas. Seison niin, ettd Kaprin anorakki
kahisee farkkutakkiani vasten.

Hén haluaa hyvistella juhlavasti, vaikka tapaisimme viela
illalla. Pienessd elokuvateatterissamme on perjantainaytos
nostalgialeffoista. Tandan naytettiisiin remasteroitu Mad
Max 3, se jossa Tina Turnerilla on upea pysty tukka ja kaik-
kialla on hiekkaa. Moottorin drjyntdd, bensanhajua ja tuhoa
pitdisi ehdottomasti katsoa yhdessa. Puisen elokuvateatte-
rin lammitys on surkea. Meilld on paikat kylmalti parvelta,
jonne tuulee seinilautojen vilista. Se olisi Kaprille taydel-
listd. Siella héan selviaisi tuskastumatta elokuvan loppuun
asti.

- Miten sanotaan sellainen, ettd on jostain varma eika
siind ole jarked, Kapri sanoo ja ndyttda kuuntelevan jotain.
- Miten kerrotaan toiselle jostain, joka ei oikeasti edes sovi
omaan maailmankuvaan mutta joka on ihan pakko sanoa tai
sitd katuu katkerasti kaikki tulevat paivit.

Kapri katsoo minua ja ymmarran, ettd Kapri jattaa minut.

Ilman varoituksia. Han on rakastunut toiseen.

Hén on kyllastynyt hassuun perheeseeni ja kattomajassa
istuttuihin loputtomiin iltoihin.

Hian on kyllastynyt minuun, unelmiini toisista maail-
moista.

Mina olin pelannyt, ettd niin kavisi, en ollut vain ajatellut,

ettd niin kavisi nyt.
- Jotain tulee tapahtumaan, Kapri sanoo, yllattaa minut.

— M3 olen siitd ithan varma. Joku asia kurottaa meidan valiin.

Han katsoo minua tdynna kauhua ja surua. Kaprilla on
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selvanikoisyyden hetki, han nidkee jonnekin tulevaan,
mihin ei pitdisi olla yhteyttd. Hin nikee vilirikon, jota ei
vield ole, ja han puhuu kuin olisin hinet jo jattéanyt.

Kapri nayttaa tyrmistyneeltd, niin kuin vasta itsekin
kuulisi sanansa, jotka juuri nyt tulevat suusta, mutta ei voi
itselleen mitaan, ei saa vaiettua. Olen elanyt sellaisia yli-
puheliaita hetkia ja tieddn, miten ne havettavit jalkeenpain.

- Lupaa mulle Ani, ettd niin ei kdy, Kapri sanoo. — Etta
et anna sen erottaa meitd. Oli se mitd tahansa. Et anna sen
tapahtua. Lupaa, ettd me valitsemme toisemme, kavi tassa
maailmassa miten tahansa.

Se, mitd han sanoo, on dlytonta. Mutta han on tosissaan.
Kuolettavan vakavissaan, keskella perjantai-iltapaivaa, viik-
koa ennen syyslomaa, han haluaa minulta lupauksen.

Tietenkin mina lupaan.

Lupaan, koska minulla ei ole aavistustakaan.

Kapri katsoo minua yhté kiinteésti ja tiheasti kuin sini
iltana, kun puhuimme kunnolla ensi kerran.

Vasta sitten hian antaa minun menna.

Tapasin Kaprin vuosi sitten paikassa, jossa on vaikea uskoa
Kaprin koskaan olleen.

Paljon ihmisia pienessa asunnossa. Ne olivat tutustumis-
bileet, lukion alku, rinnakkaisluokkalaisella pojalla oli varo-
mattomien vanhempien tyhjaksi jaanyt asunto. Olimme
siella, koska tavallaan kuului, vaikka emme tuntuneet silti
kuuluvan. Olin kidymassa, silla ystavani Riina pyysi. Tyypil-

listd, etten ollut nahnyt hanta kuin alkuillasta.
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Juhlat olivat traileri jostain kiinnostavammista juhlista.
Tonimista, tanssimista. Jotkut vanhat ystavat selvittivat
valejaan kylpyhuoneessa, koputuksia oveen, kamaan, paas-
takaa nyt muutkin. Tytto, jolla oli smurffiinapaita, jonka iro-
nia oli kauan sitten kadonnut, tanssi yksindan olohuoneen
matolla. Repuista kaivettiin salakaljoja, talon kaapeissa ei
ollut kuin vanha polyinen pullo madeiraa.

Olin vaarassa paikassa. En halunnut puhua kenenkian
kanssa. En halunnut tanssia. Istuin keittion péydéan daressa,
en kehdannut lukea kirjaa, vaikka laukussa oli avaamaton
Asimoyv, sen sijaan pelasin pasianssia loytokorteilla. Minua
pyydettiin ennustamaan korteista, ja ennustin silld ainoalla
tyhmalla tavalla, jonka osasin: neljin kuningattaren tai
kuninkaan ennustus. Hertta lupasi rakkautta, ruutu rahaa,
risti ristiriitoja ja pata lapsia.

Juhlien traileri jatkui. Halya, kaatuvia laseja, joku teki
metakan vapesta, jota oli kiellosta huolimatta poltettu
sisalla, karistynyt mansikka haisi tdnne asti. Luokkatove-
rini Janna kaytti vanhaa levysoitinta. Perheessi oli joku
hifistelija, kaiuttimet oli kiinnitetty kattoon tdydelliseen
kulmaan. Kaivettiin vanhempien levyvarastoja. Madonnan
lapsinaislevyt soitettiin ja tanssittiin ldpi. Smurfliinapaitai-
nen hikeentyi ja katosi juomaan.

Poytaan vastapaata tuli luokaltani tytto, joka istui aina
ikkunan edessa ja katsoi koko tunnin ulos. En muistanut
hanen etunimedidn, lasnidolot huudettiin sukunimella.
Meilla oli suurin osa kursseista yhdessa, samankaltaiset
valinnat. En ollut koskaan silti puhunut hénelle mitdaan.
Hanella oli jyrsitty ja pystyyn sohittu tukka, aina farkut ja

anorakki. Sellainen luonnonsuojelijatakki, jossa oli monta
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taskua. Tytto, joka tuijotti oppitunnit ikkunasta ulos, katsoi
nyt minua.

Koetin katsoa muualle, kun huoneessa soi tuttu kappale,
Circle. Matolla lepaavissa levynkannessa oli irvistava sini-
huulinen kissa. Isilla oli sama levy, Edie Brickell & New
Bohemians.

Edie lauloi kuin olisi kitaran puukannen yli pulppuileva
kirkasvetinen puro.

Olohuoneeseen virtasi lisda ilmaa, jostain ilmestyi kaste-
pisteita, jotka tekivat maailmasta viiledn ja kostean. Ihmiset
hamartyivat. Riitelevat, rakastavat, rajoja vetdvat koulu-
kaverini muuttuivat vain oksan varjoiksi himarassa.

- Taa on juuri sunlaisten keijujen anthem, minua vasta-
padta oleva tytto sanoi.

Hinet nain selkedsti, hanessa oli kohdevalo. Jokin
kuutamo.

Han oli Kapri, mutta en vield tiennyt hanen nimeédéan. En
ainakaan tiennyt nime3, jonka hén oli antanut itselleen.

- En ole keiju, sanoin. - Enka mikdédn maahinenkaan. En
varmaan mikdian mikd mahtuu normaalikartastoon.

Han nosti kulmakarvaansa osoittaakseen, ettd ymmarsi.

- No mika sitten? hin haastoi.

Hén laski teekupin kddestddn. Han kiinnostui eika enda
katkenyt sita.

- Avaruussoturi, mina sanoin.

Hin ei tirskahtanut. Olisin kavellyt pois, jos han olisi
nauranut. Han tyonsi teekuppia kauemmas, koska halusi,
ettd vayla oli vapaa. Nojauduimme puupdydén yli kohti toi-
siamme, vaikka se oli taynni pulloja, tuorejuustorasioita,

popcornkulhoja. Sysimme kaikkea pois. Katsoimme pitkaan.
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- Kerro, han sanoi.

- Mit4 haluat kuulla?

Po6ydassa oli hikoillut siideripullo. Aloin repia sen etiket-
tid suikaleiksi. Tuntui hyvalta katsoa jotain muuta kuin sité,
mihin kaikki palasi. En halunnut katsoa sitd kuutamoa,
jonka tytto loi ymparilleen, sitd maidonvalkoista valoa, joka
pesi kajollaan kaiken koholle.

- Siita soturista ihan kaikki, han sanoi.

Kaikki oli yhtakkia kuolettavan vakavaa.

- Nainen avaruustuulien ravistamassa haarniskassa,
sanoin. — Se, josta kulkee retkikunnassa huhuja, mutta
oikeastaan kukaan ei tiedd mitdén. Se, jolla on sulkeutuneet
kasvot ja synkka salaisuus. Se ma voisin olla. Se ma olisin
ihan mielellaan.

Edie jatkoi laulamistaan, laulu kertoi sateen lavee-
raamista vareistd taivaalla, mutta alkoi puhua sinusta ja
minusta, meistd kahdesta juuri nyt. Edie sai meidat kiinni.

- Hei jannite. Poikki nyt, poikki! Tuu Ani tanssimaan.

Siina Riina viimein oli, hinen mascaransa oli levinnyt,
oliko han itkenyt vai ollut suihkussa vaatteet paalla. Hanen
paitansa naytti kostealta, ehki se suihku sittenkin. Han
huiski kattaan valillamme.

- Hirvea sahko teilld, Riina sanoi. - Menkaa selvittamaan
taa draama nyt jonnekin. Mutta ensin tanssi mun kanssa.

Beat the Time alkoi soida, ja Riina heilutti lanteitaan
osoittaakseen, ettd tahtoisi jo jorata.

- Mennaianko, tytto sanoi minulle ja avasi oven pihalle.
- Kun kerran kaskettiin.

- Oikeasti? mind himmennyin.

Riina vislasi. Han teki meista naiden bileiden nume-

18



ron, niin kuului tehda jollekulle jossain vaiheessa juhlia,
ettd niihin tuli tapahtuman tuntu. Reunoiltaan repsottava
illantapainen piristyi taas hetkeksi. Noilla on jotain. Taalla
tapahtuu. Noi menee selvittaan. Eiko noi ole samalla luo-
kalla, aalla, eiko ole?

- Oikeasti, tytto sanoi. - T44lld on hirvedn kuuma.

Tutustuin Kapriin ulkona.

Haneen pystyy tutustumaan kunnolla vain ulkona, hian
on ulkoilmaihminen. Hén laskee minuutteja ja tunteja
paastiakseen ulos. Han haluaa tuntea tuulen kasvoillaan

joka elamansa hetki.

Ovesta avautuva takapiha oli pensainen ja villiintynyt, mel-
kein umpeenkasvanut. Puut kurottuivat pienen pihan yli
niin kuin tahtoisivat punoa latvuksensa yhteen. Oinen kau-
pungin valokajo siilautui lehtien lapi, viela oli lehti4, oli syys-
kuun loppu. Kasvihuoneen lasit olivat iltakasteessa. Juhlivan
véaen ddnet ja musiikki kuuluivat pihalle suodatettuina, se oli
musiikkia toisesta ajasta. Lehdet suhisivat, kun yotuuli kier-
teli niitd. Kapri etsi puisen penkin ja istui sille kosteudesta
valittamatta. Han henkaisi istuessaan tavalla, jolla onnelliset
ihmiset henkiisevit. Tavalla, jolla henkiistaan, kun tullaan
Kkotiin ja riisutaan juhlia varten puetut puristavat vaatteet.

- Sun vuorosi kysya, Kapri sanoi. — Jos haluat. Taalla
kuulee itsensa.

En tiennyt vield hdnen nimeéaan, mutta puutarhassa opin
hénestd kaiken. Opin héanesta riittaviasti, etta tahdoin tietda
lisaa.

Olen pysynyt uteliaana siita saakka.

Kapri hengitti syvia vetoja yotuulta, ja ndin, miten hanen
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kasvojensa viari muuttui. Punainen levottomuus katosi.
Hanesta tuli kalpea. Hehkuva. Hin joi tuulta sisdédn tavalla,
jolla toiset polttivat tupakkaa. Kapri veti yotd sisadn ja
puhalsi juhlia ulos.

Olin kateellinen yo6lle, jota hian hengitti.

En sanonut sitd aaneen ihan silloin, mutta tulisin sano-

maan pian.

Seisomme jahmettyneini risteyksessd. Kapri on kertonut
olevansa varma, etta jotain tapahtuu. Emme uskalla erota
eri suuntiin.

Lupaa, ettd me valitsemme toisemme, kdvi tdssd maail-
massa miten tahansa.

Taikausko on vallannut minutkin: niin kuin jokin rikkou-
tuisi, kun kadottaisin Kaprin silmistani.

Oppilaat, jotka ovat padsseet tuntia my6hemmin, suhah-
televat pyorilla ja sahkopotkulaudoilla ohitsemme. Riina
ajaa ohitse ja naurahtaa. Tieddn mitd naurahdus tarkoittaa.
Draamaa, tyypit, teilld on aina draamaa. Ette selvid edes
kotiin menosta.

Se havahduttaa minut.

- Mennaanko, sanon lopulta. — Alkaa tulla kylma.

Kapri nyokkaa. Sitten han haluaa halata, han halaa
minua kuin olisin lahdossa matkalle tai eroaisimme. Tajuan,
ettd minun pitaa vakuuttaa hinet. Lupaan tulla hakemaan
Kapria puoli kahdeksan, ehtisimme kavella siitd kinolle ja
ostaa aulasta popcornit. Nden, miten han alkaa hengittaa

keveammin. Ehka han uskoo minua.
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Kavelen lyhyen hiekkatienpatkan ja kiannyn kaksikerrok-
sisen omakotitalon pihaan. Olen ensimmaiinen, joka tulee
kotiin, diti tulisi vasta viidelta, isalla on tyomatka, Ailikilla
on pianotunti. Puutalo on hiljainen, seiniat paukahtelevat
puuskaisesta tuulesta, joka kiertda taloa. Neljan tyomatka-
junia kulkee talon ohi pohjoiseen ja etelddn, kuulen niista

jokaisen, niin lahella rataa talo on.

Keitdn teevettd ja alan odottaa.
Nyt, kun ei tarvitse enai teeskennelld, sanon suoraan.

Alan odottaa sitda, minka Kapri aavisti tulevaksi.

Odotan ohi Ailikin pianotunnilta paluun. Odotan héanen
valipalasimpylanséd syonnin ajan, odotan kun héan kertoo
pulputtaen paivastdan, kuuntelen ldaksyna olleen Aaronin
pianokoulun tarantellan. Han soittaa minua paremmin,
hén saa musiikin henkiin, mind vain painan koskettimia,
han hyviilee niita.

Levottomuus ja odotus on minussa kuin sairaus.

En paiase kiinni hetkeen, en kuule soittoa ja née sisartani,
jonka hiusrajassa kasvaa hentoa hahtuvaa.

Olen irti leikattu kaikesta siita mita rakastan.

Aiti tulee, nien, ettd hin on tuonut taas tyot kotiin, hinelli
on pino vinkkauskirjoja kestokassissa.

Hén kertoo ihmisista, joita naki tiskissd. Vanhuksista,
jotka ovat kadottaneet kirjan tai nettisivun tai lomakkeen.
Naisista lastenrattaineen, jotka he rullaavat hyllyjen véliin
ollakseen hetken seurassa yksin.

Aiti napsauttaa radion péille ja valmistautuu laittamaan

21



ruokaa. Han pilkkoo juureksia valurautapataan. Kiiree-
tonta viikonloppuruokaa. Valmis puoli seitsemén, han
sanoo. Ehdit hyvin.

Haén tietad minun ja Kaprin suunnitelmista. Hén tietaa,
ettd Kapri syo isanséd kanssa niin kuin aina, jotta isd muis-
taisi sy0dd. Han tietad, ettd tulisimme leffan jalkeen meille,
kattomajalle, juttelisimme niin kauan kuin mahdollista,

ennen kuin kylma pakottaisi minut sisalle.

Kaikki on niin ehjai ja niin normaalia ja niin ennallaan,
ettd sitd mind lopulta pakenen.

Laitan villapaidan ja takin ja kiipean kattomajan portaat
katsomaan kaupunkia. Kello kaantyy kuuteen, ja kaikki
on syksyn takia vinovalaistua ja varikasta tavalla, joka saa

sydamen jatattamaan.

Vasta kattomajassa voin hengittda hyvin, niin on usein.
Levottomuus paastaa irti.

Kapri sanoi sen hyvin: kattomaja on puolivalissa tahtia.
Kattomaja ei ole kenenkain. Se on maja sivurakennuksen
katolla, sen pieneen katokseen saa dankedmalla mahtumaan
kaksi retkipatjaa ja makuupussia. Se riittdd meille parem-
min kuin hyvin.

Olen valloittanut sen meille, kattomaja on meidan, siella

me rakastamme, mina ja Kapri.

Tanadan kattomaja on nakotorni, viimeinen vartio, muuri
maailman ja toisen maailman valilla.
Sielld odotukseni paattyy, kun kello siirtyy kymmenta yli

kuuteen.
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Niaen Hohtavien tulevan asemalle. Naen kaiken pysahtyvan.

Naien, miten Hohtavat kiantyviat meidan kortteliimme,
kokoomatielle, ohi 1970-luvun lyttanan tiilitalon, jossa asuu
vanha nainen, jonka koiraa ulkoilutan. Hohtavat ohittavat
joogastudion, pihajoogaajat ovat siirtyneet sisdan syyskuun
mentya, yksi menee ovesta, ehkd Hohtava etsii jonkun

heista.

Hohtavat tuntuvat monistuvan, yhdesta
valopisteestd tulee monta joka risteyksessa,

niin kuin valo tarttuisi,

valo hankautuisi valoon, joka tuottaa vain lisaa valoa,
magnesiumlangan kieppeja

valosolmuja joka puolella tata alkuiltaa.

Yksi Hohtavista kulkee naapuriin,
sinne, missa on se rasittava aina haukkuva koira,
jota en koskaan vie ulos.

Harmaassa pihakeinussa keinuva dksy mies.

En halua valoja yhtdaan lahemmas.
Hohtava piste jakautuu,

olenhan jo nahnyt, ettd niin valo toimii:
valo aukaisee valon.

Hohtava jatkaa meidéan pihaportillemme,
olento lavistaa sen: se on valoa.

Sita eivat pidattele puu, kivi, tiili.

Valo lapiisee kaiken, ndkee kaiken,
kulkee kaiken luo.
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"Sinulla ja minulla,
rakkaudellamme,
. on viikko aikaa.”

Hohtava juna ilmestyy asemalle vdhédn ennen
syyslomaa, kello 18.10. Junasta ilmestyy Hohtavia,
olentoja, jotka saapuvat merkitseméén ihmisié valolla.
He kertovat, ettd ihmiskunnalla: on viikko aikaa.
Koskeeko varoitus vain merkittyja?

Lukiolaiset Ani ja Kapri ovat rakastaneet toisiaan
vuoden. Kaikki on alussa, kaikki on mahdollista.
Kunnes Hohtavien saapuminen muuttaa suunnitelmat,
maailman - ja heidét. Mité ehtii vield viikossa?
Mitk4 salaisuudet tdytyy kertoa ennen
maailmanloppua?

Palkitun kirjailijan hitkdhdyttdvd nuorten aikuisten
romaani ihmisisti, joista osa saa ilmoituksen
maailmanlopusta. Voiko kohtalonsa vield valita?
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