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Islandille. Vaikka Irlanti on lähempänä 
Eilisin sydäntä kuin uusi kotimaa, hän 
ei ole palannut synnyinseuduilleen koko 
tänä aikana. Kaikki kuitenkin muuttuu, 
kun muuan irlantilaismies koputtaa 
Eilisin oveen. Odottamattomien uutisten 
myötä hänen ajatuksensa kääntyvät 
takaisin tuttuihin maisemiin ja ihmisiin. 
Oliko Tony aikoinaan oikea valinta? 
Onko enää mahdollista raivata uutta 
polkua tai sytyttää uudelleen rakkauden 
kipinä, jonka luuli jo kerran sammuneen?

Eilisin tarinaa jatkava romaani kertoo 
vapauden kaipuusta, yhteyden luomisen 
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”Se irlantilainen kävi taas”, Francesca sanoi ja istahti keit-
tiönpöydän ääreen. ”On käynyt joka talossa, mutta sinua se 
etsii. Sanoin, että olet kohta kotona.”

”Mitä asiaa hänellä on?” Eilis kysyi.
”Ei kertonut, vaikka kuinka yritin. Kysyi sinua nimeltä.”
”Hänkö tietää minut nimeltä?”
Francesca hymyili vihjailevasti. Eilis arvosti anoppinsa 

älyä ja vinoa huumorintajua.
”Toista miestä tässä nyt viimeiseksi kaivataan”, Eilis sanoi.
”Älä muuta sano”, Francesca vastasi.
Molempia nauratti, kun Francesca nousi ja teki lähtöä. 

Eilis seurasi ikkunasta, miten anoppi asteli varovasti kos-
tean nurmen yli omaan taloonsa.

Larry tulisi kohta koulusta, sitten Rosella lisätunneil-
taan, ja sen jälkeen kuuluisi, miten Tony pysäköisi autonsa 
pihaan.

Nyt olisi täydellinen hetki polttaa yksi savuke. Mutta 
yllätettyään Larryn tupakalta Eilis oli luvannut lopettaa, 
jos Larrykaan ei polttaisi enää. Hänellä oli silti edelleen 
tupakka-aski yläkerrassa.

Kun ovikello soi, hän nousi jalkeille laiskasti, sillä oletti 
jonkun Larryn serkuista vain tulleen hakemaan poikaa ulos 
pelaamaan. Eteisessä hän erotti oven jäälasin läpi kuiten-
kin aikuisen miehen hahmon. Vasta kun mies kutsui häntä 
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nimeltä, hän oivalsi että se oli Francescan mainitsema mies. 
Hän avasi oven.

”Oletko Eilis Fiorello?”
Irlantilainen korostus, jostain Donegalin suunnalta, Eilis 

ajatteli, samantapainen kuin yhdellä opettajalla aikoinaan. 
Sekin, miten haastavan oloisena mies seisoi ovensuussa, 
muistutti häntä kotipuolesta.

”Olen”, Eilis sanoi.
”Olen etsinyt sinua.”
Miehen äänensävy oli suorastaan vihainen. Eilis mietti, 

oliko Tonyn yritys miehelle velkaa.
”Niin kuulin.”
”Olet sen putkimiehen vaimo, vai mitä?”
Kysymys kuulosti niin epäkohteliaalta, ettei Eilis katso-

nut asiakseen vastata.
”Se sinun miehesi on hyvä työssään. Sanoisin että ky-

syntää riittää.”
Mies vaikeni hetkeksi ja vilkaisi taakseen tarkistaakseen, 

ettei ketään ollut kuulolla.
”Hoiteli meidän talossa kaiken”, mies jatkoi ja osoitti 

 Eilisiä sormella. ”Teki enemmän kuin urakkaan kuului. Itse 
asiassa pistäytyi talossa aina kun tiesi, että talon rouva oli 
kotona mutta minä en. Ja rassaili röörejä niin huolella, että 
vaimo saa elokuussa lapsen.”

Mies astahti askelen taaksepäin ja hymyili Eilisin epä-
uskoiselle ilmeelle leveästi.

”Niin justiinsa. Siksi minä tulin. Ja se on vissi, että lap-
sen isä en ole minä. Minulla ei ollut siinä osaa eikä arpaa. 
Mutta olen naimisissa sen paksuksi pamahtaneen naisen 
kanssa, ja jos joku luulee, että aion pitää talossani italialai-
sen putkimiehen penskaa ja antaa omien lasteni elää siinä 
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luulossa, että se pentu tuli maailmaan yhtä säädyllisesti 
kuin hekin, niin saa luvan miettiä uudestaan.”

Mies osoitti Eilisiä taas sormellaan.
”Heti kun se äpärä syntyy, minä tuon sen tänne. Jos sinä 

et ole kotona, niin lykkään sen tuolle toiselle naiselle. Jos 
näissä teidän suvun taloissa ei ole ketään kotona, jätän sen 
tähän rapulle.”

Mies astui lähemmäs ja vaimensi ääntään.
”Sano miehellesi sellaiset terveiset, että jos näen sen 

naaman vielä jossain, niin nappaan rautaputken kouraan ja 
lähden perään. No niin, tuliko asia selväksi?”

Eilis olisi halunnut sivuuttaa miehen puheet kysymällä, 
mistä päin Irlantia tämä oli kotoisin, mutta mies oli jo 
kääntynyt pois. Eilis yritti keksiä jotain muuta sanottavaa, 
joka kiinnittäisi miehen huomion.

”Tuliko selväksi?” mies kysyi vielä päästyään autol-
leen. Kun Eilis ei vastannut, hän liikahti kuin palatakseen 
uudes taan ovelle.

”Nähdään elokuussa tai ehkä jo heinäkuun lopussa, ja se 
on sitten viimeinen kerta, kun tavataan, Eilis.”

”Mistä tiedät minun nimeni?” Eilis kysyi.
”Miehesi on kova puhumaan. Siksi tiedän nimesi. Vaimo 

on kuullut sinusta aivan kaiken.”
Jos mies olisi ollut italialainen tai tavallinen amerikka-

lainen, Eilis ei olisi osannut päätellä, oliko hänellä pienin-
täkään aikomusta toteuttaa uhkaustaan. Taitaa olla niitä 
miehiä, jotka rakastavat omaa ääntään, hän ajatteli. Mutta 
miehessä oli jotain tuttua, jääräpäisyyttä, kenties jonkin-
laista vilpittömyyttäkin.

Hänenlaisiaan Eilis oli tavannut Irlannissa. Jos niistä 
miehistä joku saisi selville, että vaimo oli ollut uskoton ja 



12

sen seurauksena raskaana, he eivät sietäisi lasta talossaan.
Kotipuolessa yksikään mies ei kuitenkaan voisi noin vain 

viedä vastasyntynyttä ja jättää sitä toisten ihmisten kotiin. 
Joku näkisi. Pappi tai lääkäri tai poliisi pakottaisi hänet ot-
tamaan lapsen takaisin. Mutta täällä, tämän hiljaisen umpi-
kujan päässä, mies voisi hylätä vauvan Eilisin kynnykselle 
kenenkään huomaamatta. Hän tosiaan voisi tehdä niin. Ja 
hänen puhetapansa, leuan asento ja katseen päättäväisyys 
saivat Eilisin vakuuttumaan, että hän tarkoitti sanojaan.

Kun mies oli lähtenyt autollaan, Eilis meni olohuonee-
seen ja istahti alas. Hän sulki silmänsä.

Jossain, ei kovin kaukana, oli nainen, joka odotti Tonyn 
lasta. Eilis ei tiennyt, miksi oletti, että nainenkin oli irlanti-
lainen. Ehkä tuntui todennäköisimmältä, että äskeisen kä-
vijän komenneltavana olisi irlantilaisnainen. Kuka tahansa 
muu sanoisi vastaan tai jättäisi hänet. Yhtäkkiä kuva yksi-
näisestä naisesta vauva kainalossaan tulossa hakemaan tu-
kea Tonysta pelotti häntä enemmän kuin kuva kynnykselle 
jätetystä vauvasta. Mutta sitten myös jälkimmäinen kuva, 
kun hän suostui kuvittelemaan sitä kylmän yksityiskohtai-
sesti, sai hänet voimaan pahoin. Entä jos vauva itkisi? Ot-
taisiko hän sen syliin? Jos ottaisi, niin mitä hän sitten tekisi?

Kun hän nousi ja siirtyi toiseen tuoliin, mies joka oli 
vasta seissyt hänen edessään todellisena ja elävänä ja vai-
kuttavana alkoi tuntua joltakulta, johon hän oli törmän-
nyt vain jossain kirjassa tai televisio-ohjelmassa. Oli kerta 
kaikkiaan mahdotonta, että äskettäin niin rauhalliseen ta-
loon voisi noin vain yhtäkkiä tulla sellainen vieras.

Jos hän kertoisi tapahtuneesta jollekulle, hänelle ehkä 
selviäisi, miten pitäisi tuntea, mitä tehdä. Hänen mie-
leensä välähti kuva isosiskosta, Rosesta, joka oli kuollut yli 
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kaksikymmentä vuotta sitten. Koko lapsuusaikansa hän oli 
pienimmissäkin kriiseissä voinut kääntyä Rosen puoleen, ja 
Rose oli ottanut tilanteen hallintaansa. Äidilleen hän ei ol-
lut koskaan uskoutunut, ja äiti oli sitä paitsi Irlannissa eikä 
omistanut puhelinta. Hänen kälynsä, Lena ja Clara, oli-
vat molemmat italialaisista suvuista ja läheisiä keskenään, 
mutta eivät hänen kanssaan.

Hän katsoi eteisen pöydällä olevaa puhelinta. Voi kun 
olisi yksikin numero, johon hän voisi soittaa, yksikin ystävä, 
jolle voisi kertoa kohtauksen, joka hänen ulko-ovellaan oli 
juuri näytelty! Ei niin, että miehestä, kuka liekään, olisi ku-
vailun myötä tullut jotenkin todellisempi. Mies oli todelli-
nen, siitä ei ollut epäilystäkään.

Hän nosti kuulokkeen niin kuin olisi aikeissa valita nu-
meron. Hän kuunteli valintaääntä. Laski kuulokkeen ja nosti 
sen uudestaan. Pitihän olla jokin numero, johon hän voisi 
soittaa. Hän piteli kuuloketta korvallaan ja tajusi, ettei ollut.

Tiesikö Tony, että mies ilmaantuisi? Eilis yritti miettiä 
Tonyn viimeaikaista käytöstä, mutta ei saanut mieleensä 
mitään epätavallista.

Hän meni yläkertaan ja katseli ympärilleen omassa ma-
kuuhuoneessaan niin kuin olisi vieras talossa. Hän nosti 
Tonyn pyjaman lattialta siitä, mihin tämä oli sen aamulla 
riisunut, ja mietti, pitäisikö jättää Tonyn pyykit pesemättä. 
Sitten hän tajusi, ettei siinä ollut mitään järkeä.

Ehkä pitäisi sen sijaan pyytää Tonya menemään äitinsä 
luo ja he voisivat puhua sitten kun hän oli koonnut aja-
tuksensa.

Mutta entä jos kaikki oli väärinkäsitystä? Hän olisi 
väärässä, liian kärkäs uskomaan pahinta miehestä, jonka 
kanssa oli ollut naimisissa yli kaksikymmentä vuotta.
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Hän meni Larryn huoneeseen ja tutki suurimitta-
kaavaista Napolin karttaa, jonka Larry oli kiinnittänyt sei-
nälle. Larry intti, että Napoli oli hänen todellinen kotipaik-
kansa, eikä piitannut äitinsä yrityksistä selittää, että hän oli 
puoliksi irlantilainen, hänen isänsä oli syntynyt Amerikassa 
ja hänen isovanhempansakin sitä paitsi olivat kotoisin ky-
lästä kaupungin eteläpuolelta.

”He tulivat Amerikkaan laivalla Napolista”, Larry sanoi. 
”Kysy vaikka.”

”Minä tulin Liverpoolista, mutta ei se tarkoita, että olen 
sieltä kotoisin.”

Niiksi muutamaksi viikoksi, jotka Larry käytti Napo-
lia käsittelevän koulutehtävänsä tekemiseen, hän muuttui 
siskonsa kaltaiseksi, innostui yksityiskohdista ja oli val-
mis valvomaan myöhään saadakseen loppuun sen, mitä oli 
aloittanut. Kun tehtävä tuli valmiiksi, hän kuitenkin palasi 
omaksi itsekseen.

Nykyään, kuusitoistavuotiaana, Larry oli Tonya pitempi, 
tummasilmäinen ja iholtaan paljon tummempi kuin isänsä 
tai setänsä. Heiltä hän oli äitinsä mielestä kuitenkin peri-
nyt tavan vaatia, että kotona kunnioitettiin sitä, mistä hän 
oli kiinnostunut, vaikka hän itse naureskeli äidin ja siskon 
vakavamielisille taipumuksille.

”Minä haluan kotiin tullessani käydä pesulla, ottaa 
oluen ja lepuuttaa jalkojani kaikessa rauhassa”, Tony sanoi 
usein.

”Sitä minäkin haluan”, Larry sanoi.
”Minä taas”, sanoi Eilis, ”kyselen Herra Jumalalta usein-

kin, mitä muuta vielä voisin tehdä, jotta miehelläni ja po-
jallani olisi mukavammat oltavat.”

”Vähemmän puhetta ja enemmän telkkaria”, Larry sanoi.



15

Muissa saman umpikujan varrelle rakennetuissa taloissa, 
joissa asuivat Tonyn veljet Enzo ja Mauro perheineen, 
teini-ikään kasvaneet lapset eivät puhuneet yhtä vapaasti 
kuin Larry ja Rosella. Rosella piti väittelyistä, jotka hän 
saattoi voittaa latelemalla faktoja ja etsimällä heikkouksia 
vastapuolen perusteluista. Larry taas mielellään käänsi väit-
telyn vitsailuksi kaikissa keskusteluissa. Vaikka Eilis kuinka 
yritti muuta, hän huomasi yleensä tukevansa Rosellaa, kun 
taas Tony usein purskahti nauramaan jollekin Larryn esit-
tämälle järjettömälle väitteelle jo ennen Larrya itseään.

”Minä olen pelkkä putkimies”, Tony sanoi. ”Minua tar-
vitaan vain kun jossain on vuoto. Ja se on varma, että yksi-
kään putkimies ei pääse Valkoiseen taloon, jos siellä ei ole 
vikaa putkissa.”

”Valkoisessa talossahan on vuotoja koko ajan”, Larry sanoi.
”Siinä näet”, Rosella sanoi, ”kyllä sinua politiikka kiin-

nostaa.”
”Jos Larry keskittyisi koulunkäyntiin, hän voisi yllättää 

kaikki”, Eilis sanoi.

——

Eilis kuuli Rosellan tulevan kotiin. Hän mietti, olisiko 
tavanomainen rento sanailu heidän neljän kesken ruoka-
pöydässä mahdollista tänään. Jos miehen käynti ei ollut 
jonkinlainen pila, osa hänen elämästään oli lopussa. Hän 
toivoi, että mies olisi tehnyt vaimonsa raskaudesta toisen-
laisen päätöksen, sellaisen joka ei olisi koskettanut häntä ja 
Tonya millään lailla. Sitten hän tajusi, miten epätoivoinen 
ja turha toive se oli. Ei hän voinut pakottaa miehen kopu-
tusta pois oveltaan vain siksi, että halusi niin.
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Joka ilta, kun he istuutuivat ruokapöytään, Tony kuvaili 
päiväänsä, kertoi yksityiskohtia asiakkaistaan ja heidän ta-
loistaan, siitä miten likaista pesualtaan tai vessanpöntön 
ympärillä usein oli. Jos Eilisin piti pyytää häntä lopetta-
maan, se johtui vain siitä, että Larry ja Rosella olivat tikah-
tua nauruun.

”Se tuo meille ruoan pöytään”, Larry aina sanoi.
”Mutta hei”, Tony usein jatkoi, ”iltapäivällä oli vielä pa-

hempaa.”
Eilis ajatteli, että tästedes hän pitäisi Tonya silmällä ja 

yrittäisi nähdä, mitä tämä peitteli.
Huikattuaan tervehdyksen Rosellalle Eilis palasi makuu-

huoneeseen ja sulki oven. Hän yritti kuvitella, miten Larry 
ja Rosella suhtautuisivat tietoon, että Tony oli tehnyt toi-
sen naisen raskaaksi. Hän arveli, että Larry oli rehvaste-
lustaan huolimatta vielä viaton, ja ajatus siitä, että isä oli 
mennyt sänkyyn sellaisen naisen kanssa, jonka talossa oli 
ollut korjaamassa putkia, olisi hänelle käsittämätön, kun 
taas Rosella luki romaaneja ja jutteli Tonyn nuorimman 
veljen, Frankin, kanssa hirvittävistä oikeustapauksista. 
Jos aviomies kuristi ja paloitteli vaimonsa, Frank, joka oli 
asian ajaja ja veljeksistä ainoa yliopiston käynyt, sai kuulla 
kaikki karmeat yksityiskohdat ja kertoi ne veljentyttärel-
leen. Voi olla, ettei Rosella järkyttyisi kuullessaan, että isä 
oli ollut toisen naisen kanssa, mutta Eilis ei voinut olla 
siitä varma.

Hän ajatteli että Tony oli, kumma kyllä, heistä kahdesta 
kainostelevampi. Vaivaantui, jos suutelukohtaus televisiossa 
jatkui liian pitkään. Perhepäivällisillä veljekset kihersivät 
keskenään ja vihjailivat juttuihin, joita ei voi kertoa pöy-
dässä, mutta sen pitemmälle he eivät menneet. Juttuja ei 
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kerrottu oikeasti koskaan. Eilis piti Tonyn vanhanaikai-
suudesta. Hän muisti miehensä punastelun, kun he olivat 
puhuneet perhesuunnittelusta. Loppujen lopuksi, kuunnel-
tuaan kälyjensä juttelua ja todettuaan, ettei näille tuottanut 
minkäänlaisia ongelmia jättää kirkon opetuksia omaan ar-
voonsa, hän oli vain pannut Tonyn yöpöydälle kondomi-
paketin.

Tony oli hymyillyt nähdessään paketin ja avannut sen 
niin kuin ei olisi oikein tiennyt, mitä se sisältää.

”Ovatko nämä minulle?” hän oli kysynyt.
”Ajattelin että meille molemmille”, Eilis oli vastannut.
Tony olisi kyllä voinut käyttää niitä samaisia kondomeja 

muutama kuukausi sitten johonkin hyödylliseen, Eilis ajat-
teli, ja säästää heidät tulevilta hankaluuksilta.

Hän istahti sängyn reunalle. Miten hän voisi edes kertoa 
Tonylle, että mies oli käynyt? Hetken hän toivoi, että olisi 
paikka, mihin hän voisi mennä, paikka jossa hänen ei tar-
vitsisi pohtia, mitä oli tapahtunut.

Taloon rakennettu ylimääräinen huone, Eilisin entinen 
toimisto, oli nykyään Larryn ja Rosellan läksyjenteko-
paikka, vaikka Larry ei tosiasiassa viettänyt siellä juurikaan 
aikaa.

”Voin keittää sinulle teetä tai vaikka kahvia, jos haluat”, 
Eilis sanoi löytäessään Rosellan sieltä.

”Sinä keitit eilen”, Rosella vastasi. ”Minun vuoroni.”
Rosellalla oli tapana käyttäytyä hallitusti, hän pysyi hil-

jaa, hän ei hymyillyt, ja se erotti hänet serkuistaan. Suku-
tapaamisissa serkut remahtivat äänekkääseen nauruun mil-
loin mistäkin syystä tai ihmettelivät jotain suureen ääneen, 
kun taas Rosella vilkuili äitiinsä siinä toivossa, että pääsisi 
lähtemään mahdollisimman pian oman kodin rauhaan. 
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Kun Tony ja Larry ryhtyivät häiritsemään sitä rauhaa, 
usein kilpailemalla kumpi matkii baseballottelun radio-
selostusta paremmin, Rosella vetäytyi työhuoneeseensa, 
niin kuin hän sitä nimitti. Hän jopa pyysi Tonya asenta-
maan oveen lukon, jotta Larry ei voisi sännätä sisään kun 
hän yritti keskittyä.

Eilisistä tuntui välillä tukahduttavalta asua Tonyn van-
hempien ja kahden veljen perheen naapurissa. Sukulaiset 
näkivät melkein ikkunoista sisään. Jos hän kävi kävelyllä, 
jompikumpi kälyistä tai anoppi kysyi, missä hän oli käynyt 
ja miksi. He pitivät hänen yksityisyydenkaipuutaan ja etäi-
syyttään jotenkin irlantilaisena.

Rosella taas oli niin italialaisen näköinen, että häntä he 
eivät ajatelleet laisinkaan irlantilaisena. Sen tähden he eivät 
saattaneet ymmärtää, mistä tyttö oli perinyt vakavuutensa.

Rosella yritti olla erottumatta. Hän kuunteli tarkasti, 
mitä ja miten tädit ja serkut puhuivat uusista vaatteista 
ja kampauksista, mutta ei muoti häntä varsinaisesti kiin-
nostanut. Eilis tiesi, että jos hän ei olisi ollut niin hyvän-
näköinen, tädit olisivat pitäneet häntä erikoisena luku-
toukkana.

”Tytön kauneus ja sulokkuus ovat minun äitini ja tätini 
peruja”, Rosellan mummi sanoi. ”Ne hyppäsivät yhden 
suku polven yli – Herra tietää, että minulle niitä ei herunut 
yhtään – ja tulivat Amerikkaan. Rosella kuuluu entiseen 
aikaan. Meidän suvun naiset olivat kauniita ja kaiken li-
säksi teräviä päästään. Giuseppina-täti oli niin fiksu, että 
melkein jätti menemättä naimisiin.”

”Sekö olisi fiksua?” Rosella kysyi.
”Niin no, joskus voisi olla, mutta sanoisin, että loppujen 

lopuksi ei. Sinut napataan varmasti heti kun aika koittaa.”
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Kahtena päivänä viikossa, koulun jälkeen ennen ruokaa, 
Rosella meni pihan poikki mummin luo ja he juttelivat 
tunnin.

”Mistä te oikein puhutte?” Eilis kysyi.
”Italian uudelleenyhdistymisestä.”
”Oikeasti.”
”Sinä muuten olet mummille kaikista kolmesta miniästä 

mieluisin.”
”En varmasti ole.”
”Tänään mummi pyysi, että rukoillaan yhdessä.”
”Mitä?”
”Että Frank-setä löytää mukavan vaimon.”
”Siis italialaisen vaimon?”
”Vaimon ylipäätään. Mummi sanoo, että kun on yhtä 

paljon älliä kuin Frankilla ja se palkka ja bonukset ja koti 
Manhattanilla, niin luulisi että Frank saisi hätistellä naisia 
kannoiltaan. En usko että mummille on väliä, onko nainen 
italialainen vai ei. Mieti mitä isä löysi, kun meni irlantilais-
ten tansseihin.”

”Olisiko sinusta mukavampaa jos sinulla olisi italialainen 
äiti? Eikö se tekisi elämästä helpompaa?”

”Minusta asiat ovat hyvin näin.”

——

Rosellan pöydällä olevia kirjoja selaillessaan Eilis tuli aja-
telleeksi, että elämä, jota Rosella piti itsestään selvyytenä, 
oli hänen isänsä ja tämän naimisissa olevien veljien varassa: 
veljekset tekivät töitä yhdessä, paneutuivat työhönsä niin 
uutterasti ja huolellisesti, että heihin luotettiin. Suurin osa 
heidän urakoistaan tuli hyvän maineen ansiosta. Työmaat 
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ulottuivat paljon kaupunkia laajemmalle alueelle, mutta 
joskus tuntui, että niiden piiri oli läheisempi, suljetumpi. 
Ei menisi kauankaan, kun joku saisi tietää, että Tony oli 
tehnyt asiakkaansa raskaaksi työkeikallaan. Juoru leviäisi 
samaan tapaan kuin pikkukylässä.

Tähän asti hän oli kyennyt olemaan kuvittelematta 
Tonya työvaatteissaan sen naisen talossa. Nyt hänen mie-
leensä nousi kuva, jossa Tony nousi korjaamasta putkea ja 
talon rouva katseli häntä kiitollisena. Hän osasi kuvitella 
Tonyn ensihetken ujouden. Lähdön viivyttämisen. Köm-
pelön hiljaisuuden.

”Onko sinulla työhuolia?” Rosella kysyi.
”Ei, ei ollenkaan”, Eilis vastasi.
”Olet niin ajatuksissasi. Nytkin.”
”Töissä on kaikki hyvin. Vähän turhan kiirettä.”

——

Kun Larry tuli kotiin, hän suukotti äitiään poskelle ja 
osoitti jalkojaan.

”Kengät oli ihan puhtaat, mutta jätin ne ulos. Pitää 
mennä kuuntelemaan radiota. Olen omassa huoneessani, 
jos joku kysyy.”

Tony ilmaantui myöhemmin ja meni tapansa mukaan 
suoraan yläkertaan riisumaan työvaatteensa ja käymään 
suihkussa ennen kuin tuli alakertaan etsimään Rosellaa 
niin kuin oli tehnyt joka päivä siitä lähtien, kun Rosella oli 
ollut vauva. Jos Eilis sattui kuulemaan heidän jutteluaan, 
hän sai usein tietää jotain, mitä kumpikaan ei ollut kertonut 
hänelle, jotain mitä Rosellan mummi oli sanonut tai jotain 
Tonyn veljiä koskevaa, josta Tony uskoutui tyttärelleen.



21

Eilis lisäsi perunat pataan, jonka oli valmistanut edel-
lisenä iltana, ja pyysi Larrya kattamaan pöydän. Hän oli 
onnistunut välttelemään Tonya kenenkään huomaamatta. 
Tony oli nyt olohuoneessa katsomassa televisiota. Hän 
pelkäsi että Tony tulisi keittiöön ja kommentoisi herkul-
lista tuoksua tai heittäisi huulta Larryn kanssa. Tony osasi 
täyttää tilan läsnäolollaan, aina sydämellisenä, huomaavai-
sena. Eilisin kälyt valittivat, että heidän miehensä olivat 
töistä kotiin tultuaan hiljaisia ja harvoin hyvällä tuulella. 
Anoppi oli kysynyt Rosellalta, miten hänen isänsä käyt-
täytyi kotona.

”Mitä vastasit?” Eilis oli kysynyt.
”Sanoin että isän mielestä kaikki on hauskaa ja hän on 

aina ihana.”
”Mitä mummi sanoi?”
”Että sinä saat kaikista esiin parhaat puolet ja että Lena 

ja Clara voisivat ottaa sinusta oppia, niin Enzo-setä ja 
Mauro-setä saattaisivat olla paremmalla tuulella kotona.”

”Mummi sanoi niin vain sinulle. Mitähän mahtaa sanoa 
muille?”

”Mummi ei koskaan sano mitään, mitä ei tarkoita.”

——

Eilis seisoi edelleen selin oveen, sekoitteli ruokaa ja siir-
tyi tiskialtaan ääreen pesemään muutaman astian. Voi kun 
kaikki voisi vain jatkua näin, hän ajatteli. Jos Tony voisi 
juuttua televisio-ohjelman ääreen ja lykätä ruokapöytään 
tulemista mahdollisimman pitkään.

Kun Tony sitten tuli huoneeseen, Eilis keskittyi kui-
vaamaan lautasia. Hän ei hämmennykseltään hetkeen 
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muistanut, missä järjestyksessä yleensä tarjoili ruoan. Veikö 
hän kenties lautasen ensimmäisenä Tonylle? Vai Larrylle, 
nuorimmaiselle? Vai Rosellalle? Hän annosteli ruoan, meni 
huoneen poikki lautanen molemmissa käsissään ja laski 
ne Larryn ja Rosellan eteen. Sitten, mitään sanomatta ja 
 Tonyyn katsomatta, hän haki toiset kaksi lautasta. Tony 
kertoi Larrylle ja Rosellalle, että oli saanut koiran kimp-
puunsa, kun oli maannut puoliksi kaapin alla etsimässä 
vuotoa putkesta.

”Saman tien, kun se perhana sai hampaansa kiinni 
housun persuuksiini, se rupesi nykimään. Ja omistaja oli 
norjalainen nainen, jolla ei ollut takuulla ikinä ollut miestä 
asunnossaan.”

Eilis seisahtui kuuntelemaan. Hän oli varma, ettei 
Tonylla ollut aavistustakaan, miltä tarina hänen korvissaan 
kuulosti. Kunhan vain kertoili niitä työjuttujaan. Eilis jätti 
oman lautasensa hetkeksi sivuun, otti Tonyn lautasen ja 
meni huoneen poikki. Juuri kun hän valmistautui laske-
maan sen pöytään, hän päästi sen kallistumaan niin että 
ruokaa läikkyi. Hän kallisti lautasta vähän lisää. Ruoka va-
lui Tonyn viereen lattialle. Kun Tony katsoi häntä säikäh-
täneenä, hän seisoi tyhjä lautanen kädessään.

Rosella kiiruhti ottamaan lautasen äitinsä kädestä ja 
Tony ja Larry siirsivät pöytää ja tuoleja, jotta lattia saatiin 
siivottua. Tony rupesi keräilemään ruoanpalasia.

”Mitä sinulle tapahtui?” Rosella kysyi. ”Seisoit vain.”
Eilis piti katseensa Tonyssa, joka oli hakenut rätin ja 

vesi vadin. Hän odotti, että Tony katsoisi häneen uudestaan.
”Kattilassa on lisää ruokaa”, Larry sanoi.
Kun lattia oli siivottu, pöytä taas paikoillaan ja Tonylla 

uusi annos ruokaa, he söivät hiljaisuuden vallitessa. Jos 
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Tony sanoisi jotain, Eilis oli valmis keskeyttämään hänet. 
Eilis tajusi, että Larry ja Rosella varmasti näkivät, että van-
hempien välillä oli tapahtunut jotain. Mutta Eilis keskittyi 
Tonyyn; miehen oli syytä huomata, että hän tiesi.
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