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Cormac Kinsellalle



Ensimmainen osa



”Se irlantilainen kivi taas”, Francesca sanoi ja istahti keit-
tiénpoydin ddreen.”On kiynyt joka talossa, mutta sinua se
etsii. Sanoin, ettd olet kohta kotona.”

"Mitd asiaa hinelld on?” Eilis kysyi.

”Ei kertonut, vaikka kuinka yritin. Kysyi sinua nimelti.”

"Hinké tietdd minut nimelta?”

Francesca hymyili vihjailevasti. Eilis arvosti anoppinsa
ilyd ja vinoa huumorintajua.

"Toista miestd tdssd nyt viimeiseksi kaivataan”, Eilis sanoi.

”Ali muuta sano”, Francesca vastasi.

Molempia nauratti, kun Francesca nousi ja teki lahtoa.
Eilis seurasi ikkunasta, miten anoppi asteli varovasti kos-
tean nurmen yli omaan taloonsa.

Larry tulisi kohta koulusta, sitten Rosella lisitunneil-
taan, ja sen jilkeen kuuluisi, miten Tony pysikoisi autonsa
pihaan.

Nyt olisi tdydellinen hetki polttaa yksi savuke. Mutta
yllitettyddn Larryn tupakalta Eilis oli luvannut lopettaa,
jos Larrykaan ei polttaisi endd. Hinelld oli silti edelleen
tupakka-aski ylikerrassa.

Kun ovikello soi, hin nousi jalkeille laiskasti, silld oletti
jonkun Larryn serkuista vain tulleen hakemaan poikaa ulos
pelaamaan. Eteisessd hin erotti oven jdidlasin lipi kuiten-
kin aikuisen miehen hahmon. Vasta kun mies kutsui hanti
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nimeltd, hin oivalsi etti se oli Francescan mainitsema mies.
Hin avasi oven.

”Oletko Eilis Fiorello?”

Irlantilainen korostus, jostain Donegalin suunnalta, Eilis
ajatteli, samantapainen kuin yhdelld opettajalla aikoinaan.
Sekin, miten haastavan oloisena mies seisol ovensuussa,
muistutti hinti kotipuolesta.

”Olen”, Eilis sanoi.

”Olen etsinyt sinua.”

Miehen ddnensivy oli suorastaan vihainen. Eilis mietti,
oliko Tonyn yritys miehelle velkaa.

”Niin kuulin.”

”’Olet sen putkimiehen vaimo, vai mitd?”

Kysymys kuulosti niin epikohteliaalta, ettei Eilis katso-
nut asiakseen vastata.

”Se sinun miehesi on hyvi tydssddn. Sanoisin ettd ky-
syntdd riittdd.”

Mies vaikeni hetkeksi ja vilkaisi taakseen tarkistaakseen,
ettei ketain ollut kuulolla.

"Hoiteli meidin talossa kaiken”, mies jatkoi ja osoitti
Eilisia sormella.”Teki enemmin kuin urakkaan kuului. Itse
asiassa pistdytyi talossa aina kun tiesi, ettd talon rouva oli
kotona mutta mind en. Ja rassaili r66rejd niin huolella, ettd
vaimo saa elokuussa lapsen.”

Mies astahti askelen taaksepdin ja hymyili Eilisin epé-
uskoiselle ilmeelle leveasti.

”Niin justiinsa. Siksi mind tulin. Ja se on vissi, ettd lap-
sen isd en ole mind. Minulla ei ollut siind osaa eikd arpaa.
Mutta olen naimisissa sen paksuksi pamahtaneen naisen
kanssa, ja jos joku luulee, ettd aion pitdd talossani italialai-
sen putkimiehen penskaa ja antaa omien lasteni eldd siind
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luulossa, ettd se pentu tuli maailmaan yhti sdddyllisesti
kuin hekin, niin saa luvan miettii uudestaan.”

Mies osoitti Eilisid taas sormellaan.

"Heti kun se dpiri syntyy, mind tuon sen tinne. Jos sind
et ole kotona, niin lykkdin sen tuolle toiselle naiselle. Jos
ndissd teiddn suvun taloissa ei ole ketddn kotona, jitin sen
tihdn rapulle.”

Mies astui lihemmas ja vaimensi ddntdin.

”Sano miehellesi sellaiset terveiset, ettd jos nden sen
naaman vield jossain, niin nappaan rautaputken kouraan ja
lihden periddn. No niin, tuliko asia selviksi?”

Eilis olisi halunnut sivuuttaa miehen puheet kysymalld,
mistd pidin Irlantia timi oli kotoisin, mutta mies oli jo
kddntynyt pois. Eilis yritti keksid jotain muuta sanottavaa,
joka kiinnittdisi miehen huomion.

"Tuliko selviksi?” mies kysyi vield pddstyddn autol-
leen. Kun Eilis ei vastannut, hin liikahti kuin palatakseen
uudestaan ovelle.

"Nihdiddn elokuussa tai ehki jo heindkuun lopussa, ja se
on sitten viimeinen kerta, kun tavataan, Eilis.”

"Mistd tieddt minun nimeni?” Eilis kysyi.

"Miehesi on kova puhumaan. Siksi tieddn nimesi. Vaimo
on kuullut sinusta aivan kaiken.”

Jos mies olisi ollut italialainen tai tavallinen amerikka-
lainen, Eilis ei olisi osannut pitelld, oliko hinelld pienin-
tikdin aikomusta toteuttaa uhkaustaan. Taitaa olla niitd
miehii, jotka rakastavat omaa ddntdin, hin ajatteli. Mutta
micehessi oli jotain tuttua, jadrdpiisyyttd, kenties jonkin-
laista vilpittomyyttikin.

Hinenlaisiaan Eilis oli tavannut Irlannissa. Jos niista
miehistéd joku saisi selville, ettd vaimo oli ollut uskoton ja
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sen seurauksena raskaana, he eivit sietiisi lasta talossaan.

Kotipuolessa yksikdin mies ei kuitenkaan voisi noin vain
viedd vastasyntynyttd ja jattdd sitd toisten ihmisten kotiin.
Joku nikisi. Pappi tai ladkari tai poliisi pakottaisi hinet ot-
tamaan lapsen takaisin. Mutta tdilld, timén hiljaisen umpi-
kujan pddssd, mies voisi hyldtd vauvan Eilisin kynnykselle
kenenkdin huomaamatta. Hin tosiaan voisi tehda niin. Ja
hinen puhetapansa, leuan asento ja katseen paittiviisyys
saivat Eilisin vakuuttumaan, ettd hin tarkoitti sanojaan.

Kun mies oli lihtenyt autollaan, Eilis meni olohuonee-
seen ja istahti alas. Hin sulki silméinsa.

Jossain, ei kovin kaukana, oli nainen, joka odotti Tonyn
lasta. Eilis ei tiennyt, miksi oletti, ettd nainenkin oli irlanti-
lainen. Ehki tuntui todennikoisimmaltid, ettd dskeisen ka-
vijain komenneltavana olisi irlantilaisnainen. Kuka tahansa
muu sanoisi vastaan tai jattdisi hdnet. Yhtakkid kuva yksi-
ndisestd naisesta vauva kainalossaan tulossa hakemaan tu-
kea Tonysta pelotti hintd enemmin kuin kuva kynnykselle
jatetystd vauvasta. Mutta sitten myo6s jalkimmadinen kuva,
kun hin suostui kuvittelemaan sitd kylmin yksityiskohtai-
sesti, sai hdnet voimaan pahoin. Enti jos vauva itkisi? Ot-
taisiko hin sen syliin? Jos ottaisi, niin mitd hin sitten tekisi?

Kun hin nousi ja siirtyi toiseen tuoliin, mies joka oli
vasta seissyt hinen edessdin todellisena ja eldvini ja vai-
kuttavana alkoi tuntua joltakulta, johon hin oli tdrmén-
nyt vain jossain kirjassa tai televisio-ohjelmassa. Oli kerta
kaikkiaan mahdotonta, ettd dskettdin niin rauhalliseen ta-
loon voisi noin vain yhtikkii tulla sellainen vieras.

Jos hin kertoisi tapahtuneesta jollekulle, hinelle ehkd
selvidisi, miten pitdisi tuntea, mitd tehdd. Hanen mie-
leensi vilahti kuva isosiskosta, Rosesta, joka oli kuollut yli
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kaksikymmentd vuotta sitten. Koko lapsuusaikansa hin oli
pienimmissikin kriiseissd voinut kddntyd Rosen puoleen, ja
Rose oli ottanut tilanteen hallintaansa. Aidilleen hin ei ol-
lut koskaan uskoutunut, ja diti oli sitd paitsi Irlannissa eiki
omistanut puhelinta. Hinen kilynsi, Lena ja Clara, oli-
vat molemmat italialaisista suvuista ja liheisid keskendin,
mutta eivit hinen kanssaan.

Hin katsoi eteisen poydilld olevaa puhelinta. Voi kun
olisi yksikin numero, johon hén voisi soittaa, yksikin ystévi,
jolle voisi kertoa kohtauksen, joka hinen ulko-ovellaan oli
juuri néytelty! Ei niin, ettd miehestd, kuka liekddn, olisi ku-
vailun my6ti tullut jotenkin todellisempi. Mies oli todelli-
nen, siitd ei ollut epiilystikéin.

Hin nosti kuulokkeen niin kuin olisi aikeissa valita nu-
meron. Hin kuunteli valintaddnti. Laski kuulokkeen ja nosti
sen uudestaan. Pitihdn olla jokin numero, johon hin voisi
soittaa. Hin piteli kuuloketta korvallaan ja tajusi, ettei ollut.

Tiesiko Tony, ettd mies ilmaantuisi? Eilis yritti miettid
Tonyn viimeaikaista kiytostd, mutta ei saanut mieleensi
mitddn epdtavallista.

Hin meni yldkertaan ja katseli ympirilleen omassa ma-
kuuhuoneessaan niin kuin olisi vieras talossa. Hin nosti
Tonyn pyjaman lattialta siitd, mihin timd oli sen aamulla
riisunut, ja mietti, pitdisiko jattad Tonyn pyykit pesemitta.
Sitten hén tajusi, ettei siind ollut mitddn jarked.

Ehki pitdisi sen sijaan pyytdd Tonya menemdin ditinsd
luo ja he voisivat puhua sitten kun hin oli koonnut aja-
tuksensa.

Mutta entd jos kaikki oli vidrinkisitystd? Hin olisi
vidrissd, lilan kirkds uskomaan pahinta miehestd, jonka
kanssa oli ollut naimisissa yli kaksikymmenti vuotta.
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Hin meni Larryn huoneeseen ja tutki suurimitta-
kaavaista Napolin karttaa, jonka Larry oli kiinnittidnyt sei-
nille. Larry intti, ettd Napoli oli hinen todellinen kotipaik-
kansa, eikd piitannut ditinsd yrityksistd selittdd, ettd hin oli
puoliksi irlantilainen, hinen isinsd oli syntynyt Amerikassa
ja hidnen isovanhempansakin sité paitsi olivat kotoisin ky-
listd kaupungin etelipuolelta.

"He tulivat Amerikkaan laivalla Napolista”, Larry sanoi.
”Kysy vaikka.”

"Mini tulin Liverpoolista, mutta ei se tarkoita, ettd olen
sieltd kotoisin.”

Niiksi muutamaksi viikoksi, jotka Larry kiytti Napo-
lia kasittelevian koulutehtivinsi tekemiseen, hin muuttui
siskonsa kaltaiseksi, innostui yksityiskohdista ja oli val-
mis valvomaan myohéin saadakseen loppuun sen, miti oli
aloittanut. Kun tehtivi tuli valmiiksi, hdn kuitenkin palasi
omaksi itsekseen.

Nykyiin, kuusitoistavuotiaana, Larry oli Tonya pitempi,
tummasilmidinen ja iholtaan paljon tummempi kuin isinsa
tai setinsd. Heiltd hin oli ditinsd mielestd kuitenkin peri-
nyt tavan vaatia, ettd kotona kunnioitettiin sitd, mistd hin
oli kiinnostunut, vaikka hin itse naureskeli didin ja siskon
vakavamielisille taipumuksille.

"Mind haluan kotiin tullessani kiydd pesulla, ottaa
oluen ja lepuuttaa jalkojani kaikessa rauhassa”, Tony sanoi
usein.

”Sitd mindkin haluan”, Larry sanoi.

"Mini taas”, sanoi Eilis, ’kyselen Herra Jumalalta usein-
kin, mitd muuta vield voisin tehdd, jotta miehelldni ja po-
jallani olisi mukavammat oltavat.”

”Vihemmain puhetta ja enemmin telkkaria”, Larry sanoi.
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Muissa saman umpikujan varrelle rakennetuissa taloissa,
joissa asuivat Tonyn veljet Enzo ja Mauro perheineen,
teini-ikddn kasvaneet lapset eivit puhuneet yhtd vapaasti
kuin Larry ja Rosella. Rosella piti viittelyistd, jotka hin
saattoi voittaa latelemalla faktoja ja etsimdlld heikkouksia
vastapuolen perusteluista. Larry taas mielellddn kiddnsi viit-
telyn vitsailuksi kaikissa keskusteluissa. Vaikka Eilis kuinka
yritti muuta, hin huomasi yleensi tukevansa Rosellaa, kun
taas Tony usein purskahti nauramaan jollekin Larryn esit-
timille jarjettomille viitteelle jo ennen Larrya itseddn.

"Mini olen pelkki putkimies”, Tony sanoi. ’Minua tar-
vitaan vain kun jossain on vuoto. Ja se on varma, ettd yksi-
kddn putkimies ei pddse Valkoiseen taloon, jos sielld ei ole
vikaa putkissa.”

”Valkoisessa talossahan on vuotoja koko ajan”, Larry sanoi.

”Siind ndet”, Rosella sanoi, kylld sinua politiikka kiin-
nostaa.”

"Jos Larry keskittyisi koulunkdyntiin, hin voisi ylldttdd
kaikki”, Eilis sanoi.

Eilis kuuli Rosellan tulevan kotiin. Hin mietti, olisiko
tavanomainen rento sanailu heidin neljin kesken ruoka-
pOyddssd mahdollista tinddn. Jos miehen kdynti ei ollut
jonkinlainen pila, osa hinen elimistdin oli lopussa. Hin
toivoi, ettd mies olisi tehnyt vaimonsa raskaudesta toisen-
laisen padtoksen, sellaisen joka ei olisi koskettanut hintid ja
Tonya millddn lailla. Sitten hin tajusi, miten epitoivoinen
ja turha toive se oli. Ei hidn voinut pakottaa miehen kopu-
tusta pois oveltaan vain siksi, ettd halusi niin.

15



Joka ilta, kun he istuutuivat ruokapéytidn, Tony kuvaili
pdivddnsi, kertoi yksityiskohtia asiakkaistaan ja heidin ta-
loistaan, siitd miten likaista pesualtaan tai vessanponton
ympirilld usein oli. Jos Eilisin piti pyytda hintd lopetta-
maan, se johtui vain siité, ettd Larry ja Rosella olivat tikah-
tua nauruun.

”Se tuo meille ruoan poytddn”, Larry aina sanoi.

"Mutta hei”, Tony usein jatkot, "iltapdivilld oli vield pa-
hempaa.”

Eilis ajatteli, ettd tistedes hin pitdisi Tonya silmalld ja
yrittdisi ndhdé, mitd timi peitteli.

Huikattuaan tervehdyksen Rosellalle Eilis palasi makuu-
huoneeseen ja sulki oven. Hin yritti kuvitella, miten Larry
ja Rosella suhtautuisivat tietoon, ettd Tony oli tehnyt toi-
sen naisen raskaaksi. Hin arveli, ettd Larry oli rehvaste-
lustaan huolimatta vield viaton, ja ajatus siité, ettd isd oli
mennyt sinkyyn sellaisen naisen kanssa, jonka talossa oli
ollut korjaamassa putkia, olisi hinelle kisittimiton, kun
taas Rosella luki romaaneja ja jutteli Tonyn nuorimman
veljen, Frankin, kanssa hirvittivisti oikeustapauksista.
Jos aviomies kuristi ja paloitteli vaimonsa, Frank, joka oli
asianajaja ja veljeksistd ainoa yliopiston kdynyt, sai kuulla
kaikki karmeat yksityiskohdat ja kertoi ne veljentyttirel-
leen. Voi olla, ettei Rosella jarkyttyisi kuullessaan, ettd isd
oli ollut toisen naisen kanssa, mutta Eilis ei voinut olla
siitd varma.

Hin ajatteli ettd Tony oli, kumma kylld, heistd kahdesta
kainostelevampi. Vaivaantui, jos suutelukohtaus televisiossa
jatkui liian pitkddn. Perhepdivillisilld veljekset kihersivit
keskendin ja vihjailivat juttuihin, joita ei voi kertoa poy-
ddssd, mutta sen pitemmaille he eivit menneet. Juttuja ei
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kerrottu oikeasti koskaan. Eilis piti Tonyn vanhanaikai-
suudesta. Hin muisti miehensd punastelun, kun he olivat
puhuneet perhesuunnittelusta. Loppujen lopuksi, kuunnel-
tuaan kilyjensd juttelua ja todettuaan, ettei niille tuottanut
minkdinlaisia ongelmia jittdd kirkon opetuksia omaan ar-
voonsa, hin oli vain pannut Tonyn y6p6ydille kondomi-
paketin.

Tony oli hymyillyt nihdessddn paketin ja avannut sen
niin kuin ei olisi oikein tiennyt, miti se sisdltda.

’Ovatko nimi minulle?” hin oli kysynyt.

”Ajattelin ettd meille molemmille”, Eilis oli vastannut.

Tony olisi kylld voinut kiyttdd niitd samaisia kondomeja
muutama kuukausi sitten johonkin hyédylliseen, Eilis ajat-
teli, ja sddstdd heidit tulevilta hankaluuksilta.

Hin istahti singyn reunalle. Miten hin voisi edes kertoa
Tonylle, ettd mies oli kiynyt? Hetken hin toivoi, ettd olisi
paikka, mihin hin voisi menni, paikka jossa hinen ei tar-
vitsisi pohtia, mitd oli tapahtunut.

Taloon rakennettu yliméddridinen huone, Eilisin entinen
toimisto, oli nykyddn Larryn ja Rosellan liksyjenteko-
paikka, vaikka Larry ei tosiasiassa viettinyt sielld juurikaan
aikaa.

"Voin keittdd sinulle teetd tai vaikka kahvia, jos haluat”,
Eilis sanoi l6ytdessdin Rosellan sieltd.

”Sini keitit eilen”, Rosella vastasi. ”’Minun vuoroni.”

Rosellalla oli tapana kiyttiytyd hallitusti, hin pysyi hil-
jaa, hin ei hymyillyt, ja se erotti hinet serkuistaan. Suku-
tapaamisissa serkut remahtivat ddnekkddseen nauruun mil-
loin mistikin syystd tai ihmettelivit jotain suureen ddneen,
kun taas Rosella vilkuili ditiinsd siind toivossa, ettd pddsisi
lihtemddn mahdollisimman pian oman kodin rauhaan.
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Kun Tony ja Larry ryhtyivit hdiritsemadn sitd rauhaa,
usein kilpailemalla kumpi matkii baseballottelun radio-
selostusta paremmin, Rosella vetdytyi tyohuoneeseensa,
niin kuin hin sitd nimitti. Hian jopa pyysi Tonya asenta-
maan oveen lukon, jotta Larry ei voisi sinnitd sisddn kun
hin yritti keskitty.

Eilisistd tuntui vélilld tukahduttavalta asua Tonyn van-
hempien ja kahden veljen perheen naapurissa. Sukulaiset
ndkivit melkein ikkunoista sisdin. Jos hin kivi kivelylld,
jompikumpi kilyistd tai anoppi kysyi, missd hin oli kiynyt
ja miksi. He pitivit hinen yksityisyydenkaipuutaan ja etii-
syyttddn jotenkin irlantilaisena.

Rosella taas oli niin italialaisen nakoinen, ettid hinta he
eivit ajatelleet laisinkaan irlantilaisena. Sen tihden he eivit
saattaneet ymmadrtad, mistd tyttd oli perinyt vakavuutensa.

Rosella yritti olla erottumatta. Hin kuunteli tarkasti,
mitd ja miten tddit ja serkut puhuivat uusista vaatteista
ja kampauksista, mutta ei muoti hintd varsinaisesti kiin-
nostanut. Eilis tiesi, ettd jos hin ei olisi ollut niin hyvin-
nikdinen, tidit olisivat pitineet hinti erikoisena luku-
toukkana.

7Tyton kauneus ja sulokkuus ovat minun ditini ja titini
peruja’, Rosellan mummi sanoi. "Ne hyppisivit yhden
sukupolven yli — Herra tietii, ettd minulle niitd ei herunut
yhtidn — ja tulivat Amerikkaan. Rosella kuuluu entiseen
aikaan. Meiddn suvun naiset olivat kauniita ja kaiken li-
siksi terdvid padstdan. Giuseppina-titi oli niin fiksu, ettd
melkein jitti menemattd naimisiin.”

”Seko olisi fiksua?” Rosella kysyi.

"Niin no, joskus voisi olla, mutta sanoisin, ettd loppujen
lopuksi ei. Sinut napataan varmasti heti kun aika koittaa.”
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Kahtena péivini viikossa, koulun jilkeen ennen ruokaa,
Rosella meni pihan poikki mummin luo ja he juttelivat
tunnin.

"Misti te oikein puhutte?” Eilis kysyi.

"Italian uudelleenyhdistymisestd.”

”Oikeasti.”

”Sind muuten olet mummille kaikista kolmesta minidsti
mieluisin.”

"En varmasti ole.”

”Tanddn mummi pyysi, ettd rukoillaan yhdessd.”

"Mita?”

"Ettd Frank-setd 16ytdd mukavan vaimon.”

”Siis italialaisen vaimon?”

”Vaimon ylipddtidn. Mummi sanoo, ettd kun on yhti
paljon allid kuin Frankilla ja se palkka ja bonukset ja koti
Manhattanilla, niin luulisi ettd Frank saisi hitistelld naisia
kannoiltaan. En usko etti mummille on vilii, onko nainen
italialainen vai ei. Mieti mitd isd 18ysi, kun meni irlantilais-
ten tansseihin.”

”’Olisiko sinusta mukavampaa jos sinulla olisi italialainen
diti? Eiko se tekisi elimistd helpompaa?”

"Minusta asiat ovat hyvin nédin.”

Rosellan poydilld olevia kirjoja selaillessaan Eilis tuli aja-
telleeksi, ettd elimi, jota Rosella piti itsestddn selvyytend,
oli hdnen isdnsi ja timin naimisissa olevien veljien varassa:
veljekset tekivit t6itd yhdessd, paneutuivat tyohonsd niin
uutterasti ja huolellisesti, ettd heihin luotettiin. Suurin osa
heidin urakoistaan tuli hyvin maineen ansiosta. Tyomaat
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ulottuivat paljon kaupunkia laajemmalle alueelle, mutta
joskus tuntui, ettd niiden piiri oli liheisempi, suljetumpi.
Ei menisi kauankaan, kun joku saisi tietdd, ettd Tony oli
tehnyt asiakkaansa raskaaksi ty6keikallaan. Juoru levidisi
samaan tapaan kuin pikkukyldssa.

Tihin asti hin oli kyennyt olemaan kuvittelematta
Tonya ty6vaatteissaan sen naisen talossa. Nyt hinen mie-
leensd nousi kuva, jossa Tony nousi korjaamasta putkea ja
talon rouva katseli hinti kiitollisena. Hin osasi kuvitella
Tonyn ensihetken ujouden. Lihdon viivyttimisen. Kom-
pelon hiljaisuuden.

”Onko sinulla tyohuolia?” Rosella kysyi.

"Eij, ei ollenkaan”, Eilis vastasi.

”Olet niin ajatuksissasi. Nytkin.”

"Toissd on kaikki hyvin. Vihin turhan kiirettd.”

Kun Larry tuli kotiin, hin suukotti ditiddn poskelle ja
osoitti jalkojaan.

"Kengit oli ihan puhtaat, mutta jitin ne ulos. Pitdd
menna kuuntelemaan radiota. Olen omassa huoneessani,
jos joku kysyy.”

Tony ilmaantui myShemmin ja meni tapansa mukaan
suoraan ylidkertaan riisumaan tyGvaatteensa ja kdymdin
suihkussa ennen kuin tuli alakertaan etsimiin Rosellaa
niin kuin oli tehnyt joka pdivi siitd lihtien, kun Rosella oli
ollut vauva. Jos Eilis sattui kuulemaan heidin jutteluaan,
hin sai usein tietdd jotain, mitd kumpikaan ei ollut kertonut
hinelle, jotain mitd Rosellan mummi oli sanonut tai jotain
Tonyn veljid koskevaa, josta Tony uskoutui tyttirelleen.
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Eilis lisdsi perunat pataan, jonka oli valmistanut edel-
lisend iltana, ja pyysi Larrya kattamaan pdydin. Hin oli
onnistunut vilttelemddn Tonya kenenkdin huomaamatta.
Tony oli nyt olohuoneessa katsomassa televisiota. Hin
pelkasi ettd Tony tulisi keittioon ja kommentoisi herkul-
lista tuoksua tai heittdisi huulta Larryn kanssa. Tony osasi
tdyttdd tilan lisndolollaan, aina syddmellisend, huomaavai-
sena. Eilisin kilyt valittivat, ettd heidin miehensi olivat
toistd kotiin tultuaan hiljaisia ja harvoin hyvilld tuulella.
Anoppi oli kysynyt Rosellalta, miten hinen isinsd kiyt-
tiytyi kotona.

"Miti vastasit?” Eilis oli kysynyt.

”Sanoin ettd isdn mielestd kaikki on hauskaa ja hin on
aina ihana.”

"Miti mummi sanoi?”

"Ettd sind saat kaikista esiin parhaat puolet ja ettd Lena
ja Clara voisivat ottaa sinusta oppia, niin Enzo-setd ja
Mauro-seti saattaisivat olla paremmalla tuulella kotona.”

"Mummi sanoi niin vain sinulle. Mitahdn mahtaa sanoa
muille?”

"Mummi ei koskaan sano mitidin, mita ei tarkoita.”

Eilis seisoi edelleen selin oveen, sekoitteli ruokaa ja siir-
tyi tiskialtaan ddreen pesemdin muutaman astian. Voi kun
kaikki voisi vain jatkua nidin, hin ajatteli. Jos Tony voisi
juuttua televisio-ohjelman direen ja lykdtd ruokapdytiin
tulemista mahdollisimman pitkdin.

Kun Tony sitten tuli huoneeseen, Eilis keskittyi kui-
vaamaan lautasia. Hin ei himmennykseltidn hetkeen
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muistanut, missd jirjestyksessd yleensd tarjoili ruoan. Veiko
hin kenties lautasen ensimmadisend Tonylle? Vai Larrylle,
nuorimmaiselle? Vai Rosellalle? Hin annosteli ruoan, meni
huoneen poikki lautanen molemmissa kisissddn ja laski
ne Larryn ja Rosellan eteen. Sitten, mitddn sanomatta ja
Tonyyn katsomatta, hin haki toiset kaksi lautasta. Tony
kertoi Larrylle ja Rosellalle, ettd oli saanut koiran kimp-
puunsa, kun oli maannut puoliksi kaapin alla etsimissi
vuotoa putkesta.

?Saman tien, kun se perhana sai hampaansa kiinni
housunpersuuksiini, se rupesi nykiméin. Ja omistaja oli
norjalainen nainen, jolla ei ollut takuulla ikind ollut miesta
asunnossaan.”

Eilis seisahtui kuuntelemaan. Hin oli varma, ettei
Tonylla ollut aavistustakaan, miltd tarina hinen korvissaan
kuulosti. Kunhan vain kertoili niitd ty6juttujaan. Eilis jatti
oman lautasensa hetkeksi sivuun, otti Tonyn lautasen ja
meni huoneen poikki. Juuri kun hidn valmistautui laske-
maan sen poytddn, hin pdisti sen kallistumaan niin ettd
ruokaa laikkyi. Hin kallisti lautasta vihin lisdd. Ruoka va-
lui Tonyn viereen lattialle. Kun Tony katsoi hinti sdikih-
tineend, hin seisoi tyhjd lautanen kiddessdin.

Rosella kiiruhti ottamaan lautasen iitinsd kddestd ja
Tony ja Larry siirsivit poytii ja tuoleja, jotta lattia saatiin
siivottua. Tony rupesi kerdilemdin ruoanpalasia.

"Miti sinulle tapahtui?” Rosella kysyi. ”Seisoit vain.”

Eilis piti katseensa Tonyssa, joka oli hakenut ritin ja
vesivadin. Hin odotti, ettd Tony katsoisi hineen uudestaan.

”Kattilassa on lisdd ruokaa”, Larry sanoi.

Kun lattia oli siivottu, poytd taas paikoillaan ja Tonylla
uusi annos ruokaa, he soivit hiljaisuuden vallitessa. Jos
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Tony sanoisi jotain, Eilis oli valmis keskeyttimddn hénet.
Eilis tajusi, ettd Larry ja Rosella varmasti nikivit, ettd van-
hempien vililld oli tapahtunut jotain. Mutta Eilis keskittyi
Tonyyn; miehen oli syytd huomata, ettd hin tiesi.
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