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HUHTASUO, 24. HUHTIKUUTA 2003

On alkuilta. Istun kotona katsomassa televisiota äitini ja veljeni Paulin 
kanssa. Olen kahdeksanvuotias.

Lankapuhelimemme soi, ja säntään tapani mukaan vastaamaan.
”Haetko äidin puhelimeen”, kuulen miesäänen sanovan.
”Kuka sä oot”, kysyn. Mies ei vastaa vaan toistaa pyyntönsä. En luo-

vuta.
”Kerro nyt, kuka siellä on!”
”Täällä on poliisi. Me ollaan teidän alaovella”, mies sanoo.
Lasken luurin hetkeksi ja katson ikkunasta alas. Näen ovella kaksi 

poliisia, siskoni Piian sekä veljeni Pasin. Pyydän äitini puhelimeen ja 
ryntään ulos.

Kun pääsen alas, näen Piian itkevän hysteerisesti. Tajuan, mitä on 
tapahtunut.

Juoksen takaisin asuntoomme. Poliisit tulevat perässäni.
”Reijo on menehtynyt tulipalossa”, he kertovat äidilleni.
Isä on kuollut.
Sillä sekunnilla kaikki virta pakenee minusta, koko ajan kierroksil-

la käyvästä, ylivilkkaasta lapsesta. Pian makaan hiljaisena Paulin huo-
neessa.

”Mikä fiilis?” vanhin veljeni Pasi kysyy minulta.
”Eipähän tartte mennä kouluun vähään aikaan”, saan sanottua.
Sen jälkeiset viikot ovat sumeita, ja seuraavat muistikuvani ovat vas-

ta isäni hautajaisista.
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Olin pitkään pelännyt isän kuolevan. Hänen alkoholinkäyttönsä oli 
lähtenyt jo kauan sitten käsistä ja huuhtonut mukanaan hänen elämän-
hallintansa. Jokunen vuosi aiemmin hän oli kaatunut kännissä ja lyönyt 
päänsä asfalttiin.

Nyt pelkoni on toteutunut. 
Isä oli ollut juoppokavereidensa kanssa Vesangassa ryyppäämässä 

asunnottomille tarkoitetussa yömajassa. Porukan sammuttua jonkun 
tupakasta oli syttynyt tulipalo. Isä oli palanut niin pahasti, että hänet 
oli pystytty tunnistamaan vain hänen kallossaan olleesta murtumasta. 
Hampaista ei ollut tunnistamisessa apua, sillä isä käytti tekohampaita.

Herkuttelimme veljieni Paulin ja Panun kanssa ajatuksella, että isä 
olisi oikeasti vain lavastanut kuolemansa. Se oli huumoria, joka auttoi 
meitä selviämään. Ikään kuin olisimme elätelleet vielä pientä toivoa sii-
tä, että jonain päivänä isä vain tulisi ovelle ja sanoisi:

”Oli vähän velkoja päällä, niin piti lähteä.”



kuva, koska jää tyhjä oikeanpuolinen sivu?

Peterillä pysyi maila kädessä jo yksivuotiaana. Kotilaisten perhealbumi
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1.

NUORUUSVUOSIEN 
AVOHAAVAT

1994–2011

LEVOTON HUHTASUO

Rappukäytävässämme asui pahuus. Lähes kaikilla lapsuuden-
kavereillani oli kotona ongelmia: rikkinäisiä perheitä, alkoholi- 
  soituneita vanhempia.

Asuimme Jyväskylässä Huhtasuon kaupunginosassa, jonka vieressä 
on pahamaineinen Pupuhuhdan asuinalue. Huhtasuon imago on hie-
man Pupuhuhtaa parempi, mutta sekin on levoton kaupunginosa, jossa 
on paljon sosiaalisia ongelmia. Moni jyväskyläläinen pitää Huhtasuota 
slummina.

Lapsuudessani en viikonloppuiltaisin tarvinnut televisiota. Riit-
ti, että katsoi ikkunasta ulos. Taloyhtiön pihalla oli grillikatos, jos-
sa pidettiin joka perjantai jonkinlaiset kekkerit. Opin jo varhain luke-
maan peliä: Jaahas, nyt on perjantai-ilta ja kello on juuri sen verran, 
että grilli katoksella alkaa tapahtua minä hetkenä hyvänsä. On siis aika 
mennä ikkunan ääreen katsomaan humalaisia riitoja ja  perhedraamoja. 
Oikein toiminnantäyteisenä päivänä joku saattoi ajaa talon ympäri 



10

poliisia karkuun. Uutisista sai lukea lähistöllä tapahtuneista huume- ja 
väkivaltarikoksista.

Kaikista niistä älyttömistä jutuista tuli meille Huhtasuon lapsille 
normaalia arkea. Kun ympäristöön kiinnittyi, alue alkoi tuntua omalta. 
Niinpä minua ei koskaan pelottanut liikkua Huhtasuolla, vaikka jälki-
käteen ajatellen siihen olisi varmasti ollut aihetta. Me alueen lapset saa-
toimme jopa jollain tasolla tykätä Huhtasuon tunnelmasta, sillä siinä 
oli jännitystä ja dramatiikkaa.

Monen Huhtasuon lapsen pelastusrengas oli iso kaveripiiri, joka 
syntyi lähitalojen ja ympäröivien alueiden lapsista. Liikuimme enim-
mäkseen isossa porukassa, mikä myös vaikutti siihen, ettei meitä pelot-
tanut.

Vaikka ympärillämme oli paljon levottomuutta, onnistuimme kave-
reiden kanssa tekemään alueesta meille mieluisen. Kun kotona oli 
ongelmia, me lapset pidimme toisistamme huolta. Loimme oman 
turva jengimme, jossa puskimme toinen toistamme eteenpäin ja tarjo-
simme vertaistukea. Se synnytti meihin Huhtasuo-hengen ja yhteisöl-
lisyyden.

Yksi Huhtasuon hyvistä puolista oli positiivinen asenne urheilua 
kohtaan. Kotoa saimme kipinän urheiluun, mutta Huhtasuon liikunta-
mahdollisuudet ja urheiluun rohkaiseva henki kasvattivat sen roihua-
vaksi paloksi. Siinä missä Kortepohja tunnetaan Gettomasasta ja muis-
ta räppäreistä, Huhtasuo on minun silmissäni urheilualuetta. Ympäris-
töllä oli varmasti iso vaikutus siihen, että minusta ja kolmesta veljestäni 
tuli kaikista liigatason salibandypelaajia.

Pasi, Peterin veli:

”
Oli pelkästään sattumaa, että juuri salibandystä 
tuli Huhtasuon juttu. 1990-luvun vaihteessa 

vastaperustetulla Happeella oli alkuun vain liigajoukkue, 
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mutta seuran perustajajäseniin kuulunut Pete Heinonen 
päätti pistää juniorijoukkueen pystyyn. Junnujoukkue 
olisi voinut syntyä mihin tahansa Jyväskylässä, mutta se 
päätyi Huhtasuolle kenties siksi, että siellä koulun sali 
sattui olemaan niin hyvä. Olin korkeintaan 12-vuotias, 
kun kaverini kertoi nähneensä ilmoitustaululla viestin 
alkavasta sählytoiminnasta. Menimme kokeilemaan, ja 
siitä se lähti. Ilman tuota sattumaa minusta ei luultavasti 
olisi tullut salibandypelaajaa. Se taas olisi tarkoittanut, että 
myös Paul, Panu ja Pete olisivat saattaneet jäädä ilman 
salibandykipinää.

Huhtasuo vaikuttaa edelleen minun ja monen lapsuudenkaverini elä-
mään. Uskon, että levottomuuteni on peräisin sieltä. En osaa edelleen-
kään elää rauhallisessa ja hiljaisessa idyllissä vaan kaipaan ympärilleni 
hälinää, toimintaa ja tapahtumia. En osaa olla paikallani.

Toisaalta olen myös pystynyt kääntämään rauhattoman lapsuute-
ni voitokseni. Sen ansiosta en jännitä salibandyssä mitään: en tärkeitä 
pelejä, en loppuminuuttien ratkaisevia hetkiä, en rangaistus laukausta 
MM-finaalissa. Huhtasuo on tehnyt minusta sen Peterin, joka olen. 
Hyvässä ja pahassa.

RAKASTAVA SUURPERHE

Kasvoin uskonnollisessa kodissa, sillä äitini on harras kristitty. Hän tuli 
uskoon vasta aikuisena mutta kuitenkin reilusti ennen minun synty-
määni. Olemme helluntailaisia. Jo alle kouluikäisenä näin kotonamme 
rukouspiirejä, joissa äitini ja muut osallistujat pääsivät sellaisiin tiloi-
hin, joissa he alkoivat niin sanotusti puhua kielillä. Se tuntui omitui-
selta, pelottavaltakin.
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Äiti piti meistä kuitenkin hyvää huolta eikä käyttänyt lainkaan päih-
teitä. Hän mahdollisti kaiken ja on aina ollut läsnä elämässäni. Äiti teki 
pitkiä työvuoroja, jotta meillä oli aina katto pään päällä ja ruokaa pöy-
dässä. Vaikka perheemme ei ollut varakas tai hyväosainen, äidin vai-
vannäön ansiosta me pojat pystyimme harrastamaan joukkueurheilua.

Olen äidille kiitollinen myös siitä, että sain lapsena ja nuorena olla ja 
mennä. Siinä missä joillain kavereilla saattoi olla tarkat kotiintuloajat, 
minulla sellaisia ei ollut. Teini-iässä käytin sitä hyväksenikin. Saatoin 
esimerkiksi ilmoittaa meneväni kaverini luo yöksi, vaikka todellisuu-
dessa menin kotibileisiin tai ulos, mitä äiti ei olisi hyväksynyt.

En ole kuitenkaan mikään vapaan kasvatuksen hedelmä, sillä äiti veti 
myös rajat. Silti hölmöilyjen hetkilläkin tiesin, että kotiin voi aina men-
nä.

Piia, Peterin sisko:

”
Äiti on hoitanut kaiken, mitä Pete on keksinyt pyytää. 
Äidille on ollut kaikkein tärkeintä se, että häntä on 

tarvittu. Kun kaikki muut lapset olivat jo muuttaneet kotoa, 
hän voivotteli, että kohta Petekin muuttaa. Niinpä hän alkoi 
hyysätä Peteä kahta kauheammin, mikä on jatkunut senkin 
jälkeen, kun Pete muutti kotoa. Pete on oppinut luottamaan 
siihen, että mitä tahansa hän tekeekin, joku pelastaa hänet 
– ja yleensä se on ollut äiti. Nykyään äiti osaa jo vetää Peten 
kanssa rajat, koska olemme puhuneet asiasta paljon, mutta 
muutos on tapahtunut vasta aivan viime vuosina.

Minun, Piian ja veljieni urheiluinnostus on isän perintöä. Hänen äitinsä, 
meidän mummomme, katsoi kaiken mahdollisen urheilun, mitä televi-
siosta tuli ja seurasi tarkasti tuloksia. Mummon ansiosta isästäkin tuli 



13

urheiluhullu. Isä ei ollut itse urheilija mutta seurasi lajeja laidasta lai-
taan. En ole nähnyt toista yhtä intohimoista penkkiurheilijaa kuin isä. 
Vaikka faijan alkoholismi aiheutti monenlaista harmia, me sisaruk-
set haluamme muistaa isän hyvistä asioista ja vaalia niitä. Hänen into-
himonsa urheiluun on ehdottomasti yksi niistä.

Isä ei koskaan juonut kotona ja oli siellä ollessaan kiltti, läsnä oleva ja 
herkkä mies. Siitä kertoo sekin, että kun äiti kerran lähti kahdeksi vii-
koksi Israeliin, hän jätti isän vahtimaan meitä kolmea nuorinta sisarus-
ta. Ongelmistaan huolimatta faijaan pystyi luottamaan niin kauan kuin 
hän pysyi kotona.

Liisa, Peterin äiti:

”
Lasten isä rakasti lapsia, seurasi tarkasti poikien ja 
Piian urheiluja ja oli hirveän ylpeä heistä. Vaikka 

hän alkoholisoitui, hän ei koskaan ollut paha lapsilleen. 
Hän saattoi kyllä komentaa heitä kovasti muttei koskaan 
kohdistanut vihaansa jälkikasvuunsa. Lapset toki joutuivat 
näkemään sen, kun isä syyti kaiken minuun, ja olemaan siksi 
peloissaan minun puolestani.

Välillä urheilu meni isällä ehkä liikaakin tunteisiin. Keväällä 2001, 
aivan viimeisinä aikoina, kun faija vielä asui kotona, katsoimme isän 
ja veljesten kesken Suomen ja Tšekin välistä jääkiekon MM-finaalia. 
Suomi johti 2–0, mutta Tšekki tuli tasoihin ja ottelu meni jatkoajalle. 
Sillä sekunnilla, kun David Moravec ratkaisi maailmanmestaruuden 
Tšekille, isä sammutti television, komensi ”pojat nukkumaan”, meni 
parvekkeelle ja alkoi poltella piippua. Sen jälkeen faija ei sanonut kah-
teen viikkoon sanaakaan. ”Pojat nukkumaan” jäi lausahduksena elä-
mään meidän veljesten keskuuteen.
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Vuonna 1978 syntynyt Pasi on minua 16 vuotta vanhempi. Ikäeron 
takia en muista paljoakaan siitä, kun asuimme saman katon alla, mutta 
urheilussa Pasilla on varmasti ollut meihin nuorempiin veljeksiin suu-
rempi vaikutus kuin kellään muulla. Pasi oli debytoinut silloisessa sali-
bandyn SM-sarjassa kaudella 1993–1994 – siis ennen minun syntymää-
ni. Lapsena seurasin tarkasti Pasin otteluita.

Pasi, Peterin veli:

”
Minun lajivalintani vaikutti varmasti siihen, 
että pikkuveljenikin päätyivät salibandyn pariin. 

Pärjäsin juniorina jalkapallossakin. Jos minusta olisi 
tullut futari, en tiedä, olisivatko veljet alkaneet pelata 
salibandya. Kun menestyin urheilussa, Paul, Panu ja 
Pete hoksasivat, että heilläkin oli mahdollisuus pärjätä. 
Liiga- ja maajoukkuepelaajana olin 2000-luvun alussa 
siinä onnellisessa asemassa, että sain varustesponsorilta 
mailoja. Lähetin niistä osan Jyväskylään, jotta 
pikkuveljilläni olisi ollut välineitä, joilla pelata. Kerran 
seurani Oilersin mailasponsori vaihtui ja minulle jäi iso 
kasa vanhan sponsorin mailoja, lapoja ja varsia, joita 
en enää voinut käyttää. Kasasin ne laatikkoon ja lähetin 
veljille. Kaksi viikkoa myöhemmin Panu soitti ja kysyi, 
voisinko lähettää hänelle mailan. Totesin, että vastahan 
minä lähetin ison laatikollisen. Panu sanoi, että joo joo, 
mutta kun Pete myi ne naapuruston pojille. Silloin kävin 
Petelle vähän kuumana. Olin lähettänyt tavaraa satojen 
euron edestä, ja Pete oli kaupitellut mailoja vitosella 
kotipihassamme.
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2000-luvun alussa, kun Pasi pelasi liigaa Espoon Oilersissa, hän tuli 
kerran käymään kotona seuran autolla. Minulle se oli kymmenvuo-
tiaana suunnaton ylpeyden aihe. Leveilin kaikille lähikortteleiden tena-
ville, että isoveljeni ajaa Oilersin autolla.

Toisinaan annoin toki Pasin myös kuulla kunniansa, jos hän oli 
vetänyt Kotilaisten nimeä lokaan. Kerran näin teksti-tv:stä Oilersin 
ottaneen murskavoiton ja tehneen kuusitoista maalia, mutta Pasin 
nimeä ei näkynyt missään. Soitin Pasille puolisen tuntia pelin päätty-
misen jälkeen. En tuhlannut aikaa muodollisuuksiin vaan menin suo-
raan  asiaan.

”Eikö sua hävetä”, tokaisin, kun Pasi vastasi. Pasi oli ihmeissään. Hän 
oli hädin tuskin ehtinyt suihkuun, kun noin kahdeksanvuotias pikku-
veli oli jo tivaamassa, miten hän oli voinut jäädä ilman tehopisteitä 
ottelussa, jossa oma joukkue oli mättänyt kuusitoista maalia.

Pasi, Peterin veli:

”
Ehdin sanoa vain ”miten niin”, ennen kuin Pete löi 
luurin korvaani. Hän tapasi tuijottaa teksti-tv:tä kuin 

piru Raamattua.

Isän kuoltua Pasista tuli minulle tärkeä miehenmalli. Äiti oli jo ennen 
isän kuolemaa alkanut seurustella isäpuoleni Rainon kanssa, ja tulin 
tämän kanssa hyvin juttuun. En silti koskaan ajatellut Rainoa isänäni. 
Myöhemmin tietyt liikunnanopettajat sekä Seppo Pulkkisen ja Petteri 
Nykyn kaltaiset valmentajat ovat olleet minulle eräänlaisia isähahmoja, 
mutta kenestäkään ei ole ollut isän korvikkeeksi. Pasi on päässyt lähim-
mäksi sellaista.

Perheemme ainoa tyttö on vuonna 1980 syntynyt Piia. Jälkeenpäin 
minua on harmittanut, että Piia koki todennäköisesti itsensä hetkittäin 
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ulkopuoliseksi, kun me nuoremmat sisarukset teimme keskenämme 
poikien juttuja. Urheilu oli vahvasti läsnä myös Piian elämässä, mut-
ta meistä perheen pojista poiketen hän oli yksilöurheilija. Piia harrasti 
yleisurheilua, jossa häntä valmensi isämme.

Ikäerosta huolimatta olemme olleet Piian kanssa läheisiä, erityisesti 
aikuisina. Piia asui pitkään Helsingissä, jolloin näimme vain pari kertaa 
vuodessa, mutta varsinkin hänen Jyväskylään paluunsa jälkeen olem-
me olleet paljon tekemisissä. Kaikista sisaruksistani pystyn puhumaan 
avoimimmin ja suorimmin juuri Piian kanssa. Me osaamme puhua 
tunteistamme paremmin kuin muut sisaruksemme.

Piia meni jo parikymppisenä naimisiin, ja myös hänen silloisesta 
miehestään Matista tuli minulle läheinen. Olin päiväkoti-ikäisenä sul-
haspoikana heidän häissään. Rakastuin Matin persoonaan jo pikkupoi-
kana, ja vietimme paljon aikaa yhdessä. Matti oli minulle kuin ylimää-
räinen veli, jonka kanssa minä ja veljeni teimme erilaisia poikien jut-
tuja.

Piia, Peterin sisko:

”
Minulla on veljistäni läheisin suhde Peteen juuri siksi, 
että hänen kanssaan pystyn keskustelemaan mistä 

tahansa. Hän on avoin ja luonteeltaan samantyyppinen 
kuin minä. Pasi, Paul ja Panu eivät puhu juuri mitään, 
mutta minä ja Pete puhumme ihan kaikesta. Pete pystyy 
kuvailemaan tunteitaan ja pohtimaan syvällisiä. Viime 
vuosina olemme lähentyneet paljon. Kun Pete oli pieni, hoidin 
häntä usein ja olin hänelle välillä kuin varaäiti, mutta näin 
aikuisina meillä on ystävä-sisarussuhde, josta äidillinen 
huolenpito on jäänyt pois.
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Eniten vietin aikaani lapsuudessani kolmestaan Paulin ja Panun kanssa, 
koska olemme iältämme lähimpänä toisiamme; minua kuusi vuotta 
vanhempi Paul on syntynyt vuonna 1988 ja Panu vuonna 1991. Eri-
tyisen läheiseksi minulle tuli kolme vuotta vanhempi Panu, joka asui 
kanssani samassa talossa koko lapsuuden. Myös Paulin kanssa vietin 
paljon aikaa, kunnes hän alkoi seurustella minun ollessani yhdeksän-
vuotias ja muutti pois kotoa muutamaa vuotta myöhemmin. Hän on 
saman naisen kanssa yhdessä edelleen.

Panu, Peterin veli:

”
Muistan hyvin, kun ehkä 5–7-vuotiaina makasimme 
vierekkäin sängyssä, katsoimme toisiamme silmiin 

ja silittelimme toistemme selkää. Se kertoo aika paljon 
läheisyydestämme. Paul, Pete ja minä haimme toisistamme 
lämpöä ja turvaa. Välillä siliteltiin ja välillä tapeltiin. 
Nujakoinnit kuuluivat välillä asiaan, mutta nekin vain 
lähensivät meitä. Olemme edelleen toistemme parhaita 
kavereita.

Minulla, Paulilla ja Panulla oli kullakin omat kaveripiirinsä, joten emme 
hengailleet samoissa porukoissa kodin ulkopuolella. Se oli hyvä tasa-
paino: olimme läheisiä mutta emme koko ajan yhdessä. Kun olimme 
veljesten kesken, käyttäydyimme fiksusti emmekä hölmöilleet. Type-
ryydet hoidettiin omien kavereiden kanssa.

Kolmestaan me lähinnä pelasimme sählyä ja rahapelejä. Jossain 
vaiheessa saimme pleikkarin mutta touhusimme silti mieluiten ulko-
na. Sählypelit eivät tosin aina jääneet kotioven ulkopuolelle. Äiti ei 
liiemmin arvostanut niitä pelejä, jotka jättivät jälkensä kotimme sei-
niin.
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Pihapeleissä mukana oli usein myös Matti. Pelit olivat alusta asti 
kilpailullisia ja päättyivät melkein joka kerta jonkun itkuun. Yleensä 
minun. Joku voisi ajatella, että isoveljet olisivat antaneet pienimmäl-
le hiukan tasoitusta. Paulilta sitä ehkä joskus heruikin, mutta Panu ei 
antanut minulle vähääkään armoa. Hän pyöritteli minua surutta, mut-
ta nautin hänen tarjoamastaan haasteesta. Kun olin kaiken lisäksi vie-
lä pienikokoinen, meininki saattoi näyttää sivullisen silmin rajulta. 
Minun ei auttanut kuin yrittää löytää keinoja pärjätä isompaa ja taita-
vampaa veljeäni vastaan.

Paul, Peterin veli:

”
Se, että Pete oli pienempi ja nuorempi, ei ollut hänelle 
syy luovuttaa, vaan hän painoi kahta kauheammin 

menemään. Hänellä on meistä veljeksistä kaikkein suurin 
voitontahto. Se on osittain synnynnäistä, mutta paljon 
siitä on varmasti peräisin myös pihapeleistämme. Kun 
Pete ei aluksi pärjännyt meille, hän joutui tsemppaamaan 
itseään hirmuisella raivolla. Se sama raivo näkyy hänen 
pelaamisessaan edelleen.

Ennen kaikkea minä ja isoveljeni pidimme toistemme puolia. Kerran 
serkkumme Jake oli vierailulla luonamme. Jakella ei ollut kehitysvam-
mansa takia minkäänlaista suodatinta, vaan hän saattoi tuosta vain 
haistatella pikkulapselle ilman sen kummempaa syytä tai repiä tämän 
tekeillä olevan piirroksen. Kerran olin Jaken kanssa leikkimässä, kun 
naapurin poika alkoi haukkua ja kiusata meitä. Menimme sisälle, ja 
kerroin tapahtuneesta Panulle. Katselimme Jaken kanssa ikkunasta, 
kun Panu meni pihalle ja pätkäytti naapurin poikaa kyselemättä tur-
paan.
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Minäkään en epäröinyt olla Panun tukena, vaikka olin meistä nuo-
rempi ja pienempi. Sama piirre on seurannut meitä myös aikuisuu-
teen. Enää emme sentään lyö ketään mutta olemme aina toistemme 
puolella.

Emme oikein edes osaa puhua toistemme huonoista puolista. Itse 
kukin meistä on hölmöillyt elämässään, minä erityisesti. Sisarusten 
tukena seisominen ei kuitenkaan tarkoita sitä, että hyväksyisimme tois-
temme tekemiä virheitä tai huonoa käytöstä, vaan sitä, että olemme elä-
neet koko elämämme toistemme kanssa ja tiedämme, millaisia ihmi-
siä oikeasti olemme. Jos joku meistä on hankalassa elämäntilanteessa, 
muut eivät lähde arvostelemaan hänen tekemiään virheitä. Kun joku 
mokailee, se on meille merkki siitä, että hän tarvitsee meiltä muilta 
apua, ei paheksuntaa ja sättimistä.

PELIN VIMMA JA VIETTI

Ensimmäinen joukkueeni oli Huhtasuon Kisan jalkapallojoukkue, 
johon liityin kuusivuotiaana. Pidän HuKia kasvattajaseuranani, ja se 
johtuu pitkälti loistavasta valmentajastamme Aki Järvisestä. Akin poika 
Topi pelasi myöhemmin Veikkausliigaa JJK:ssa ja on tehnyt pitkän uran 
ykkösdivarissa. Ala- ja yläasteella kävimme Topin kanssa koulua rin-
nakkaisluokilla ja olimme hyviä kavereita.

Akin valmennuksessa minusta alkoi kasvaa kilpaurheilija. Vaikka 
olimme pieniä lapsia ja harjoittelimme leikin varjolla, mukana oli jo 
tuossa vaiheessa sopivasti kilpailullisuutta ja tavoitteellisuutta. Aloim-
me pelata kunnon pelejä jo varhaisella iällä. Pelasin futiksessa hyök-
kääjänä ja olin isossa roolissa. Menestyimme lähialueiden turnauksis-
sa todella hyvin. Tappioita alkoi oikeastaan tulla vasta, kun lähdimme 
kauemmas pelaamaan kovempia turnauksia.
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Paul, Peterin veli:

”
Kävin katsomassa joitain Peten futispelejä. Hänen 
intohimonsa pelaamiseen näkyi jo silloin. Muut 

pikkunassikat saattoivat keskeyttää pelaamisen, jos taivaalla 
sattui lentämään lentokone, mutta Peteä sellainen ei 
kiinnostanut. Hän vain pelasi.

Pidän edelleen jalkapallosta, ja sitä oli kiva harrastaa. Valmentaja Järvi-
nen on sanonut, että minusta olisi voinut tulla futiksessakin jopa liiga-
tason pelaaja. Minä en sitä kuitenkaan edes tavoitellut. En ollut mis-
sään vaiheessa identiteetiltäni jalkapalloilija. Olin löytänyt kutsumuk-
seni toisaalta.

En tarvinnut muuta kuin Pasilta saamani mailan, pallon ja kotita-
lomme päädyssä olleen pienen pätkän asfalttia. Minulla oli oma maali, 
jota säilytin rappukäytävässä alimman kerroksen portaiden alla. Kan-
noin sen talomme päätyyn ja aloin pelata.

Sählystä tuli minulle positiivinen pakkomielle. Se oli ja on minul-
le edelleen terapiaa. Olen aina purkanut vaikeudet ja patoutumat mai-
laan. Pelasimme paljon veljesten ja kavereiden kesken. Isäkin tuli välillä 
katsomaan pihapelejämme.

Mutta en minä peleihini välttämättä kavereita kaivannut. Pelasin 
aivan järjettömiä määriä yksin. Ja kun sanon, että pelasin, tarkoitan 
sitä. En vain laukonut palloa seinään vaan pelasin. Päätin, että päivän 
matsina oli vaikka HIFK–Jokerit, ja pelasin itse molempia joukkueita. 
Kuvittelin pelitilanteet, tein kaikki maalit ja selostin samalla tapahtu-
mia.

Sähly ei ollut minulle pelkkää hauskanpitoa edes tuolloin. Vaativa 
luonteeni ja pakkomielteisyyteni tuli esiin jo pikkupoikana. Minun oli 
pakko pelata.
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Piia, Peterin sisko:

”
En ole tavannut ketään yhtä sitkeää ja päättäväistä 
kaveria kuin Pete. Hänellä oli jo ihan pienenä jäätävä 

tahdonvoima, joka erotti hänet Paulista ja Panusta. Kun Pete 
päätti haluavansa tehdä jotain, hän yritti sitä niin kauan, 
että onnistui. Pete oli älyttömän sisukas eikä voinut sietää 
minkäänlaista epäonnistumista tai häviämistä.

Pidin itseäni sählynpelaajana, mutta minulla ei ollut joukkuetta, jossa 
pelata. Futis oli hyvää korviketta. Jo esikouluikäisenä katsoin kuiten-
kin kadehtien Paulia ja Panua, jotka kävivät säännöllisesti Huhtasuon 
kirkon sählykerholla. Sinne päästäkseen piti olla vähintään kuusivuo-
tias, mutta minä olin raapimassa ovea jo viisivuotiaana. Kirkon liikun-
tasalin ovessa oli pienet ikkunat, joista näki sisälle. Minä en ylettynyt 
edes alimmalle ikkunalle mutta hain jakkaran tai sitten vain hypin oven 
takana nähdäkseni kentälle edes vilaukselta. Panun ja Paulin sählyker-
hon ohjaajalla oli tapana iskeä tarinaa kanssani ja kysellä, joko tulen 
kohta pelaamaan. Minä olisin ollut valmis, mutta ohjaaja sanoi, että 
minun pitäisi vielä odottaa muutama kuukausi.

Kun kirkon sählykerhon ovet viimein aukesivat minulle, peleistä tuli 
viikon ehdoton kohokohta, sillä porukka oli hyvä ja yhteishenki loista-
va. Sählykerhossa kävi paljon lapsuudenkavereitani. Kun hiukan kas-
voin, sain vielä oman vuoromme jälkeen jäädä vanhempien vuorolle, 
jolla pelasi myös Panu.

Kirkon sählyvuoroissa parasta oli se, että niillä pelkästään pelattiin. 
Ei ollut mitään tekniikkaratoja, vaan pallo pistettiin keskelle, tehtiin 
jako kahteen joukkueeseen ja pelattiin tunti yhdellä juomatauolla.

Kirkon pelit eivät olleet minulle mitään pikkuneppailua vaan kovia 
ja kilpailullisia koitoksia. Jokainen sai pelata ja huilata oman jaksami-
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sensa mukaan. Minun tapauksessani se tarkoitti sitä, että minua ei tun-
nin aikana juuri vaihtopenkillä nähty. Jos satuin olemaan häviäjän puo-
lella, saatoin lähteä pelin jälkeen ovet paukkuen pihalle.

Kirkon sählypeleissä koin herätyksen, joskin vain urheilullisen, en 
uskonnollisen. Olin tottunut pelaamaan pihalla minua vanhempien 
Paulin ja Panun kanssa. Kun nyt pääsin kohtaamaan omanikäisiäni 
tenavia, huomasin olevani heidän joukossaan ylivoimainen.

Pasi, Peterin veli:

”
Pete oli noin kymmenvuotias, kun Huhtasuon 
kirkon sählyjoukkue tuli Helsinkiin seurakuntien 

väliseen turnaukseen. Pelasin silloin Oilersissa ja menin 
Ruskeasuolle katsomaan Peten pelejä, kun minulla sattui 
olemaan vapaapäivä. Siinä touhussa ei ollut mitään järkeä. 
Pete teki toistakymmentä maalia per peli. Hän meni oman 
puolustajan viereen, pyysi tältä palloa, pujotteli koko kentän 
läpi ja teki maalin. Muut tuskin koskivat palloon pelin 
aikana. Katsomoon välittyi Peten lahjakkuus mutta eivät 
niinkään juniorisalibandyn henki ja tapahtuman kristillinen 
pohjavire. Yhden ottelun jälkeen erehdyin antamaan 
Petelle veljellistä palautetta. Sanoin, että pelaat tosi hyvin, 
mutta välillä olisi reilua syöttää kavereillekin. Pete oikein 
suuttui ja ilmoitti, ettei varmasti syötä, koska jos hän menee 
syöttämään pallon jollekin toiselle, hän ei saa sitä koskaan 
takaisin.

Kirkon sählypeleissä tajusin, että tämä on minun juttuni. Päätin, niin 
vankasti kuin kuusivuotias nyt yleensä voi päättää, että minusta tulee 
paras. Viimeistään kirkolla syttyi liekki, joka on pitänyt minut kiinni 
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