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Esipuhe

Elamme aikaa, jossa puhutaan ilmastonmuutoksesta, ilman
tieteellisesti todistettua ndyttod. Elamme aikaa, jossa
thminen on omilla teoillaan oikeasti tuhonnut ympéristoaén
pysyvisti. Meret tiyttyvidt muovijétteistd ja muusta roskasta.
Joet ovat ympéri maapallon kayttokelvottomia ja kuolleita.
Ylikansoittuminen korostaa usein niitd ilmidité ja tuo
mukanaan useita muitakin ongelmia. Virukset jylldavit
keskuudessamme pandemioina kylvden pelkoa ja kuolemaa.
Ydinvoiman tuotannon todellisista vaaroista vain harvat
tietdvét edes murto-osaa. Asioiden pimittdiminen ruokkii
thmisten pelkoja ja synnyttdi salaliittoteorioita. Elamme
aikaa, jolloin suuret korporaatiot ohjaavat yleistéd
mielipidettd ja kansalaistottelemattomuus on vain hilped
muisto kolttajérveldisistd. Suuryhtiot nostavat
kuluttajahintoja perusteettomasti ja koska meilld menee niin
hyvin, ei kukaan jaksa asiasta valittda. Kaikki vain nielldén
laimealla mutinalla: minka teet, kun ne kerran voivat tehda
mité lystddvét, niin ne myds sen tekevit!” Yleisesti koetaan,
ettei yksild voi vaikuttaa asioihin.

Energiantuotannon kehitysnikymét ovat sentdén,
meiddn kaikkien onneksemme, kdéntyneet edes vahin
vihredmpéédn ja turvallisempaan suuntaan. Ehképa
ilmastonmuutokseen liittyva propaganda onkin toiminut
tdssé asiassa oikealla tavalla. Energiantuotannon poliittisella
paitoksenteonkentélld tulevaisuus ei ehkéd olekaan niin
synkké kuin ydinvoiman kultakaudella peléttiin. Kaikki
asiat eivét ole huonosti, eivitké oikeastaan hyvinkédén. Ehka
nyt onkin sopiva aika kdantdd mielipiteensd melioristin
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kanssa samaan suuntaan. Jos edes yrittdisimme muuttaa
pinttynyttd ajatustamme siitd, ettd kaikki on jo menetetty ja
nostaisimme katseemme realistisen positiivisempaan
tulevaisuuteen.

Meliorismi on optimismin ja pessimismin vilimuoto,
jotenkin parempi muttei yliampuvan siirappista pelkkaa
hyva tai masentavan huonokaan. Melioristi ei usko, ettd
kaikki on lopulta hyvin, eikd hén usko, ettéd kaikki on lopulta
huonosti. Melioristi uskoo, ettd thminen voi elda
moraalisesti merkityksellistd eldamai ja yksil voi vaikuttaa
muutoksiin. Meliorismi on aktiivisen, ajattelevan ihmisen
eldminasenne, tulevaisuus ei ole ainoastaan paha ja synkka,
vaan jokainen voi omilla teoillaan vaikuttaa ja muuttaa
maailmaa paremmaksi paikaksi. Valheen vaikutukset
jattavit thmiseen pysyvét arvet, mutta patologisestakin
valehtelijasta voi tulla yltidrehellinen maailmanparantaja,
niin halutessaan. Maailma tarvitsee ihmisid, joilla on sisdista
voimaa vastustaa vairyyttd, nahda
epdoikeudenmukaisuuden taakse ja pyrkid tekemiin
yksilond koko ihmiskuntaa koskevia muutoksia.
Melioristinen toivo on mahdollista vain maailmassa, jossa
epdonnistuminen ja anteeksianto ovat hyviksyttyja,
mahdollisesti jopa hyveita.

Olen kuullut varman huhun, etti erés kirjallisuuden
ystéville tuttu, Tiina Korhonen on palannut
isovanhempiensa ja syntymédkotinsa maisemiin Luvialle.
Samainen huhu kertoo, ettd isodidin poismenon jidlkeen
Turkka-vaari tarvitsee omaishoitajaa ja Tiinalle avautuu siité
hyvé sauma muuttaa kiusalliseksi muuttuneesta
kimppakédmpdstddn. Kaiken kokemansa, valheiden verkon
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negatiivisten vaikutusten jilkeen Tiina on luvannut itselleen,
ettd hin tekee parannuksen ja muuttaa kaikki valheiden
kautta negatiivisiksi muuttuneet toimintatapansa. Entisesta
kakkostyypin valehtelijasta on tullut vuosien varrella
yltiorehellinen, miehid karttava melioristi, joka inhoaa
kaikkia déripditd, mutta samalla hdn on oppinut rakastamaan
juoruja ja huhuja. Oi kuinka pikkupaikkakunnalla, kuten
Luvia niité riittddkédn ja varsinkin sellaisten levittdjid.
Tupakointi on lentokoneissa ollut jo kauan aikaa sitten
kielletty, joten kiinnittdkdd vain turvavyonne ja taas
mennaan.
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1. Bipolaarinen vaari

”Linnea Margareta Korhonen, maasta sind olet tullut,
maaksi sinun pitdé jalleen tulla. Jeesus Kristus,
Vapahtajamme, heréttdd sinut viimeisend péivana!” Pappi
kauhaisi hiekkaa sinkkidmparisté ja valutti sitd ristinmalliin
valkoisen kangaspééllisen arkun kannelle.

'79

Tiina pohti papin sanoja, mikd mahtaa olla tuo
viimeinen paivi ja miksi ihmeessd viitetddn ihmisen tulevan
maasta? Se, ettd ruumis muuttuu maaksi, oli ehkd ainut
helposti ymmarrettava kohta koko hautausseremonian
liturgiassa. Tiina ei ollut koskaan omasta mielestdan ollut
mitenkddn kovin uskonnollinen. Kohteliaisuudesta
isovanhempiaan kohtaan tai silkasta tavasta hén oli
kuitenkin maksanut koko ikdnsi kirkollisveroja.
Jumalapalvelus jo pelkdstdan sanana aiheutti Tiinalle kylmia
vareitd, olipa sen tilaisuuden tarkoitus sitten tavanomainen
sunnuntaipalvelus, vihkitilaisuus, konfirmaatio tai
hautajaiset. Edellinen kerta hautajaisissa oli mennyt Tiinalla
hieman sumuisemmissa tunnelmissa, kun hanen miehenséa
Timo oli laskettu hautajaisten péétteeksi Turun uuden
hautausmaan uurnalehtoon. Aviomiehen kuolema Porin
Sampolan turva-asunnossa ja kaikki mita sitd ennen
tapahtui, olivat olleet niin jarkyttévid, ettd Tiina oli
ajautunut reaktiiviseen psykoosiin. Tiinan ajantaju seki
ympériston hahmottaminen olivat kadonneet tyystin
muutamaksi viikoksi jopa kuukaudeksi. Muistikuvat Timon
siunaustilaisuudesta ja uurnanlaskusta olivat vain kuin
vanhanaikaisia diakuvia. Nyt rakkaan mummin hautajaisissa
Tiinan ajatukset palasivat epdsopivasti noihin omituisiin
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tapahtumiin ldhes kymmenen vuoden taakse. Tiina ravisteli
pddtddn ja yritti palauttaa ajatuksensa Porin keskussairaalan
psykiatrisella osastolla herddmisen kautta tihén hetkeen.
Linnea Korhosen siunaustilaisuus tapahtui Luvian kirkossa.
Tiina oli aina ihaillut kyseistd rakennusta. Stenbéackin
suunnittelema ja luvialaisesta punertavasta hiekkakivesta
rakennettu kansallisromanttinen ristikirkko oli kylla
kerrassaan upea. Tiinan katse pyséhtyi yhteen neljésta
puuveistoksesta, joita kirkossa oli, Luviamadonnaan.
Tuntemattoman mestarin puuveistos oli konservoitu ja se oli
oikeastaan hieman jopa pelottava. Tiina havahtui
ajatuksistaan, kun muistotilaisuuteen saapunut seurakunta
alkoi valua hiljalleen ulos kirkosta. Tiina siristi hieman
silmifién astuessaan pimedstd eteisestd kirkkaaseen ja
raikkaaseen kevitauringonpaisteeseen. Edessd kédvelevin
Tiinan isén Tepon pédllystakki haisi selvésti laikkyneelle
oluelle. Haju osui Tiinan sieraimiin vasta ulkona ilmavirran
heilauttaessa isdn takkia. Tiinaa hdvetti. Hin otti muutaman
askeleen nopeammin, ohitti isénsé ja tarttui ensimmaisend
kdvelevén vaarinsa kdsivarteen. Turkka-vaari kdédntyi
katsomaan Tiinaan ja miechen vakava ilme muuttui
hetkellisesti hieman iloisemmaksi. Tiina oli ollut aina
Turkan lempi lapsenlapsi.

Vaikka vaari ja mummi eivit olleet endd vuosiin
varsinaisesti asuneet yhdessd, eivit he olleet koskaan
virallisesti eronneet. Vaari oli rakastanut mummia loppuun
asti ja ehka toisinkin pdin, mutta Linnea ei kerta kaikkiaan
ollut endi jaksanut pitdd huolta jatkuvasti holmoilevisti
miehestiédn. Turkalla oli todettu vakava mielenterveyden
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sairaus jo nuorena, mutta vasta eldkkeelle siirtyminen oli
laukaissut oireiden varsinaiset ldhimpidan haittaavat
muodot. Viimeisend oljenkortena Turkka oli suostunut
ladkariin, jottei Linnea olisi jattédnyt héntd yksin Korhosten
sukutaloon Luvian Lemlahteen. Léadkari oli tarkentanut
Turkan diagnoosin kaksisuuntaiseksi mielialahéirioksi ja
madrannyt sithen sopivan ladkityksen. Turkka s6i maérattyja
ladkkeitd ehka viikon tai kaksi, mutta koki niiden vain
vésyttdvin toimeliasta miestd ja niinpd hén lopetti
ladkkeiden syomisen sitten sithen. Tdma oli ollut viimeinen
pisara Linnealle, joka muutti lopulta Luvian keskustaan,
palvelutaloon. Linnea oli todella pidetty ja tunnettu henkil6
Luvialla. Hén oli toiminut ansiokkaasti kirkkovaltuustossa
ja kunnallispolitiikassakin vuosikymmenii. Niinp4 jostain
kumman syysté kunnan palvelutalon jonotusjérjestyksessi
oli tehty hdnen kohdallaan poikkeus. Ensimméinen
vapautuva paikka sattui ohjautumaan palveluasunnon
tarvitsemalle Linnealle kahdessa viikossa. Tiina oli
muuttanut samoihin aikoihin Luvialle, koska halusi olla
lahelld rakkaita isovanhempiaan ja ajatteli, ettd voi olla
heille molemmille avuksi. Linnean mielestd hin ei apua
tarvinnut, eikd Turkkakaan. Linnea nimittdin kdvi edelleen
viikoittain siivoamassa Lemlahdessa ja tdyttdmissé vaarin
jadkaapin valmiiksi tekemilldén ruuilla. Toki Linnea oli
iloinen, ettd Tiina oli muuttanut ldhelle ja voi vierailla kovin
sosiaalisen ja puheliaan mummin luona nyt useita kertoja
viikossa. Linnea-mummi oli ehk kaikista Tiinan
sukulaisista eniten jarkyttynyt, aikanaan kuultuaan
todistajansuojeluohjelmasta ja siithen johtaneista
tapahtumista. Tiinan aviomiehen Timon poismeno ja sen
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jélkeen salamyhkaisen tilanteen raukeaminen oli ollut suuri
helpotus kaikille. Erityisesti Linnea Korhoselle. Tiina sai
taas olla virallisesti Tiina Korhonen ja voi olla jélleen
yhteydessa kaikkiin sukulaisiinsa seké tuttaviinsa kuten
ennen.

Vuokra-asunto, johon Tiina muutti Luvialle, oli hdnen
tarpeisiinsa jopa hieman liian suuri. Eipa siis kulunut
montakaan kuukautta, kun Tiinan vanha naapuri Turun
Réntamaestd Elli Mékeld oli muuttanut Tiinan
kdmppidkaveriksi. Hassujen yhteensattumien summana Ellin
kaksoissisko Alma oli perustanut juuri vuosituhannen alussa
Luvia keskustaan oman grillin. Alman Antimet oli avoinna
seitsemdnd paivani viitkossa aamu seitsemaésta ilta
yhteentoista, joten Alma tarvitsi sopivasti grillillddn myos
siskonsa apua. Tiina, Elli ja Alma viettivitkin usein iloisia
iltoja keskenédén kuohuviinipullojen samalla tyhjetessa
pelottavalla tahdilla. Kaikilla naisilla oli selkeisti sellainen
vaihe eldmissddn, etteivit sinne miehet nyt mahtuneet.
Kosteiden iltojen yhteydessé vélilld piipahdettiin
paikallisessa ravintolassa, jossa ottajia tuntui riittdvén
kaikille ihan jonoksi asti. Yhtd Ellin hetkellistd hairahdusta
lukuun ottamatta naiset palasivat ravintolailloista
kolmestaan koteihinsa. Tuon Ellin tarkoituksenaan
ainutkertaiseksi jadneen poikkeuksen oli aiheuttanut, Luvian
ehkd komein mies Esko Piukka. Esko oli pitkén liehittelyn
jélkeen onnistunut lirkuttelemaan itsensé saattopuuhiin ja
jopa ihan loppuun asti. Elli ei halunnut tété asiaa toisille
paljastaa, mutta kuten tiedetién vuokra-asuntojen véliseindt
ovat usein kovin ohuet. Esko oli kieltimaitti todella hyva
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puhuja ja tunnettu jopa hieman yli-imelésti tyylistddn. Tama
tyyli ei luonnollisestikaan kaikkiin purrut. Tiina ei voinut
sietdd Eskon hunajaista puhetyylid. Onneksi Esko omasi
my0s erinomaisen kyvyn aistia vastakaikua ja muutti
tyyliddn tarvittaessa. Kyldlld kerrottiin Eskon olevan myos
loistava tarinankertoja jo useammassa polvessa. Kaikista
taidoistaan huolimatta ehké erds himmentéivin piirre
miehessa olikin sitten hinen ammattinsa, joka ei
varsinaisesti puheliaaksi todetulle miehelle oikein tuntunut
sopivan. Esko oli nimittdin ammatiltaan patologi.
Kunnanjohtaja Uolevi Rikalalla oli ollut jo vuosia painetta
ajaa alas koko patologin virka Luvialta, mutta Esko oli
onnistunut kerta toisensa jalkeen puhumaan
vanhanaikaiselle kunnanjohtajalle niin, ettd Esko oli saanut
pitdd oman tyonsd. Niinpa Luvialla oli edelleen oma
patologi, jonka ty6t tosin olivat yleensd kovin véhéiset.
Hurjimmat juorut kirkonkyldlld kylld kertoivat, ettd patologi
saattoi itse lisdtd omia asiakkaitaan. Erityisesti kesdaikaan
kunnassa tuntui tulevan kuolleisuudessa piikki. Paikallinen
poliisi ja heiddn esimiehensd nimismies Makkonen 1dhinna
naureskelivat ndille huhuille. Niin ja tuo piikkikin selitettiin
luonnollisesti vieston kohtuullisen korkealla ikdrakenteella.
Ikdihmisille helteet, kun eivit useinkaan kovin hyvia tee.

Seurakuntatalolle kahvitilaisuuteen oli saapunut ehka
puolet kirkossa olleista Linnea Korhosen saattoviesta.
Viimeisten vieraiden pééstyd eteisaulaan Tiina meni
sulkemaan oven. Sulkiessaan ovea Tiina huomasi
parkkipaikalla seisovan oudon tummapukuisen hahmon,
joka sytytty hattunsa lierin alla savuketta. Hatun lieri
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varjosti miehen kasvot, jota sakea tupakansavu vield korosti.
Néky puistatti Tiinaa, ja hahmo katosi autojen taakse oven
sulkeuduttua. Tiina poikkesi vield pikaisesti keittion
puolelle. Muiden vieraiden jo pddstya seurakuntasaliin,
oikkuilevan autonsa kanssa kirkon parkkipaikalle jddneet ja
nyt hieman mydhéssi saapuneet vainajan tuttavat, Olavi ja
Sirpa Tikkakoski olivat vield eteisessd laittamassa
paéllystakkejaan naulakkoon. Ulko-ovi avautui uudelleen ja
paikallisen lahkon saarnamies yritti padstd kahvitilaisuuteen.
Sirpa Tikkakoski kdvi kuitenkin kuiskaamassa miehelle
jotain ja timin tiedon saatuaan saarnamies kddntyi ovelta ja
poistui.

Kirkkoherra Ruotsalainen oli itse halunnut pitda
siunaustilaisuuden ja luontevasti hin my®ds piti
kahvitilaisuuden avauspuheen. Puheen nopeasta temposta
voi paételld, ettd Teppo Korhonen oli jo eteisessé tarjonnut
huhujen mukaan viinaan meneville papille naukun.
Kaksikko poistuikin heti kalakeiton nautittuaan
seurakuntatalon takahuoneeseen. Useat Linnean tunteneet
luvialaiset halusivat pitdd myds muistopuheita, osan
vieraista siirtyessd jo kakun ja kahvin kimppuun. Tiina
katsoi paheksuen, kuinka suurin osa saattovéesti ndytti
poistuvan heti nautittuaan tarjoilut ja toivotettuaan
muodollisesti osanotot vaarille. Tiina pohti samalla, ettd
omissa hautajaisissaan ei ainakaan tuollaista porukkaa
haluaisi tavata. Samalla hénti hieman nauratti ajatus, ettd
eihdn hén itse sitd olisi nikeméssi ketd hidnen omissa
hautajaisissaan vieraana olisi. Kaikesta huolimatta mummi
olisi varmasti toivonut juuri tdllaisia hautajaisia. Viimeisen
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kerran kun mummi oli puhunut Tiinalle Porin
keskussairaalassa saattohoidossa, olivat nuo sanat jiineet
tiukasti Tiinan mieleen: ”Pidéthén sind Tiina sitten vaarista
huolta!”

”Mitédpa se tyttd niin kovasti miettii?” Turkka-vaari
havahdutti kysymyksellddn Tiinan ajatuksistaan.

’Sitd mind mietin, ettd pitdisikd minun muuttaa sinun
kanssasi asumaan Lemlahteen?”” Tiina vastasi ja yllatti
vaarin taysin.

”Voi tyttokulta! Se olisi ihanaa!”

Nyt kun mummikaan ei enda kdy sinulle ruokaa
tuomassa niin mind ajattelin, ettd olisi minun vuoroni keittaa
perunat vaarille!”

Turkka ei saanut endé litkuttuneessa tilassaan mitéén
sanottua, mutta néin asia oli sovittu. Jos vaari olisi kyennyt
jotain sanomaan se olisi ollut varmasti jotain sananlaskun
kaltaista: ”Lyhyestd virsi kaunis!” Tiina pohti mielessdin,
miten vaari osasikin aina kiyttdi sopivia sanontoja sopivissa
kohdin. Vaarista olisi voinut tulla aikanaan hyva runoilija tai
jopa kirjailija. Isinsé jalanjdljissd kalastus oli kuitenkin
vienyt voiton hdnen uravalintansa suhteen. Hiljalleen
loputkin hautajaisvieraat poistuivat. Elli, joka oli luvannut
tulla tilaisuuden jalkeen Tiinan kanssa siivoamaan jélkia,
saapui sopivasti todistamaan kirkkoherra Ruotsalaisen ja
Teppo Korhosen railakkaaksi muuttunutta tunnelmaa.
Humalainen kaksikko poistui heididn tilaamaansa taksiin,
Turkan parritessd miesten tilaisuuteen sopimatonta kéytosta.

15



Turkka katsoi ikkunasta ulos ja huomasi JT Kestildn taksin
napanneen ilmeisesti jo jostain aiemmin Kyytiinsa
kirkonkylédn urheilukentdnhoitajan Arvo Rikalan. Hén nousi
autosta tervehtimadn Teppoa. Arvolla oli jddnyt juhlavaihde
padlle Luvian kiekko -82:n voitettua ringetten
suomenmestaruuden lyhyessd ajassa perdti kolme kertaa.
Viimeisin mestaruus oli vuodelta 2007. Arvo jaksoi edelleen
huutaa joukkueen iskulausetta ja selitelld paivittdista
humalaansa harvinaisilla mestaruusjuhlilla. Tyonséi kentdn-
ja jadhallinhoitajana Arvo Rikala oli saanut pitda vain siitd
syystd, ettd sattui olemaan kunnanjohtajan Uolevi Rikalan
poika.

Teppo Korhonen lauleli parkkipaikalla seisoville
vieraille vield astuessaan taksiin: ”Mind olen Teppo ja
taskussani on matti, ottaako huikan siitd vield Arvo seka

pappi?”

”’Siis mitd thmettda? Oliko tuo kirkkoherrakin kdnnissa?”
Elli ihmetteli.

A1 ettéd oliko? Hyva ettd kirkosta ulos pééstiin, niin isd
alkoi sille jo tarjoamaan huikkaa taskumatistaan!” Tiina
manaili.

”Aikamoista! Tai siis olin minad kuullut huhua, ettd
kirkkoherra ottaa vilillad kuppia, mutta etta
virantoimituksessa. Huh huh! Toi Rikalan poika ei kylla
yllattinyt ketddn tai patkaakaan!”

”No ei niin. Mind muuten yritin ensin pyytéa jotain
muuta pappia pitdmadn mummin siunaustilaisuutta, mutta
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Melioristin tapahtumat sijoittuvat
Satakuntaan ja erityisesti kuntaan nimeltaan
Luvia. Eletaan 2010-lukua ja pikkupaikkakunta
kamppailee itsendisen olemassaolonsa
puolesta. Luvialle ovat pesiytyneet niin
hurmoshenkinen uskonnollinen lahko Taivaan
Taivaltajat, kuin pahamaineinen
moottoripyorakerho Vandals MC. Molempien
aariliikkeiden toiminnat aiheuttavat harmaita
hiuksia muun muassa paikalliselle nimismies
Makkoselle.

Tiina Korhonen on palannut sukunsa juurille
Luvian maalaismaisemiin. Tiina huomaa varsin
nopeasti, ettei Luvia olekaan niin tylsa paikka,
mita han lapsuudestaan muisti. My6s Tiinan
uudella tyopaikalla tuulivoimayhtié Windmill
OY:n rakennustydmaalla kdydaan jatkuvasti
tekemassa tihutoita. Miten Teollisuuden
voiman maakaupat Luvialla liittyvat tahan ja
mika yhdistaa tydaikanaan enemman omiaan
puuhastelevan kunnanjohtaja Kemppaisen
tahan kaikkeen?

Tama dekkari on on vakeva ja tulinen kuin
luvialaisten maanviljelijaveljesten chilit Luvia
Reaperit.

9 7 789528 7 071709



