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1 Se puhalsi hengen minuun!
- Sanomatta sanaakaan - elin

- Ne kaksi ”reissua” muuttivat elämäni. - Kumpikin
kerroillaan. Molemmat tapahtuivat suolla! - Paikka
oli sama ja tuttu jo lapsuudesta.

- Minä mietin tänään... - Mitä tapahtui niiden
jälkeen?

- Elämäni muuttui - lopullisesti!
- Oikeastaan kertoja oli neljä. Kaksi lyhyttä

käyntiä jo pari vuotta aiemmin ja näiden lisäksi
käynnit nuorena vielä, mutta viimeksi mainitut ei-
vät liittyneet noihin kahteen ”reissuun”.

- Mutta jotain minusta jäi sinne noilla ”pitemmillä”
päiväkausia kestäneillä aamukävelyillä.

- Ja jotain toin ehkä mukanani?
- Muuta kuin lakkoja!
- Tyhjyyden... - Alkuun! - Mutta jotain mitä kan-

noin tyhjyyden keskelläkin mukanani... - Sisälläni.
- Jotain näkymätöntä, joka koski vain omaa sisintä-
ni. - Suo imi jotain pois - sisuksiinsa.

- Mutta se mitä sain sen ”pois imeytyneen” ti-
lalle on jotain aivan muuta kuin, mitä voit saada
toreilta.

- Ensimmäinen ”pitempi” kävely sai minut eris-
täytymään viikoiksi maailmalta.

- Tai päin vastoin?
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- En tiedä?
- Mutta paikka oli aina suonut minulle lohtua

kunmieleni oli musta! - Siitä mieleeni tulee se kerta
peiton alla nuorena, ja se toinen baarissa, se jolloin
tiesin olevani ”edesmennyt”. - Ajattelen noin lap-
suuteni päättymisestä. - Ja tiedän tässä kohtaa syyt
paremmin, sen miksi hakeuduin noiden kertojen
jälkeen suon laidalle ikään kuin puhdistautumaan…
- Tuntien, että jotain puuttui... - Sen tilalla pelko ja
jotain muuta - jotain pimeää! - Luonto siellä, suo ja
tutut maisemat antoivat minulle voimaa sen pimey-
den sijaan...

- Ja muistan kuinka ne maisemat puhuttelivat
minua konkreettisesti silloin niillä kahdella ”pitem-
mällä” kävelyllä, eri vuosina. - Puhuttelivat, koh-
dillaan... - Tiesin aina, että seuraavalla mättäällä
on uutta tulossa. - Ja välillä tuntui ikään kuin olisin
kävellyt postikortissa sen seesteisen maiseman kes-
kellä. - Vaikka ensimmäisellä kerralla pelkäsin!

- Nykyään en enää mitään!
- Niiden syiden takia. - Suo oli kuin osa minua.

- Ja minä sitä! - Tuntui… - Tuntuu vieläkin! - Ja ne ta-
rinat, joita kirjoitin päiväkirjaani silloin, myös nii-
den merkityksen näen paremmin nyt. - Kuin ikui-
suuden kannalta! - Kuin Gobin autiomaa paikallaan
ikuisuudessa.

- Ei…! - Huono vertaus!
- Gob on varmaan ollut jotain muuta joskus?

- Mutta siellä se seisoo, makaa, tai sijaitsee, on...
- Mitä ikinä? - Kuin ikuisen kuiva maapläntti pla-



7

neetalla kaivaten vettä, joka menisi hukkaan siel-
lä. - Koska vettä tarvittaisiin varmaankin vedenpai-
sumuksen verran, että tuo paikka heräisi henkiin.
- Joten pisarat eivät riitä siellä?

- Mutta se mitä sen kamaran alla on? - Gobissa...
- Yhteys suohoni...?
- Ei, ajatus karkaa liian kauas! - Huono anek-

dootti!

- Mitä ihminen etsii?
- Etsiikö ylipäätään… - Mitään...?
- Ei!
- Pitääkö edes...?
- Hah! - Miten elää elämää? - Se on se mitä ih-

minen etsii!
- Jos miettii sitä ollenkaan? - Ja elää vaan! - Mi-

ten elää...? - Elämää!
- Lue filosofiaa on vastaus!

- Valkeat hampaat, unelmani - toteutunut silloin
aiemmin jo!

- Olen onnellinen elämässäni! Minulta ei puutu
mitään! - Ja jos puuttuu. - Saan sen!

- Se vaatii keskittymistä, päätöksentekokykyä ja
valikoimiskykyä...!

- Katson sytkäriä kädessäni. - Se on oranssi. - Se on
väri.

- Tänään… - Muistini pomppaa erääseen nuo-
ruuden ajanjaksoon. - Silloin kärsin...
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- ”Tiedottomuudesta”, tiedon puuttumisesta ja yksi-
näisyys oli läsnä... - Miltei joka puolella. Olin joutu-
nut ”vahingossa” paikkaan, jossa en halunnut olla.
- Vaikka sinne olin hakeutunutkin.

- Se valinnoista!
- Se juhannuksen ”toivoton” yöauringonpais-

te siellä ohuen verhokankaan läpi. - Se oli haila-
kan beesi verho. - Miltei väritön. - Väri! - Niin kuin
elämäni tuolloin. - Kulahtaneena se verho roikkui
siinä ikkunalla näkösuojaksi, lähinnä - ohut... Kuin
todellisuuden ja minun välissä silloin - minulle!

- Niin metsä vastaa kuin sille huudetaan! - Sa-
notaan! - Minä en huutanut! - Minä itkin sisältä sil-
loin. Mihinkään en päässyt pakoon - sitä tunnetta!
- Öistä juhannusaurinkoa!

- Mutta suolla olin turvassa sittemmin kun sin-
ne sen verhon ääreltä hakeuduin!
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2 Kirjoittaminen - Klisee

- Kaikki kirjoittamani... - En tiedä? - Tulee muistois-
ta - kai?

- Mozart... - Mietin hänen elämäänsä.
- En vertaa sitä omaani - mitenkään. Kunhan

mietin.
- Kaikki mieltymykseni...
- Ei, en halua miettiä sitä nyt!
- Siellä on paljon hyvää menneisyydessä. - Väri-

kästä... - Iloja... - Joista osa on ajan kuluessa saanut
ikävän leiman.

- Kaiken kun olisi tajunnut silloin!
- Hyhmh! - Kliseistä!

- On tylsää, tavallaan, katsoa maailmaa silmiin ny-
kyään. Näen ihmisen silmistä missä hänmenee - to-
dellisuudessa. - Se latistaa jotain! - Vaikka tiedän
syyt sille!

- Niin vähän on minulle siinä avaruudessa.
- Ja silti kaikki! - Tarpeellinen!
- Se mistä unelmoin!
- Vaikka se ei ole tarvekalu... - Unelma tai ava-

ruus.
- Suhteista on kysymys! Se on matematiikkaa

- tarkoitan! - Ei muuta!

- En jaksa miettiä... - Minulle riittää kaikki! - Tar-
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peellinen! - Kunhan vain elän! ja pidän mieleni hy-
vänä.

- Se suhteista!
- En pidä matematiikasta! - Tai rakastan sen loo-

gisuutta - sitä!
- Mutta en pidä... Laskemisesta!

- Muistan kun haukkasin siellä suolla mustikan leh-
destä palasen tunteakseni metsän maun.

- Muistan Ranskan, Egyptin prinsessan Neferti-
ten ja katakombit ja USA:n sisällissodan!

- Se on historiankirjoissa, mitä tapahtui.
- Ja muistan tulevaisuuden!
- Se on kirjoitettu lehtien lööppeihin!
- Gobin janotessa vettä?
- Janoaako se?
- En tiedä?
- Tietääkö kukaan?
- Luulen, että tietää? - Maa! - Mutta ei kerro!

- Kai se järjestää sinne sitä jos tarvitaan?
- Ellei ihminen omista vettä sitä ennen?
- Homma päätyisi silloin käräjille varmaan!

- Rousseauta tarvittaisiin lakimieheksi!
- Entä se luonnonlaki?
- En muista!
- Mies ja nainen vetävät toisiaan puoleensa. - Bi-

polariteetti. - Oswald Spengler näki tulevaisuuden?
- Niin kuin Marx tai Orwell?

- Se siitä!
- Miksi televisiossa pyörii vielä mainos?
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Ympärillään addiktiivisen ihmisen itse rangaksi
karsima maailma Ville istuu keittiön pöydän ääressä
jos ei hengaa ostarilla kavereidensa kanssa. Hänellä on
oma koti ja takana kipeä ero, mitä vatvoa.
Maailma pysyy kasassa oluella ja kavereiden voimalla.
Väliin viimeisillä voimilla.
Mutta hän ei ole luovuttanut!
Hänellä on tukenaan veli, Matteus ja Onni, kuvitteelliset
ystävät ja ajatus muusta!
Joskin tämä hänen ex:änsä on muinaisen Egyptin faaraon
tytär Nefertite…


