

TAKU HOO

Kenelle kertoisin



Kenelle kertoisin

Kenelle kertoisin

Taku Hoo

Runoteos

© 2024 Taku Hoo

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki, Suomi
Valmistaja: Libri Plureos GmbH, Hampuri, Saksa

ISBN 978-952-80-8260-6

A l u k s i

Syntymäpäivillä kaitafilmi pyörii 60-lukua.
Nuori nainen nostaa yksivuotiaansa päiväunilta
Anglian takapenkiltä,
hohtaa kirkasta hellyyttä.
Ei ole varautunut kameran edessä
niin kuin se äiti, jonka minä tunnen.
Nostaa tyttänsä ilmaan,
pyörimme mökkipihan vihreydessä.
– Sä näytät niin onnelliselta.
– Mä olinkin onnellinen, äiti vastaa äänellä
kuin pelkäisi jonkun väittävän muuta.

Syntymäpäivillä kaitafilmi pyörii 60-lukua.
Nuori mies poikansa ristiäisissä,
kolmivuotias kiehnää puvun punteissa,
käteni isän kädessä.
Kumpikin sovussa läheisyytemme kanssa,
kuin se olisi maailman luonnollisin asia.

Riipaisee seinälle heijastettujen onni,
näyttävät viattomilta aavistamatta tulevaa.

I

Minä ja pikkuveli ovensuussa
isä huutaa sellaista huutoa,
mitä tahansa voi tapahtua,
mitkään säännöt enää päde,
mikään ole niin kuin ennen
meidän kotitalossa, jakkara isän käsissä,
isä lyö sillä kovaa meidän pöytää.

Äidin kasvot itkusta punaiset.

Keräämme pikkuveljen kanssa sirpaleet
kuin voisimme saada järjestyksen takaisin,
näyttää esimerkkiä, millainen meidän perhe,
auttaa isää muistamaan, millainen meidän isä.
Meidän isä ei riko astioita.

Kenelle kertoisin -runoteoksessa puhuu
lapsi, jonka perhettä varjostavat isän
mielenterveysongelmat.

Minä ja pikkuveli ovensuussa
isä huutaa sellaista huutoa,
mitä tahansa voi tapahtua,
mitkään säännöt enää päde,
mikään ole niin kuin ennen
meidän kotitalossa, jakkara isän käsissä,
isä lyö sillä kovaa meidän pöytää.

Äidin kasvot itkusta punaiset.

