CADAp pRATDS

Kuvittanut Johanna Lumme



Kirjailija kiittdd rahoituksesta Taiteen edistimiskeskusta
ja Valtion kirjallisuustoimikuntaa.

Suunnaton kiitos myos sarjan kaikille lukijoille!

Teksti © Siri Kolu ja Kustannusosakeyhti6 Otava 2024
Kuvat © Johanna Lumme ja Kustannusosakeyhti6é Otava 2024

ISBN 978-951-1-47921-5

o,
OTAVA //
TEHTY SUOMESSA /
KIRJAPAINO © | MADE IN FINLAND //

Keuruu 2024 "/LJOM;\R*‘

40410037
Painotuote



SISALLYS

Etsint4 alkaa 9
Pyoralla pakoon 14
Takaispuiston sankari 19
TOIVOSTA 24
Maailman tirkein asia 25
Kaytava pimeaéan 31
Kauhun kieli 36
KOHTALOSTA 41
Muurahaiset 42
Kalpiaiset 48
Soturi ja Surujenkantaja 59
Matka aavikon halki 66
Liiskaajakaksoset 74



Mahdoton valinta 80
Lintigiset ja Julmut 89
Arpitatuointi 97
Nuuskujen laakso 100
PERIKSIANTAMATTOMUUDESTA 107
Kaukonaama 108
Huonoja uutisia 116
Heindmetsin tuho 122
Puu ja rauta 128
Takuumies 134
Yon koskettamat 141
Riikinkddrmeen ehto 145
Sisareni mun 148

Paivankoiton perusmeininki 154



Sisarsopimus 159
Uskollinen vieras 168
Korkea-arvoinen neuvottelu 173
Seuraava siirto 179
Tilanne kaantyy 183
Vaihtokauppa 187
Piikki 192
Takuut 196
Kita kiinni 204
Jalkipeli 209
Leidin linnan lapset 215
Sopimus 220
Jadhyvaiset linnanpihalla 227
Paluu 232






Etsinta alkaa

Puristin kiddessani Lumin minulle jattim4aa kirjelappua
ja syddmeni tuntui jaityvan surusta ja huolesta.

Leo.
Lupaus pitdd pitdd. Hei hei.
Lumi.

Lumi oli 1ahtenyt kotoa varhaisina aamun tunteina, en-
nen muun perheen herdédmisti. Hin oli mennyt hereis-
ten luo. Lumin mielesti hin oli tehnyt hereisten kanssa
vaihtokaupan. Han ajatteli, ettd ystavani Kiril oli paran-
nettu silld ehdolla, ettd Lumi 1ahtisi hereisten mukaan.
Se oli se lupaus, joka kirjeen mukaan piti pitdd. Hin oli
miettinyt naitd asioita yksinian, kirjoittaessaan lappua
kirjain kirjaimelta. Han oli vasta oppinut kirjaimet.

Sisareni oli tuolla jossain, yon olentojen ympardiména.
Jos hénta alkaisi pelottaa, kuka lohduttaisi hantid? Kuka
pitdisi hanestd huolta, kun hinelle tulisi jano tai nalka
tai vasymys? Sisareni oli vasta seitsemin. Han ei selvidisi
itsekseen.



Vanhempani pukivat kiireessi ulkovaatteita piille. Aiti
sanoi ottavansa auton ja ldhtevansi ajelemaan teité lapi.
Isd lupasi kiertda ldhikorttelit pyorin kanssa.

— Kadonneiden etsimisessd ensimmaiset tunnit ovat
ratkaisevimmat, diti sanoi. — Meidan on vield mahdol-
lista tavoittaa Lumi.

Hin antoi minulle ohjeen, ettd minun piti pysya koto-
na sen varalta, ettd Lumi paattaisi palata kotiin.

—Monet kotoa karkaajat ovat tulleetkin toisiin ajatuk-
siin. Siksi on tirkea4, ettd tailla kotona on joku vastassa.

Mina nyokyttelin, vaikka olin ihan kaikesta eri mielta.
Tiesin varmasti, ettei Lumi olisi palaamassa omin péin.
Aidin tulkinta tilanteesta oli ihan vaari. Lumi ei ollut ka-
rannut kotoa. Hén ei ollut suuttunut meille ja paitta-
nyt lahted seikkailemaan suureen maailmaan. Tdma oli
paljon vakavampaa. Hereiset olivat houkutelleet hinet
mukaansa.

En puuttunut didin puheisiin ja vanhempieni ldhtoai-
keisiin yhdesti ainoasta syysti. Heiddn poissa ollessaan
saisin pakattua etsintéreissulle rauhassa. Halusin ldhted
Lumin perdin vanhempieni estelemétts, ja se onnistuisi
parhaiten silloin kun kumpikaan heisti ei ollut kotona.
Istuin olohuoneen sohvalle teeskentelemaén rauhallis-
ta. Heti kun auto oli kaasuttanut pihatielta ja isé oli ry-
mistanyt pyorallaan omalle reitilleen, pomppasin ylos ja
aloin nopeasti pakata.
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Mitd ihminen tarvitsee mukaansa, kun aikoo hakea sisa-
rensa takaisin hereisten luota?

Panssarin? Tankin? Pari rynnékkokivaaria?

Enté jos sellaisia ei nyt satu olemaan takataskussa,
niin mit4 sitten?

Taskulamppu, varaparisto. Paljon eviiti, useampi pul-
lo vetta. Tulitikut, jos jossain pitiisi tehdd nuotio. Koyt-
td kiipedmiseen. Taiteltava retkialusta lepdamiseen. Kii-
karit. Kerroksittain vaatteita: fleece kylmyyteen, kuori-
takki tuulta pitdmaan.

Hetken aikaa istuin lamaantuneena tavaroiden kes-
kella. Ajattelin kaikkia niitéd hereisii, joita olimme tais-
telussamme kohdanneet. Hevosmaisia Nelistdjid, jotka
talloivat vihollisen jalkoihinsa. Lentévia hereisig, Jynt-
tysid, joiden uhri saattoi kuolla verenhukkaan muuta-
missa sekunneissa.

Riikinkadrmeen kaltaisia hereisié, jotka lamasivat vi-
holliset mielensé voimalla ja olivat siksi voittamattomia.
Lumin kimppuun hereiset eivit olleet koettaneet hyo-
katd. Han rakasti hereisid ja ne hantd. Mitd tapahtuisi,
kun koettaisin salakuljettaa Lumin takaisin kotiin? Jos-
tain syystd en uskonut, ettd hereiset suhtautuisivat sii-

hen ystévillisesti.




Muisto tuikahti mielessani, kuulin Lumin ihastuneen
naurun, kun hin naki hereisid ensimmaisen kerran, kun
ne kerddntyivit hinen ympaérilleen ja nostivat kannatel-
tavaksi ilmaan. Lumi oli aina ollut niiden erityinen.

Tajusin, ettd minun piti ajatella Lumia, ei hereisia.

Minun pitéisi keskittad kaikki ajatukseni siihen, ettd
pelastaisin sisareni. Jos miettisin, mitd vaaroja minulla
oli edesséni tai miten mahdottoman riskin ottaisin nous-
tessani hereisia vastaan, voisin saman tien jaidda kotiin.

Survoin tavarat reppuuni. Pitkddn pohdittuani otin
mukaan myo6s aseeni, kevyen taistelukeihiin ja pikku-
miekan. Hetken tuumittuani otin mukaan myos Kirilin
jousipyssyn ja nuolia. Omat aseeni olivat ldhitaistelua-
seita ja lentdvien hereisten kanssa ldhitaisteluun ei kan-
nattanut kdyda. En ollut Kirilin veroinen ampuja, mutta
pelkkd ampumisen uhka saattoi pitda ldhestyvit vihol-
liset kauempana.

Naurahdin, kun lastasin tavaramiaria pyorain. Pai-
sisinkoé edes Lumin perdin naurettavan tavaramaarini
takia? En suostunut karsimaan mitdin. Kylla aseiden piti
olla mukana. Jos ei muuta, niin ainakin oman turvalli-
suudentunteeni vuoksi.
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Pyorilla pakoon

Kotoa lahtiessa valitsin hiljaisimmat sivutiet. Talutin
pyoran yhden ojan yli ja suuntasin ryteikkoista takapiha-
reittid pois omalta asuntoalueeltani. Pysyin poissa kou-
lulle ja keskustaan vievilta isoilta teiltd. Olin hyvin tie-
toinen siitd, ettd isé oli lahtenyt pyoriilemiaan lahikatuja
vain hetki sitten.

Jos isd kohtaisi minut varustekassin kanssa, hin pas-
sittaisi minut kotiin tai ldhtisi mukaani. Jostain syysta
olin varma, ettd kumpikin vaihtoehto saisi pelastusyri-
tyksen epaonnistumaan. Olin siitd satavarma. Minun piti
lahted yksin, ilman vanhempiani.

Lumin kirje oli osoitettu minulle. Oli selvda, miksi.
Mini olin rukoillut Lumia pyytdmaan hereisiltd apua
Kirilin parantamiseksi. Leidi oli parantanut Kirilin yon
haavan, mutta maksuksi siitd Lumi oli lupautunut ldh-
temain heidian mukaansa.

Lumin 13ht6 oli minun vikani.

Asioiden palauttaminen kuntoon oli minun tehtévini.
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Mielessé valahti myds se, mitd vanhempani joutuisivat
kaymaan l4pi, jos onnistuisin livahtamaan heidan etsin-
tapartioltaan: kun he palaisivat kotiin, toinenkin lapsista
oli kadonnut. Olin jattanyt heille lapun keittion péydan
paille, kaakaokuppini viereen. Mitkidin sanat eivit tun-
tuneet kertovan siitd, mitd olisin halunnut heille valit-
tad, mutta kirjoitin edes timéin:

Hei diti ja isd. Olen ldhtenyt etsimddn Lumia omin pdin.
Alkdd olko minusta huolissaan. Pakkasin eviiitd.

Palaan kotiin, kun tehtdvd on suoritettu.

Keksikdd kouluun jokin uskottava selitys.

Alkididi etsiko minua. Minulla ei ole hiitddi.

T: Leo

Viimeisté lausetta mietin pitkdin. Voinko sanoa, ettd mi-
nulla ei ole hatda? Samaan aikaan pakkasin kaikki aseeni
ajatellen, ettd minulla olisi edes pienet mahdollisuudet
selvitd, jos hereiset kavisivat vihamielisiksi. Olin kohdan-
nut hereisii taistelussa vain joukolla, niin ettd aiti ja isa
olivat kanssani taistelukolmiossa. Nyt mitdén kolmiota
ei olisi, olin taysin yksin. Se, ettd minulla ei ollut hataa,
oli maailmanluokan valhe. Samaan aikaan ajattelin, etté
minuun verrattuna Lumi oli vield isommassa pulassa.

Olin metsédsuoralla, jossa tontit rajautuivat isompaan
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ladhimetsaan. Ajattelin olevani turvassa. Paikka, josta
ajattelin aloittaa oman etsinténi, oli jo ihan 1dhell4. Juu-
ri silloin kuulin isén d4nen, vihan epatoivoisen:

— Lumiiii, isd huusi. — Lumi kuuletko?

Hin tuntui olevan yllattavan 1dhella. Sydan pomppi
ulos rinnasta, jalat alkoivat tarista polkimilla.

Toivoin, ettd isdn 4ini kantautui jostain kauempaa,
ettd isd oli jossain Ohdakeojalla péin, mutta en voinut
olla varma. Hén saattoi olla ihan perissini ja napata kuo-
ritakin hupusta kiinni koska tahansa. Kaadoin pydrin
kuusten sekaan ja kyykotin havutiheikdssa hiljaa. Oma
uljas pelastusretkeni oli muuttunut noloksi piileskelyk-
si. Mielesséni kaikui isdn 4ani.

Mitd sind oikein ajattelit, Leo? Miten paljon huolta te lap-
set haluatte meille aiheuttaa?

Me olemme taistelleet teitd suojellaksemme joka Yo syn-
tymdsi jilkeen. Olemme opettaneet teiddt hyvin: me pdr-
jadmme, kun pysymme yhdessd. Mitd te teette? Te karkaat-
te hereisten perddn omin pdin ja unohdatte jokaisen viisaan
neuvon. Sind tieddt, ettd ditisi on suunniltaan huolesta, kun
Lumi on kateissa. Ndinko sind meitd autat, karkaamalla itse?

Mitd pidemmalle d4ni puhui péadssini, sitd vihem-
man se kuulosti viisaalta isiltani. Se kuulosti nalkutta-
valta omaltatunnoltani, ja ikdva sanoa, etti se taisi olla
taysin oikeassa.
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Odotin loputtoman pitkid minuutteja varmistaakseni,
ettd isd oli kddntynyt kotiinpiin. Vasta kun linnut oli-
vat taas alkaneet aamuriitelynsi, uskalsin kurkistaa tiel-
le. Tie oli autio, ketdin ei ndkynyt. Nostin pyorin ja jou-
duin asettelemaan tavaroitani pitkdan pyorin kyytiin,
ennen kuin pystyin ajamaan.

Loppumatka tuntui muutamalta polkaisulta. Saavuin Ta-
kaispuistoon, hylattyyn leikkipuistoon, jossa olin juhli-
nut Kirilin kanssa yon haavan paranemista vain ihan
muutama hassu hetki sitten. Heti Lumin lapun luettua-
ni minulla oli ollut mielessé pienenpieni aavistus siitd,
ettd taaltd minun taytyi aloittaa Lumin etsinta.

Vaikka Takaispuisto oli rakennettu Ohdakeojan oma-
kotitaloalueen taakse, puisto ei ollutkaan saanut ni-
medin siitd, etti se sijaitsi jonkin takana. Niin olin luul-
lut koko ikéni. Opin nimen oikean merkityksen vasta va-
han aikaa sitten. Puisto on saanut oudon nimensé sanas-
ta takaisin. Takaispuisto on paikka, johon mennéin, jos
on saanut jonkun tai jonkin takaisin.

Jajalleen kerran — ndin miné luulin eiliseen asti. Siksi
olin koettanut jirjestdi Kirilille sielld ne paranemisbileet,
kun saimme y6n haavan hoidettua ja normaalieliméin
takaisin. Bileet olivat surkeat ja ihan syysta. Kaikki oli
viela kesken. Eilen meilld oli siitéd vain hailakka aavistus.
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Tatd mietin pakatessani: entd jos puiston nimi oli vihje
ja takaisin-sanan merkityksié oli kaksi?

Entdi jos Takaispuistoon pitikin mennd, jos halusi jonkun
takaisin.

Totta kai puisto oli paikka, johon minun piti menna.

Takaispuiston sateessa rimettyneiden zombie-karuselli-
hevosten nikeminen tuotti minussa helpotuksen tun-
teen. Tastd tdma alkaisi. Saisin Lumin palaamaan, kun
ratkoisin jokaisen palasen tétd arvoitusta. Nyt ensiksi mi-
nun pitaisi selvittdd, paasisinkd puistosta jollain taval-
la Lumin peraan.

Helpotus vaihtui uuteen sdikdhdykseen, kun tajusin,
ettei puisto ollut ihan entiselldén: puistonpenkilla nuk-
kui joku.
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Takaispuiston sankari

Kiril nousi silmidan hieroen makuupussistaan, kun ra-
mistelin pyorilla puistonpenkin eteen.
— Onko joku haté, ajaako sua joku takaa? Kiril kysyi.
—Isid vain, sanoin.

Kiril purskahti nauruun.

— Sanot sen kuin se olisi maailman normaalein asia.
Kaikkiahan ne isit ajaa takaa.

Lauseen loppuun repesi valtava haukotus. Kiril venyt-
teli ja naytti silti, ettei puistonpenkilla nukkuminen ollut
hinen lempipuuhaansa. Hinen tukkansa seisoi, jos mah-
dollista, vielakin enemmin pollonpesiani kuin yleensa.

Tajusin, etti han oli paivystanyt Takaispuistossa koko

yon.

— Miten siné tdilla olet? ymmarsin kysya.

— Sepa se, Kiril sanoi. — Menin kotiin ja ajattelin etta
hyva homma, kovat hommat on ohi. Mutta sitten yht-
akkia alkoi se kutina. Se sanoi: Mihin tahansa Leo on me-
nossa, dld anna hinen lihted yksin.

— Kutina, sanoin.
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— No se hereiskutina, jota minulla oli niiden y6n muu-
rahaisten kanssa. Joka havisi sitten kun Leidi otti ne haa-
vasta takaisin. Taima viime yona tullut kutina oli toisen-
laista, vahian hiljaisempaa, ikdan kuin sen kutinan muis-
to. Se kutina kertoi, ettd mikaan ei ole oikeasti ohi vaan
homma kiantyy vield pahemmaksi. Ja kun siti kutinaa
kuuntelin, se ei ollutkaan ehdotus, vaan vaatimus. Se ku-
tina vaati, ettd puen paljon paille ja oikeastaan minun
pitad juosta tinne keskella yoti, ettet vaan ehdi livahtaa
tasta ohi. Silloin mini olisin epdonnistunut.

— Livahtaa ohi, min4 toistin. — Min4 olen téssi nyt li-
vahtelemassa jonnekin.

Naytti siltd, ettd Kiril oli paljon pidemmallé tassa seik-
kailussa kuin mina.

— Olethan siné! Sinulla on aseet ja kaikki, Kiril sanoi ja
poimi varustepinkasta jousensa ja nuoliviinensi. — Otit
muuten munkin aseet, ihan miettimatta siti. Se kutina
taitaa olla sinullakin.

Tuumin hetken ja tajusin, ettd Kiril oli oikeassa.

Heti kun olin herdnnyt aamulla, olin tiennyt, etti jo-
kin oli pielessi. Olin tiennyt vaistomaisesti, ettd minun
pitaisi tulla Takaispuistoon ja ettd missdin nimessi en
saisi olla vanhempieni seurassa.

Tuntui siltd, ettd meitd molempia oli ohjattu. Hyvin hie-
novaraisesti, mutta samaan aikaan hyvin paattaviisesti.

— Miksi me ollaan juuri tailla, Kiril? kysyin.
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Ajattelin, ettd jos Kirililla olisi hyva selitysputki paal-
13, han saattaisi vastata sithen, miti en oikeasti tiennyt.

— Takaispuisto on se, josta haetaan takaisin, eik6? Tata
paikkaa ei olla viela pelattu, Kiril vastasi. — Me yritettiin
sitd eilen, kun halusit jirjestda minulle ne juhlat para-
nemisen takia, mutta puisto ei toiminut niin kuin ajatel-
tiin. Mitéén ei tapahtunut. Ehka silloin oli liian aikais-
ta. Niinhén peleissi joskus on. Pitdi odottaa, ettd joku
kenttéd aukeaa. Nyt on sun vuorosi kertoa, ketd me hae-
taan takaisin. 0

Nielaisin.
Kiril ei tiennyt.
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Olimme puhuneet koko timén ajan, eiki hin tiennyt,
ettd sisareni oli kateissa.

Istuin Kirilin viereen penkille ja kerroin Lumin katoa-
misesta, viestilapusta ja pehmotiikeristd, jonka Lumi oli
asetellut pitelemiain jadhyvaisviestidan.

Kiril tuijotti minua.

— Lumin 13ht6 oli minun vikani, Kiril sanoi tyrmisty-
neena.

— Ei vaan minun vikani, sanoin tiukasti. — Mini pyy-
sin Lumia auttamaan sinua. Mini tein sen sopimuksen,
vaikka en tiennyt, etti sellaisen tein.

— Sinun on pakko antaa minun auttaa! Kiril parkaisi.
—Meidéan taytyy lahted hakemaan Lumi takaisin, yhdes-
sal En ikini antaisi itselleni anteeksi, jos l4htisit yksin.

Kirilin paattavaisyys tarttui minuun, ja aloimme rulla-
ta Kirilin makuupussia kokoon yhdessa. Piilotin pyoran
pusikkoon ldhelle huoltotunnelin suuta. Siirsimme sin-
ne Kirilinkin py6ran. Pidin huolta siiti, ettd missaan pen-
kill4 tai ympéristossa ei nakynyt jalkia siitd, ettd olimme
olleet sielld. En halunnut, ettd isd tormaisi meidén jal-
keemme ja pilaisi kaiken.
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