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1.

Kanerva marssi ympäri näyttämöä vihreät sukkahousut jalassa.
– Vaiti! Mikä loisto tuolla ikkunassa? se lausui laimeasti.
– Koeta nyt keskittyä! Möttönen pyysi. – Sä rakastat Juliaa! Se

on sun elämän aurinko! Yritä saada tunteesi esiin!
Kanerva levitti koipiaan ja nyhti haarakiilaa

huomaamattomasti alemmaksi.
– Emma ei oikein vastaa mun käsitystä Juliasta, se sanoi

jokseenkin tylysti. – Mun mielestä sen joka esittää Juliaa pitäisi
olla kaunis.

Mä olin jo toista tuntia kyyhöttänyt kirkkaanpunaisella
markiisikankaalla verhoillun metallihäkkyrän päällä ja
teeskennellyt sen olevan Julian parveke. Olin yrittänyt unohtaa
miten koivet puutui ja miten peruukki kutitti päänahkaa ja
keskittynyt olemaan mahdollisimman viehkeä ja suloinen.

– Katsoisit peiliin senkin sukkahousuroomeo, mä tuhahdin. –
Ei tässä muidenkaan eläytyminen leikintekoa ole.
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– Sun pitää käyttää mielikuvitusta, Möttönen selitti
Kanervalle. – Sun pitää kuvitella, että Emma on kaunis. Ei
kukaan vaadi, että sun pitäisi retkahtaa siihen oikeasti.

– Julian rooli olisi pitänyt antaa Jasminelle, Kanerva murjotti.
– Silloin tästä näytelmästä voisi vielä tullakin jotain.

Mä paiskasin Kanervaa muovisella kukkapurkilla, jossa
sojotti räytynyt muoviruusu. Kanerva suuttui ja potkaisi
parvekkeentekelettä. Kuului kummallinen kirahdus, sitten
humpsahdus, ja samassa tunsin, miten jokin antoi periksi.
Metallikehikko kaatui viistoon vasemmalle, ja mä putosin
markiisikankaan läpi enkä huomannut edes pelästyä. Loput
kukkapurkit tuli perässä, ja niistä viimeinen osui mua päähän.

– Kato nyt mitä sä taas menit tekemään! Kanerva karjui. Se
ehti hypätä sivuun ihan viime tipassa. – Meiltä meni eilen monta
tuntia, kun me koottiin tota häkkyrää, ja sä pistit kaiken maan
tasalle!

Jasmine ja Ville ilmestyivät kulissien takaa silmät pyöreinä.
Metalliputket sojottivat sikin sokin ja kangas oli myttääntynyt
kasan keskelle.

– Hajosiko se Emman alla! Jasmine kysyi äimistyneenä. – Mä
luulin että se kestäisi norsunkin!

– Niin se kestäisikin norsun, Kanerva sanoi. – Mutta ei
sentään Emmaa.

– Et kai sä loukannut? Möttönen kysyi.
– Tietenkään se ei loukannut, Kanerva sanoi happamasti. –

Sillä on niin hyvät pehmusteet.
Mutta itse asiassa mä olin pudonnut ikävästi jonkun putken

päälle ja selkää jomotti. Mutisin meneväni juomaan vettä.
Juomalaite oli käytävässä peräseinällä roikkuvien entisten

rehtorien muotokuvien vieressä, ja kun kumarruin juomaan,
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tuntui että kaikki ne tummat ukot vahakasvoineen ja
kimmeltävine kivisilmineen tuijottivat. Mulle tuli kauhea tunne,
että joku niistä yhtäkkiä astuisikin ulos maalauksesta, ojentaisi
sormensa ja lausuisi kumisevalla, arvovaltaisella äänellään, että
sinä tyttö siinä, niin juuri, sinä joka käyt aina ruokatunnilla
ostamassa irtokarkkeja, mitä sinä nyt olet mennyt tekemään?

Kuulin kun Jasmine kuiskaili muiden kanssa, että miten siinä
oikein kävi, onko se Emma tosiaan niin painava.

– Tehän vielä eilen tarkistitte kaikki mutterit, ettekö
tarkistaneetkin? se supisi.

– Totta kai tarkistettiin, eikö tarkistettukin? Ville kysyi.
– En mä tiedä, ainakin piti tarkistaa, Kanerva parahti.
Ovi avautui ja Möttönen kurkisti käytävään.
– Sattuiko pahasti? se kysyi uudestaan. Oltiin siitä muuten

mitä mieltä tahansa, niin huolehtivainen se ainakin oli.
Pudistin päätäni.
– Onko varma myös? Et lyönyt päätäsi mihinkään?
– En.
– Eikä mikään mennyt poikki?
– Usko nyt jo, mä olen ihan kunnossa!
Möttönen rouskutti kurkkupastilleja ja ehdotti, että siinä

tapauksessa tulisin muiden avuksi, kun he kokeilivat nostaa
parveketta pystyyn ilman että sitä tarvitsisi ensin purkaa
alkutekijöihinsä.

Mä tuhahdin vastaukseksi.
– Yritetään jatkaa harjoituksia, sillä olisi nolo juttu jos

meidän pitäisi kertoa tiedotusvälineille ja muille asiasta
kiinnostuneille, että Romeo ja Julia on peruutettu riitelyn ja
parvekkeen rikkoutumisen vuoksi, Möttönen virnisti.
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– Mitä sä siellä viivyttelet, tuu auttamaan, Kanerva huusi
jostain pressujen takaa.

Mä ajattelin, että se oli tyypillistä. Ei minkäänlaista
myötätuntoa, pahoittelua, ei yhtään ystävällistä sanaa.

– Olisin voinut loukata itseni tosi pahasti, sanoin Kanervalle.
– Niin mutta kun et loukannut, se sanoi.
Mä menin niiden perässä takaisin. Seurasin vierestä kun

muut ähersi kuuliaisesti kuin muurahaiset ja ajattelin, että mulle
oli aivan sama mitä muu maailma meistä ja meidän näytelmästä
ajatteli, olin saanut tarpeekseni tästä typeryydestä. Revin
peruukin päästäni ja marssin pukuhuoneeseen vaihtamaan
vaatteita.

– Hei, mihin sä luulet meneväsi! muut kiljui mun perään.
– Mulle riitti tämä tragedia, meikäläinen lähtee nyt kotiin!

huusin repiessäni yltäni Julian punaista leninkiä.
Typerä leninki, se oli mulle liian ahdaskin, eikä saumoissa

ollut yhtään varaa. Leninki oli lainassa kaupunginteatterista. Sitä
oli joskus käytetty satunäytelmässä, ja se oli somistettu nyörein ja
ruusukkein. Se oli typerin koskaan näkemäni vaate, ja tunsin
itseni siinä ylisuureksi joulukuusenkoristeeksi. Kaiken
kukkuraksi se oli suunniteltu siten, että sen pukeminen ja
riisuminen ilman ulkopuolista apua onnistui vain
käärmenaiselta.

– Pidä mekko päälläsi, sä et mene mihinkään! Linda sanoi ja
ryntäsi mun perään.

– Takaisin heti paikalla! Kuuletko! Möttönen huusi Lindalle.
Näyttämöltä kuului hälinää. Joku huusi Lindaa ja Emmaa

apuun, sitten uusi romahdus ja Kanervan ärräpäät kaikui
käytävillä.
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– Eihän tästä näytelmästä tule mitään, kun edes Julian
parveke ei pysy pystyssä, mä sanoin pilkallisesti.

– Mehän sovittiin, että tänään mennään koko näytelmä läpi
vaikka väkisin, Linda sanoi ja ryhtyi mun vastustelusta
piittaamatta kiristämään niitä samoja nyörejä, joita olin juuri
saanut vähän löysättyä.

– Näpit irti mun nyöreistä!
Tönäisin Lindan kauemmaksi, vedin helmat korvien yli ja

yritin kiemurrella sitä kautta ulos. Linda nyhti toiseen suuntaan
ja puhui taas siitä, miten mun kannattaisi hankkia itselleni
jostain kunnon korsetti, joka kuroisi läskit ojennukseen. Sitten
mekko mahtuisi hyvin ja olisin ihan nätti, varsinkin kun otti
huomioon, että valaistuksella pystyi tekemään ihmeitä.

– Hei tulkaa nyt likat auttamaan, mitä hel… hei, älä riko sitä
mekkoa, Kanerva sanoi nähdessään mun kiemurtelemassa ulos
vaatteistani.

– Ulos täältä, tää on likkojen pukuhuone! Linda sanoi.
– Sen saumat on muutenkin koetuksella! Kanerva huusi.
Yhtäkkiä mun kuppi alkoi kuohua yli. Mulla oli ollut niin

suuret odotukset. Kaikki maailman teatterit ja harrastajateatterit
oli tietenkin jo moneen kymmeneen kertaan veivanneet Romeon
ja Julian, eikä ollut realistista kuvitella, että meidän versio olisi
jotenkin uudenlainen ja omaperäinen, mutta silti. Kun Möttönen
oli ilmoittanut, että musta tulisi Julia ja Kanervasta Romeo, se oli
ollut unelmien täyttymys, sillä yleensä mulle lankesi kaikkien
ilkeiden ja typerien noita-akkojen roolit.

Kerrankin saisin olla sankaritar. Kerrankin sain näyttää
mihin pystyin.

Sankaritar? Ja paskat.
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Otin hameen helmoista tiukan otteen, vedin ne kaikki
voimani ponnistaen korvieni yli, kuulin miten saumat nitisivät ja
narisivat, ja vastalauseista piittaamatta sain kiskottua rätin yltäni
ja viskasin sillä Kanervaa.

– Siinä! Näyttele sinä Juliaa, kun tiedät niin hyvin miten se
rooli pitää tehdä!

Vedin farkut jalkaan ja villapuseron päälle ja yritin lähteä.
Kengurut roikkui mun hihoissa pyytäen, rukoillen, etten menisi
ennen kuin näytelmä on käyty kertaalleen läpi alusta loppuun,
sillä ne oli jo kertoneet siitä tädeilleenkin, ja kaikki serkkuja
myöten oli luvanneet tulla ensi-iltaan hurraamaan. Kengurut oli
yhteisnimitys Lindalle ja Pamelalle, jotka olivat identtiset
kaksoset.

– Ihan totta Emma, mistä nyt kiikastaa? Möttönen kysyi.
Mä ajattelin että oliko se tosissaan.
– Kiikastaa? Että mistäkö kiikastaa! mä kiljuin. – Tosta

typerästä apinasta joka ei jätä mua rauhaan! osoittelin sormella
Kanervaa, joka puolestaan viskeli merkitseviä katseita Jasminen
suuntaan. Jasmine hymyili itsetyytyväisenä sisäänpäin.

– Sun pitää luottaa itseesi, Möttönen neuvoi ties kuinka
monennen kerran.

– Luota itse, mä sanoin, ja kun se yritti estää mua lähtemästä,
tuijotin sitä silmiin ajatellen, että sanakin vielä niin vedän sua
turpiin, saat nähdä että vedän.

Möttönen taisi aavistaa että olin tosissani, sillä se levitti
kätensä, kallisti päätään ja tihrusti mua punertavien
roikkuluomiensa alta.

– Okei, lopetetaan tältä kerralta. Jatketaan ensi viikolla.
Mä juoksin ulos ja kuulin mennessäni, miten muut huokaili

ettei tää voinut olla totta, eikö me nyt vieläkään saatu mentyä
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näytelmää läpi. Kuulin kun Kengurut tuli perässä, huusi mun
nimeä, käski odottaa, mutta en ollut kuulevinani.

Juostessani katselin, miten tuuli kolasi kesää pois kaduilta ja
paketoi sen tuoksun ja äänet hämärään. Lehdet sinnitteli vielä
puissa, mutta niiden kahina oli jo kuivaa ja hengetöntä. Pian ne
varisivat maahan, mutta tänä syksynä mä tuskin enää leikkisin
vaahteranlehtikasoissa ja etsisin riemusta kiljuen värikkäitä
lehtiä.

Hanurintieltä kääntyi nurmettunut kärrypolku ylös mäkeä, ja
sen mäen takana oli meidän talo.

Äidillä oli työtilat vanhassa kivinavetassa, ja sen ikkunoissa
paloi vielä valot. Äiti oli huovuttaja, mikä tarkoitti että se teki
villasta esineitä, seinävaatteita, koristeita, kaikkea minkä se
toivoi menevän kaupaksi. Se teki töitä usein puoliin öihin asti.
Nyt sillä oli huolia, koska Hanurintien asukasyhdistys oli
tilannut siltä seinävaatteen vastavalmistuneeseen päiväkotiin.
Äiti oli esitellyt johtokunnan jäsenille jo kolme versiota, mutta
yksikään niistä ei vielä ollut kelvannut.

Äiti nosteli tummansiniseksi värjääntyneitä villapaakkuja
suuresta, höyryävästä sammiosta, kun mä kurkistin sisään.

– Sinäpä aikaisin tulit, se sanoi.
– Mä jään pois siitä näytelmästä.
– Oletko syönyt?
Sen se muisti kysyä joka kerta.
– Ei siitä tule mitään, ja ketä sellainen homeinen tragedia

kiinnostaisikaan, mä sanoin.
– Ikävä juttu, äiti sanoi ja jatkoi töitään.
– Eikö sulla muuta sanottavaa ole?
– Mitenkähän monta kertaa sinä olet sanonut, ettei sinun

asioihisi saa puuttua? Sen vuoksi olen päättänyt etten yritä
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puhua järkeä, koska sinä kumminkin teet päinvastoin kuin
toivon, joten pidän suuni kiinni, näin.

Ja se puristi huulensa tiukasti kiinni.
– Sä et tajua mitään! mä sanoin ja läimäytin oven

mielenosoituksellisesti kiinni perässäni.
Menin huoneeseeni ja pistin cd:n soimaan. Suljin silmät ja

heittäydyin sängylle siinä toivossa, että musiikin voimalla saisin
karistettua illan ikävät tapahtumat mielestäni. Turha toivo!
Hetken kuluttua ovi tönäistiin auki ja isä käski vihaisesti pistää
stereot pienemmälle, sillä hän oli juuri saamassa ajatuksen
päästä kiinni.

– Tuu sitten kertomaan kun saat sen kiinni, kehystetään se ja
pistetään seinälle, mä murjaisin äkeissäni.

Silloin kun isä kertoi, että se ottaisi opintovapaata ja
suorittaisi tutkintonsa loppuun, oli puhetta että projektiin kuluisi
vuosi, korkeintaan puolitoista, mutta nyt tätä oli jatkunut jo ties
miten pitkään, eikä meidän talossa saanut enää aivastaakaan kun
aina oli vaarana, että isän ajatus karkaisi.

– Yrittäisit joskus itse keskittyä koulunkäyntiin niin
huomaisit, ettei opiskelu ole mitään huvittelua, se sanoi.

– Jos mä en ole neljäkymppiä täytettyäni vielä saanut
opiskelujani päätökseen, toivon olevani sen verran järkevä, että
ymmärrän antaa periksi, mä sanoin ja ajattelin että menisi nyt
siitä. Tää oli sentään mun huone.

Isä loi muhun hitaan katseen saapastellessaan cd-soittimen
luo. Yhdellä ranneliikkeellä se nykäisi töpselin irti seinästä ja tuli
hiljaista.

– Onko läksyt tehty? Ellei ole, ehdotan, että teet ne nyt, se
sanoi ja oli niin auktoriteettia, niin auktoriteettia että melkein
pelotti.
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Kun yläasteikäinen Emma valitaan koulun näytelmäkerhon
Romeon ja Julian pääosaan, hän ei voi uskoa onneaan.

Varsinkaan, kun Romeota näyttelee Paavo Kanerva, Emman
pitkäaikainen ihastus.

Emma ei kuitenkaan tunne oloaan lavalla kovin itsevarmaksi,
eivätkä Paavon naljailevat kommentit tai terveydenhoitajan

kuittailu ruokavaliosta auta asiaa. Ja on muutenkin selvää, että
poika on ihastunut ihanaan Jasmineen, ryhmän kaunottareen.

Ensi-illan lähestyessä jännitteet nousevat, ja ryhmän sisällä alkaa
sattua ja tapahtua.

Emma ja naapurin Romeo on Kirsti Ellilän Emma-
nuortenkirjasarjan ensimmäinen osa.

Kirsti Ellilä (s. 1958) on suomalainen kirjailija, joka tunnetaan
parhaiten lasten- ja nuortenkirjallisuudesta, kuten Emma-

kirjasarjasta. Hän on valmistunut filosofian maisteriksi Turun
yliopistosta pääaineenaan uskontotiede.
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