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Keilaremmi

Ketddn en syyta, selvd se. Enpa edes kehtaisi, paitsi
itseani. Vain ja ainoastaan itsedni. Kukapa muu kuin mina
itse olin itseni siihen jamaan rillutellut. Kostea elama
maistui.

Luulin olleeni tilanteen herra. Alkuun ehk& olinkin.
Silloiset ty6t pystyin hoitamaan. Osasin homman, usein
jopa kehuttiin. Mutta vahitellen, huomaamatta alkoi
alamaki. Ensin vain loivana. Aikatauluja en pystynyt
noudattamaan, viihteella viihdyin. Ote ei lopulta pitanyt.
Paitsi pullosta.

Ihan oikein se meni, kun fudut sain. Siirryin niin
sanotuksi freelanceriksi. Jossain vaiheessa yritin viela
ryhdistaytya, mutta ei siitd mitdan tullut. Ajauduin
tyottdmaksi tydnhakijaksi, hakemiseen vasyttyani pelkaksi
ty6ttdmaksi, lopulta pummin Kkaltaiseksi keplottelijaksi.
Melkein kaikki meni. Pieni asunto sentaan jai. Ja
huuliharppu. Ymparilld pdrrasi epamaarainen joukko
kavereita, 1ahinna saman sortin pummeja ja juoppoja kuin
minakin.

Luojan kiitos, oli minulla eldmassani vield joitain
satunnaisia selvempia paivia. Erdana niista paasin
tutustumaan kahteen Idhes normaalin oloiseen ihmiseen,
Hannuun ja Kaleviin. Eli Handeen ja Kaleen. Heista tuli
minun ystaviani, heihin mind luotin. Ja luota edelleen.
Naitd kahta ystéavaani minun on suuresti kiittdminen, etta
jaloilleni viela nousin.

Selkeasti sen kaiken muistan. Tai lahes kaiken,
silld muistissani ei mitdan vikaa ole ollut. Kymmenkunta
vuotta siitd onkin jo kulunut. Se kesdkuun ensimmainen
paiva oli perjantai ja kello oli tasan kolme iltapaivalla. Siita
se kaikki uusi alkoi.

Keilaremmimme lopetteli tunnin mittaista urakkaa
Kampin keilahallissa. Nuoremman polven |6k&pdksyille
valikoitu rappi pauhasi taustalla. Volyymi arsytti. Ainakin
minua. Kovalla se oli, korviin sattui. Emmekd me



keilaremmin miehet muutenkaan kuuluneet kyseisen
musiikkigenren kohderyhmaan. Vaikutti jopa siltd, ettd
sellainen soitannan tyyli ja voimakkuus saattaisi ennen
pitkdad johtaa paikan boikotoimiseen. Mutta toisaalta,
positiivisena seikkana saatoimme todeta, ettei vakea siella
vield tungokseen asti ollut, noin puolet radoista oli viela
tyhjilldan. Illan mittaan halli kyllda varmuudella tayttyisi, sen
takasi paikan keskeinen sijainti.

Pelivuoron paatteeksi asettelimme pallot siististi
paikoilleen. Vuokrakengat palautimme numeroidensa
mukaisille paikoille hyllyyn. Koitti kokoontumisemme
tarkein hetki, oli jalkipelin aika. Tilasimme pitkat huurteiset
ja tulokset paperille printattuina. Pyysimme musiikkimokaa
hiljaisemmalle. Se kannatti. Tottelivat, me maksavina
asiakkaina Kkiittelimme. Tyytyvéaisind paasimme vapaan
pdydan aareen istumaan ja rauhoittumaan. Hande otti
esille taskulaskimen, keskityimme keskiarvojen laskentaan.

Jo useamman vuoden ajan oli tdma sama rutiini
toistunut kutakuinkin sadannollisesti perjantaisin kerran tai
pari kuussa. Jos mitdan poikkeuksellista estetta ei
kellekaan ilmaantunut, kokoonnuimme johonkin
paakaupunkiseudun keilahalleista. Ennen pelid sovittiin
muodollisista panoksista ja ryhdyttiin leikkimieliseen kisaan.
Keilailun paaasiallinen tarkoitus oli vain paasta pois kotoa,
tuulettaa aivoja ja saada ajatukset ulos arjesta. Vasta pelin
jalkeen koitti se tarkein, vapaa lennokas keskustelu
aiheesta kuin aiheesta, mahdollisista iloista, joskus myds
ikavista murheista.

Porukkaan kuului ja kuuluu viela tanakin paivana
(siis me kaikki olemme viela elossa, minakin) kolme miest3,
Kalevi, Hannu ja mind. Kale on joukon vanhin, oli tuolloin
62-vuotias, ammatiltaan sotilas, majuri evp, ja jo siihen
aikaan elakkeella. Kalea voisin kuvailla sanoilla ryhdikas ja
fysiikaltaan hyvakuntoinen herrasmies. Hanelld ol
poikkeuksetta tapana pukeutua taydellisesti istuvaan
klubitakkiin ja valkoiseen kauluspaitaan, kayttaa siisteja
suoria housuja ja mustaa silkkisolmiota. Kalen siisti
hiustyyli tuli tietenkin suoraan armeijan ohjekirjasta. Parta



oli joka aamu ajettu huolellisesti pois, kallis partavesi
tuoksui hillitysti. Alkujaan Kale on kotoisin Keski-
Suomesta, mutta oli monet kerrat joutunut jo lapsena
muuttamaan isansa ja aikuisiallda oman tyonsa perassa
paikkakunnalta toiselle pitkin poikin Suomea. Tama ex-
upseeri asui nyt tilavasti Helsingin  Punavuoren
arvoasunnossa. Han oli naimisissa yli kymmenen vuotta
nuoremman kuvankauniin vaimon kanssa. Kiireinen vaimo
asui ja teki EU-virkatoita Brysselissa ja poikkesi Suomessa
yha harvemmin. Kalen edellisen avioliiton aikuiset lapset
eivat liioin hairinneet upseeri-isdansa, eivatka virkakiireista
aitipuoltaan.

Siihen aikaan ystavani Hande oli ialtdan 60-
vuotias, ammatiltaan luonnontieteiden ja historia opettaja.
Kertomansa mukaan han on kotoisin Paijat-Hameest3,
Heinolan maalaiskunnasta, mutta aivan varma en asiasta
vieldkdan ole. Kainuulaiseksi tai savolaiseksi olen hanta
uumoillut, sellainen erikoinen hopéttaja kun sattuu
olemaan. Mutta ahkera ja darimmaisen tunnollinen tama
humanisti oli, hoiti siihen aikaan viimeistd virkaansa
ylaasteella. Kasittddkseni Handen silloinen tyd ja harrastus
I6ivat osuvasti yhteen, silld kaikki luontoon liittyva oli 1ahella
opettajan sydantd ja kaiken historiaan liittyvan maisteri
pyrki hankkimaan huutokaupoista. Antiikin keraily oli siihen
aikaan miehen suuri intohimo. Handen pukeutumistyyli oli
luonnonmukainen ja rento, samoin parran villin vapaa
kasvu. Mies kaytti tavanomaisena asusteenaan
flanellipaitaa,  reisitaskuhousuja ja  anorakkia tai
vedenpitdvaa maastotakkia. Hande asui kahdestaan
kokkivaimonsa kanssa Lauttasaaressa. Perheen
molemmat lapset olivat jo vuosia sitten muuttaneet
maailmalle. Hande ei itsekdan osannut kovin tarkasti
sanoa, milloin tdma heidan tilava kolmionsa alkoi tuntua
liian tilavalta, vaimo naet teki tyotaan ja luultavasti myos
ylitydtdan Ruotsinlaivalla.

Ja sitten kolmantena keilaremmimme jasenena
tulen mind. Timo on nimeni ja olen keilaremmimme
miehista kuopus eli nuorin. Hande on aina kutsunut minua



Timpaksi, Kallion ja Sdrkan jengi Tindeksi. Olin tuolloin 53-
vuotias, viralliselta koulutukseltani ja ammatiltani olin
sanomalehtipuolen toimittaja, ja kuten jo mainittu, kaikki
tyokeikat  freelancerinakin  olivat paasseet ensin
vahenemaan, sitten loppumaan. Mutta en mina ketaan
syyta. Itse olin itseni siihen jamaan rallastanyt.

Kaikki kaverini ja myds nama kaksi hyvaa
ystavaani ovat otaksuneet, ettd olen paljasjalkainen
stadilainen. Ja periaatteessahan se totta onkin. Kattéarilla
eli Katildopistolla olen syntynyt, mutta eldamani nelja
ensimmaista vuotta olen asunut landella. Kirkonkirjoihin
syntymapaikakseni on kirjattu Mantsala. Tata salaisuutta
en kenellekdan ole vield kertonut.  Katu-uskottavuus
karsisi, jos Mantsalaa mainostaisin. Mitdan en kyseisesta
kylapahasesta muista, eikd se minua yhtdan harmita. Kun
taytin nelja, muutimme Stadiin. Kalliossa meilla oli pieni
kaksio, siinA samassa mind edelleenkin asun.  Jai
perintona minulle. Hyvan lapsuuden ja kohtalaisen
nuoruuden sain viettaa, siitd kiitdn jarkevia vanhempiani,
koulumme opettajia, silloista talonmiesta ja tietenkin
mainioita kavereita. Lahes kaikki ovat kadonneet johonkin.
Ehka jarkevimmat ja onnekkaimmat saattavat olla vield
elossa, vaan enpa ole heistd enaa aikoihin mitaan kuullut.
Mutta ne, jotka rupes dogaan, ja sen paalle viela kayttaan
muita kemikaaleja, ovat delanneet jo aikaa sitten.

Nama keilaremmin kaverit vaittdvat, ettd siihen
aikaan kun ryhdyimme Kkeilailua yhdessd harrastamaan,
olin muka jamahtanyt johonkin 70-luvun rokkiaikakauteen.
Ei se taysin pitdnyt paikkansa, mutta osittain ehka.
Pukeuduin farkkuihin, T-paitaan ja mustaan
moottoripyorailijan niittinahkatakkiin. Partani kuulemma oli
ajettu ruotsalaisteralla, sangen pituus vaihteli alkuviikon
parista millimetrista loppuviikon senttiin. Ehka niin, en mina
koskaan ole joka aamu jaksanut partakarvoja pois hoylata.
Pitkalti yli suupielien poskilommoille asti ylettyvat tuuheat
viikset olivat meikalaisen vakiokamaa, niitd en kovinkaan
usein ajellut tai siistinyt, ne pysyivat, niistd minut
tunnistettiin.  Tiettavasti muotiahan ne eivat silloinkaan



olleet, paitsi Movemberin aikaan. Mutta tottahan se on,
siihen aikaan vannoin rautaisen rytmimusiikin nimeen.
Rock’n roll oli rautaa! Ja on edelleenkin, kuten iskelmakin.
Onnekseni musiikkimaku on ian myéta avartunut.
Muutamasta ihmeen kaupalla ehjand sailyneesta
valokuvasta voin vield tdndankin todeta olleeni jo siihen
aikaan ohimoiltani ja paalaeltani kaljuuntuva mutta muuten
pitkahiuksinen rokkikundi, joka ilmeisesti eli pahinta
videnkympin kriisiddn. Ja todellakin, huolestuttavassa
maarin mina olin alkoholin liikakayttdon taipuvainen.
Minkas teit, kun maistui. Ja usein join, vaikka ei olisi
maistunut. Liiaksi boheemiluonteinen, selkarangaton olin,
nyt sen rehellisesti myénnan. Useimmat ihmissuhteet
sahlasin pilalle. Monen monta kertaan olin suhteistani
eronnut tai karannut. Epamaaraisen usein asuin missa
milloinkin, mutta paasaantdisesti kuitenkin  Kallion
pienessa, pahasti sotkuisessa kaksiossani, jos en ollut sita
kenellekdan  onnistunut  huutavassa  rahapulassani
vuokraamaan.

Nain jalkeen pain olen aika usein miettinyt ja
kummastellut, miten me keilaremmin miehet yleensakaan
saatoimme tutustua toisiimme, ystavystymisesta
puhumattakaan. Mehan poikkesimme luonteiltamme ja
taustoiltamme enemman kuin paljon toisistamme, monien
asioiden suhteen olimme aaripaita, ellei perati taydellisia
vastakohtia. No, luultavasti me olimme jo ennen toisimme
tutustumista pitkalti toistemme kaltaisessa epavakaassa
elamantilanteessa. Tasapaino puuttui. Selva se, itse kukin
meista kaipasi asiallista juttuseuraa,
mielipiteenvaihtokaveria, kuuntelijaa ja ennen kaikkea tilaa
hengittaa vapaasti omana itsena.

Aivan sattumalta me kolme tapasimme toisemme
juuri  keilailun merkeissd Helsinginkadun urheilutalon
keilahallissa. Meilla oli vierekkaiset radat, paasimme jo
pelin aikana luontevasti sanailun alkuun. Pelin jalkeen
lahdimme viela varta vasten kahville [&heiseen leipomon
myymaldan. Tutustuimme kupposten &aressd paremmin.
Ja koska juttu tuntui sujuvan luontevasti, sovimme



yhteistuumin  uuden keilailuvuoron heti seuraavalle
perjantaille kaupungin perinteikkaalle ja arvostetuimmalle
Ruusulankadun hallille To06166n. Siitd tdma meidan
yhteinen harrastuksemme Ilahti kayntiin.  Ajan myo6ta
tutustuimme yha paremmin, meista tuli hyvat ystavat. Niin
kai se harrastustoiminta vield nykyaankin yhdistda ihmisia,
jos vain antaa sille mahdollisuuden.
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Peli ja jélkipeli

Mutta juu, palataanpa takaisin siihen tarkeaan iltapaivaan,
perjantaihin, kesdkuun ensimmaiseen paivaan. Hyvin sen
kaiken vield muistan, etenkin kun elimme eldmamme
suurta, koko porukalle merkityksellista kdannekohtaa.

Kyseiselld keilailukerralla ystavamme Hande
onnistui yllattden heittdmaan parhaan kolmen kierroksen
keskiarvotuloksen. Reilun avoimesti me muut kehuimme ja
kiittelimme maisterin hyvaa suoritusta ja maksoimme
mukisematta voittajalle kymmeneuroiset.

Mina taisin valitella kipeytynytta rannettani tai jotain
muuta vastaavaa tekosyyksi omaan vaatimattomampaan
tulokseeni. Kale puolestaan surkutteli lievaa vasymystaan,
jonka seurauksena oli huolimattomuuttaan astunut
muutaman parhaimmista heitoista yli. Rehellisesti myds
Hande kertoi olevansa jossain maarin vasynyt, ja oli kai
pelkalla hyvalla tuurilla selviytynyt hanelle harvinaiseen
voittoon.

Maistelimme viileda olutta ja syvennyimme keilailun
ulkopuoliseen sivillieldamaan.  Mina aloitin.  Havettaa
vielakin, silla tiesin valehtelevani. Siitd huolimatta kerroin
silmiani rapaytteleméattad eldmani alkaneen vihdoin hymyilla.
Kehuin saaneeni edellisena paivana tililleni toukokuun
tyéttdomyysrahat. No se taisi olla vield totta, mutta jatko ei.
Olin onnistunut 16ytdmaan luotettavan alivuokralaisen
kesakuun ajaksi, Pohjanmaalta tullut nuori opiskelijaksi
aikova, oikein kaunis nuori neiti, oli muuttanut minun
vapaana olleeseen huoneeseen ja maksanut koko vuokran
etukdteen.  Virnistellen vinkkasin silma&ani ja annoin
ymmartaa, ettd saattaahan se blondi jossain vaiheessa
muuttaa minun huoneeni puolelle, jos nyt oikein hyvin
sattuu kdymaan. Kale nyodkytteli pdatdan, Hande myds.
Uskoivat! Napautimme tuopit yhteen ja otimme pienet
horpyt.

Tuli Handen vuoro taustoittaa omaa tilannettaan.
Mies kertoi huojentuneen oloisena, ettd koulun harvinaisen
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raskas kevatlukukausi oli viimein saatu paatdkseen,
numerot arvottu ja todistukset ojennettu oppilaille kouriin.
Ansaittu kesaloma oli nyt vihdoin alkanut, niin ettd mikapa
tassa olikaan ollessa ja pitkda kesdlomaa leppoisasti
aloitellessa. Kiireetdntd aikaa siis olisi! Vaikka muille
jakaal!

Me Kalen kanssa tietenkin nyokkdsimme
hyvaksyen keilavoittajalle ja kilautimme opettajan
kesadloman kunniaksi tuoppien reunat uudelleen yhteen.
Kale hymyili leveasti, kuten silld yleensd tapana oli
Upseerimies oli tottunut olemaan huomion keskipisteena,
han nautti siitd, ettd hantd kuunneltin. Eipa hankaan
aikonut ryhtyd ongelmiaan valittamaan, vaan ilmoitti
rehvakkaasti, ettd vaimo se ilmoitti olevansa koko kesan
Brysselissa. Niin, ettd mikdapa tassa elellessa!
Ajatelkaapa, vapaana ja villind kesaleskena saa aikaansa
viettda! Ties millainen superkesa olisikaan tulossa!

Kalen leved, virheettétman hammasrivin paljastava
jenkkityylinen hymy sai meidan muidenkin naamat
vaantymaan iloiseen virnistykseen. Jo kolmannen kerran
nostettiin maljoja ja ryystettiin viileda olutta nieluun.

Vaan sitten seurasi pdéydan ymparilla odottamaton
hiljaisuus.  1k&an kuin henkseleiden pauke vaimentui.
Vilkuiltiin - muihin pdytiin, k&anneltiin tuoppia, tutkailtiin
kynsien kuntoa, raavittin niskaa, vaihdettiin vakavina
katseita. Aivan kuin jokainen meista olisi odottanut pienta
korjausliikettd askeisiin kohtalaisen korskeisiin puheisiin, tai
ainakin pienen pientd oikaisua tai tdsmennysta valheen
puolelta totuuden suuntaan.

Vaitonaisuus oli venya jo kiusallisen pitkaksi,
viimein mina avasin venytellen suuni, rykaisin kurkkuani,
rapsuttelin sormilla takaraivoani ja varovasti tunnustellen,
aivan kuin suurta salaisuutta paljastaen ryhdyin
oikaisemaan rahatilannettani. Kavereille selvisi, ettd kaikki
toukokuun tyéttdmyysrahat olivat menneet saman tien.
Velkoja minun oli pitdnyt maksaa pois, taskun pohjalle oli
jaanyt vain se alivuokralaisen viidensadan suoritus ja
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pankkitilille ei  mitaan. Vakavana totesin, ettad
viidellasadalla pitéisi kuukausi parjatd. Tyhjensin tuoppini,
nielaisin ja royhtaisin sivistyneesti kAmmenselkaani. Sain
sopivasti harkinta-aikaa. Rohkeasti sitten paatin, etta
menkdodn. Menkoot loputkinl Mitédpa sitéd hyviltd ystavilta
sitd toistakaan asiaa kaunistelemaan ja salaamaan.
Rehellisesti tunnustin  antaneeni aavistuksen verran
vaaristellyn kuvan siitd alivuokralaisesta. Oliko jollekulle
saattanut syntyd miltei ruusuinen vaikutelma asiasta?
Totuus oli aivan toisen lainen, sen sain kuiskaten
lausutuksi. Miespuolinen teologian opiskelija tama
hyyrylainen oli, synkan oloinen pohjalainen! Mutta toisaalta
iimeisen luotettava ja onneksi maksukykyinen. Pyysin
noyrasti anteeksi valheitani, olin taas kerran tapani mukaan
innostunut liioittelemaan. Jatkoin vield surkean katkeraan
savyyn, etta funtsatkaahan nyt ihan oikeasti ja itsenaisesti,
persaukisena tassa joutuu parasta kesaaikaa
karvistelemaan...

Vakavina hyvat ystdvani Kale ja Hande
nyokyttelivat paata. Ikdan kuin empaattisen osaa ottavaisia
yrittivat olla. Tuoppeja ei kilistelty, sen muistan.

Perusrehellisend ihmisend Handekin  halusi
oikopaatd oikaista omia sanomisiaan. Jarkytyimme.
Emme olleet uskoa kuulemaamme. Maisteri kertoi
olevansa henkisesti aivan loppu, masentunut, uneton ja
stressaantunut. Hoitoon olisi syytd hakeutua. Ja mitd
vaimoon tuli, hdn se vain seilasi merella, viihtyi jo vapaa-
ajatkin mieluummin laivalla kuin kotona Lauttasaaressa.
Eropaperit olivat olleet jo kuukausia vetdmassa. Niin ettd
eipa ollut helppoa opettajaihmiselldkaan, vaikka kesaloma
oli nyt alkamassa! Valoa ei elamassa enaa ollut, pelkkaa
tuskaa ja ahdistusta vain! Me Kalen kanssa pudistelimme
myodtatuntoisina paatad. Kale yritti vield rohkaisevasti
taputella Handen lysahtanyttd olkapaatd. Mina pydrittelin
tyhjaa tuoppiani kasissa, hoin jotain sen tapaista, etta kylla
tdssad nyt ihan oikeasti pitdisi jotain tdhan synkkyyteen
keksia...
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Melkein pelastyin! Kale rykaisi kurkkuaan ja ryhtyi
hankin vuodattamaan omaa suruaan. Luottamusta
herattavalla matalalla &anelld mies kertoi kuin varmana
tietona, ettd hanen vaimollaan on suhde jonkun
nuoremman, rikkaamman ja sivistyneemman miehen
kanssa. Han, elakeladinen, pelkka sotilas vain, ei enaa
kelpaa vaimolleen, kun pitaisi olla sitd ja pitaisi olla tata.
Karu totuus oli, ettd vaimon vireille panemaa avioeroa
tdssa oli jo koko kevat surtu. Kalevi niisti nendansa ja
huomautti olevansa tylysti avioliitosta pois potkittu mies.
Hylatty! Ja vee pee! Vapautettu palveluksesta, vapaampi
kuin kukaan koskaan voisi aavistaa. Omien sanojensa
mukaan Kalen koko eldmd oli muuttunut raastavaksi
tuskaksi.

Hammastyksekseni upseeri purskahti itkuun.
Vaivaannuimme, Hande ja mind, katselimme vuoroin
toisiamme, vuoroin nykien nyyhkyttdvaa Kalea. Paatin
hakea koko porukalle uudet tuopit. Viimetingassa Kale ehti
saada kadestani kiinni ja 6i viisikymppisen kouraani.
Kiitollisena ystaviensa myotatunnosta ja ymmartavaisesta
kuuntelemisesta Kale halusi ehdottomasti maksaa sen
kierroksen.

Taysien tuoppien aaressa vihdoin rauhoituimme.
Kale pyyhki solmionsa karjella kyynelkastetta
silmakulmasta. Yritimme hankkia murheille etaisyytta ja
uutta l8hestymiskulmaa. Pohdimme, mitd pitisi tehda,
mika olisi jarkevinta, mistd olisi apua. Miten olivat miehet
vastaavista tilanteista ennen muinoin selvinneet? Miten
Suomen urhot olivat elamaansa saadelleet ja sen suuntaa

muuttaneet? Tarvittaisinko ammattiapua, vaikkapa
aviokriisijoogaa, kenties parisuhdekelluntaa tai jotain
ryhmahymistelyterapian  tapaista? Voisiko  kenties

perinteinen railakas ryyppaaminen auttaa?

Vahitellen ideoiden synnyttdminen hidastui, ja
lopulta tyssasi tyystin. Kukin horppdsi neuvoa-antavaa
siivua tuopistaan. Viimein Hande otti puheeksi omat,
menneen  stressikevddn  aikana  hahmottelemansa
ajatukset. Koulun kollegoilta han oli kuullut, ettd paras tapa

14



paasta irti kaikesta olisi lahtea matkalle. Matkan aikana
nakisi ja kokisi kaikkea uutta ja saisi paljon muuta
ajateltavaa kuin vain arkiset ympyrat ja murheet. Hande
jopa oli ehtinyt katsella internetistd akkilahtomatkoja.
Sopivia ei vain ollut sattunut I6ytymaan, mutta hanen
mielestdan niitd voisimme yhdessa tutkailla lisda. Kalekin
piristyi ja innostui Handen matkaideasta. Mina sen sijaan
ilmoitin suoralta kadelta, ettei meikalaisen budjetilla voisi
minnekdan kauas matkustaa, pelkkad Tallinnan matka olisi
minun tyylillani toteutettuna sula mahdottomuus. Hieman
haikeasti venytellen, miltei marttyyriksi heittaytyen totesin,
ettd voisivathan toki “herrat Kalevi ja Hannu” lahtea
kahteen pekkaan reissuun, mutta olosuhteiden pakosta
mina jaisin talla kerralla tanne Stadiin “kartsoja luudaan ja
pyttista skruudaan, ehkapa Hagiksen strantsuun tsittaan ja
snadeja skitareit jallittaan”.

Aika jamakasti Kale siihen jyrahti, etta ei! Ei pojat
eil Ei tule kuuloonkaan! Tama peli ei vetele! Nimittain
kaveria ei jatetd! Sanojaan vahvistaakseen mies pamautti
nyrkin poytaan ja jatkoi, ettd mitdpa jos toteutettaisiin
sellainen matka, johon meilld kaikilla olisi varaa.
Unohdetaan ulkomaat! Jospa matkustaisimme kotimaassa
periaatteella “suosi suomalaista, osta kotimaista, ja niin
pois pain”.

Kalen ehdotus kotimaan matkailusta ei synnyttanyt
mitdan riemun kiljahduksia. Ainakin minusta tuntui kuin
Suomessa olisi jo kaikki nahty. Mutta sisukkaana miehena
Kale ei luovuttanut, vaan ryhtyi maalailemaan lapsuuden
muistoistaan kauniita kuvia. Kehui perheensa jokakesaisia
autoreissuja, paras niistd oli ollut Lapin matka. Myds
Hande herasi, ryhtyi vuolaasti kehumaan Lappia, sen karun
kaunista luontoa, jylhia tuntureita, kiireetonta elamanmenoa
ja rauhaa. Lapsena pieni Hannu-poika oli perheensa
mukana paassyt kiertamaan Lappia ristiin rastiin. Yllattaen
minullakin  valahti. Olihan  minullakin  jonkinlaista
kokemusta Lapista. Kerroin vierailleeni siella pari kertaa
muinaisen tyoni merkeissa. Erikoisin oli ollut Sodankylan
reissu, kun olin paassyt kirjoittamaan elokuvajuhlista.
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Yhtdan selvdd paivaa en sielld taiteilijapiireissa paassyt
kokemaan. Ja uuvuttavaa urakkaa oli vield pahentanut
y6ttdmien diden valvominen. Minun toinen Lapin matkani
oli liittynyt Lokan ja Porttipahdan tekoaltaisiin, jolloin
juhliminen oli onneksi jaanyt vahemmalle. Liikaa en
sillakaan keikalla paassyt nukkumaan, kun inisevat hyttyset
ja lihaa sydvat makarat olivat pitdneet toimittajaretaletta
hereilla.

Kale hérppasi pienen siivun lagerolutta ja otti sitten
puheeksi muutaman vuoden takaisen nostalgisen televisio-
ohjelman, jossa elaydyttiin 70-luvun matkantekoon. Siina
kierrettiin autolla pitkin Suomea, majoituttiin leirintaalueilla
ja elettiin terveellista ulkoilmaelamaa. Sellaiselle matkalle
keilaremmikin voisi lahtea. Paastaisiin edullisesti irti
arjesta! Kale jo hehkui intoa, ehdotti, ettda voisimme ottaa
hanen Viton kayttddn. Se olisi riittdvan tilava laatuauto, ja
sehan tiedettiin, ettei muilla kai autoa ollutkaan.

Mina ja Hande pyorittelimme paata, ajokortti toki
meillda molemmilla oli, mutta autoa ei. Ei edes Vitoa.
Tosiaan, kuskeja olisi siis kolme, Kalen mielestd autoja ei
yhtd enempaa tarvittaisikaan. Pitkd matka voitaisiin taittaa
ajorasitusta tasaisesti jakaen. No, mindhan tiesin Kalen
uuden auton, olinhan ainakin yhden kerran istunut sen
kyydissa. Siksipa otin vield puheeksi, ettd raaskiiko se
maijuri sita aivan tuliteraa pirssia reissulle ottaa, sehan voisi
mahdollisesti kuraantua. Handekin naurahti
toteamukselleni, Kalehan oli tunnetusti niin mahdottoman
pikkutarkka kaikesta, etenkin autostaan.

En tieda, taisi Kale tuosta jonkin verran ottaa
nokkiinsa, narkastyakin, mutta siitd huolimatta halusi aika
polleasti muistuttaa, ettd autothan olivat kayttéa varten.
Vitolla Iahdetaan ja pulinat pois!

Siina vaiheessa aloimme olla yksimielisia
kohteesta ja matkustustavasta, Lappiin olisimme lahdéssa,
ja Kalen tilava auto olisi kulkuvalineemme. Kiiretta ei olisi
tarkoitus pitaa, leppoisa asenne vahentaisi stressia ja lisaisi
meidan kaikkien henkista hyvinvointia.
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Keilaremmi painii arkisten huolien ja murheiden kanssa.
Timppa on ty6tdén ja alkoholi maistuu. Kalevi murehtii
avioeroaan ja tuskailee oman hankalan luonteensa vuoksi.
Handea painaa avioliiton ongelmat ja akuutti tyokriisi. Mutta
synkkyyteen ei keilaremmi ole valmis vaipumaan. Yhteisella
paatokselld lahdetdan ottamaan riittavan pitkaa etaisyytta
arkeen, lahdetdian reissuun kohti Lappia. Tarkoitus on
matkata jaloa kiireettdmyyden periaatetta noudattaen, ajaa
autolla vanhan nelostien olemassa olevia tieosuuksia pitkin.
Reissun aikana sattuu ja tapahtuu. lhastellaan kauniita
maisemia, muisttellaan menneitd, yovytaan erikoisissa
paikoissa, tavataan ihmisia - varsinaisia persoonia.

Kyseessd on jokseenkin hulvaton road trip- tarina,
Moninaisten vaiheiden jilkeen keilaremmi paasee lopulta
tavoitteeseensa. Uusi valoisampi elama paasee alkamaan.
Mutta mika on tarinassa totta, mika ei? Lukija itse voi arvailla
ja paatelld, mikd on keilaremmin jasenten vilkkaan
mielikuvituksen tuotetta, mika ei.

Itse vanha nelostie on oikeasti vield olemassa, ainakin niilta
osin, missd keilaremmi tdssd tarinassa Handen

karttamerkintdjen mukaisesti ajeli. Sankarihautausmaat .

loytyvat tarkalleen niiltd paikkakunnilta, missa Kalen
vaatimuksesta paastiin tai jouduttiin pysahtymaan. Reissun
aikana tavatuista ihmisistd kaytetdan tdssa tarinassa
pelkdstadn etunimid. Suurin osa heistd on keksittyja
hahmoja, mutta osa ei. Heille on reissussa tasta kerrottu,

lupa kysytty ja saatu, ettd tahin tarinaan he saattavat tavalla '

tai toisella etunimind paatya. Ja vield! Vuotsossa ja
Saariselalla satoi tuolloin kesdkuussa runsaasti lunta. Pyha-
Nattanen oli hetken aikaa myrskynsilmassa.

Kansikuva otettu Tankavaarassa. (SK)
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