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”Armollinen herra, varokaa mustasukkaisuutta!
Se on vihreäsilmäinen peto, joka pilkkaa

lihaa, jota syö.”
william shakespeare, othello
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Minä en pelkää lentämistä. Keskiverto lentomat-
kustajan todennäköisyys kuolla lentokone-
turmaan reittilennolla on yksi yhdestätoista 

miljoonasta. Toisin ilmaisten: mahdollisuutesi kuolla 
sydäninfarktiin lentokoneessa istuessasi on kahdeksan 
kertaa suurempi.

Odotin, kunnes kone oli noussut lentokorkeuteen ja 
oikaissut, ennen kuin nojauduin sivulle ja tarjoilin matalalla 
ja toivon mukaan tyynnyttävällä äänellä tilastotiedot ikku-
napaikalla istuvalle nyyhkyttävälle ja vapisevalle naiselle.

»Mutta tilastot eivät tietenkään paljoa paina, kun pelot-
taa», minä lisäsin. »Voin sanoa sen, koska tiedän täsmäl-
leen, miltä sinusta tuntuu.»

Sinä – joka olit tähän asti tuijottanut hellittämättä ikku-
nasta ulos käännyit hitaasti ja katsoit minuun kuin olisit 
huomannut vasta nyt, että viereisellä istuimella oli joku. 
Businessluokan parhaita puolia on nimenomaan se, että 
muutamat lisäsentit istuinten välissä tekevät mahdolliseksi 
tuntea olevansa yksin, kunhan hiukan keskittyy. Ja busi-
nessluokan matkustajat välttävät kuin yhteisestä sopimuk-
sesta rikkomasta tätä illuusiota olemalla sanomatta enem-
pää kuin kohteliaisuuden vaatimat lyhyet fraasit ja sen 
mikä ehkä on käytännön syistä välttämätöntä (»Sopiiko, 



12

että vedän ikkunakaihtimen kiinni?»). Ja koska leveäm-
män jalkatilan ansiosta pääsee ilman koordinoitua yhteis-
työtä ohittamaan vieressä istuvan mennäkseen vessaan tai 
matkatavaralokerolle ja niin poispäin, on yleensä täysin 
mahdollista jättää toisensa täysin huomiotta, vaikka matka 
kestäisi puoli vuorokautta.

Luin ilmeestäsi, että olit hiukan hämmästynyt, kun olin 
rikkonut businessluokan sääntöä numero yksi. Jokin huo-
lettoman elegantissa asussasi – pitkät housut ja villapaita, 
joiden värit eivät mielestäni sointuneet yhteen vaikka kan-
tajastaan päätellen sointuivatkin – kertoi, ettet ollut mat-
kustanut economyluokassa pitkään aikaan, jos koskaan. 
Sinä kuitenkin itkit, joten etkö siis tavallaan itse kaatanut 
yhteisesti hyväksytyn väliseinän? Toisaalta olit koko ajan 
kääntyneenä minusta poispäin ja osoitit siten selvästi, ettet 
halunnut jakaa itkuasi kanssamatkustajien kanssa.

Silti se, etten olisi sanallakaan yrittänyt lohduttaa, olisi 
tuntunut suorastaan kylmältä käytökseltä, joten saatoin 
vain toivoa että ymmärtäisit dilemmani.

Kasvosi olivat kalpeat ja itkettyneet ja silti oudon, ikään 
kuin keijukaismaisen kauniit. Tai ehkä juuri kalpeus ja 
itkettyneisyys tekivät sinusta niin kauniin? Kaikki hauras 
ja haavoittuva on aina vedonnut minuun. Ojensin sinulle 
servietin, jonka lentoemäntä oli laittanut vesilasiemme alle 
ennen nousua. 

»Kiitos kovasti», sinä sanoit, otit vastaan servietin, 
pakotit kasvoillesi hymyn ja painelit servietillä valuvaa 
meikkiä toisen silmän alta. »Mutta sitä minä en usko .» 
Sitten käännähdit taas ikkunaan päin, painoit otsasi plek-
silasia vasten kuin piiloutuaksesi ja aloit jälleen täristä 
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itkusta. Et usko mitä? Että tietäisin, miltä sinusta tuntuu? 
Niin tai näin, olin osuuteni tehnyt ja jättäisin sinut tietysti 
tästä lähtien rauhaan. Olin ajatellut katsoa puolet eloku-
vasta ja yrittää sitten nukahtaa, vaikken uskaltanut edes 
toivoa kuin korkeintaan tunnin torkkua, en yleensä saa 
unta koneessa edes pitkillä lennoilla, enkä ainakaan jos 
tiedän että minun pitäisi nukkua. Viipyisin Lontoossa vain 
kuusi tuntia ja palaisin sitten takaisin New Yorkiin.

Kiinnittäkää istuinvyöt -lamppu sammui ja yksi lento-
emännistä pysähtyi viereemme ja kaatoi lisää vettä lasei-
hin, jotka olivat leveällä kiinteällä käsinojalla istuintemme 
välissä. Ennen nousua kapteeni oli ilmoittanut, että lento 
New Yorkista Lontooseen kestäisi tänä yönä viisi tuntia 
ja kymmenen minuuttia. Ympärillämme jotkut laskivat jo 
istuimensa makuuasentoon ja vetivät huovan ylleen, toiset 
taas istuivat kasvot edessä olevan videonäytön valaisemina 
ja odottelivat ateriaa. Minä ja vieressäni istuva nainen 
olimme kumpikin sanoneet ei kiitos lentoemännän esitel-
lessä menua. Löysin ilokseni klassikkokategoriasta sopivan 
filmin, Muukalaisia junassa, ja aioin juuri panna kuulokkeet 
korviin, kun kuulin sinun sanovan:

»Itken mieheni takia.»
Käännyin sinuun päin kuulokkeet käsissäni.
Ripsiväri kehysti silmiäsi kuin dramaattinen teatteri-

maski. »Hän pettää minua parhaan ystäväni kanssa.»
En tiedä, huomasitko itse miten omituiselta kuulosti 

yhä puhua »parhaasta ystävästä», mutta päätin olla kom-
mentoimatta asiaa.

»Olen pahoillani», sanoin. »Ei ollut tarkoitus se- 
kaantua…»
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»Älä turhaan pahoittele, hienoa että joku välittää. Aivan 
liian harva tekee niin. Yleensähän ihmiset pelkäävät kuol-
lakseen kaikkea järkyttävää ja surullista.»

»Totta», sanoin, enkä osannut päättää laskisinko kuu-
lokkeet käsistäni vai en.

»Veikkaan, että ne makaavat keskenään tälläkin het-
kellä», sinä sanoit. »Robert on aina yhtä kiimainen. Ja 
Melissa samoin. Ne naivat siellä minun silkkilakanoissani.»

Aivoissani syntyi automaattisesti kuva noin kolmi-
kymppisestä avioparista, jossa mies tienasi rahat, aika isot 
rahat, ja sinä päätit vuodevaatteista. Ihmisaivot ovat mes-
tareita stereotypioiden luomisessa. Toisinaan ne erehtyvät. 
Toisinaan eivät.

»Varmasti kauheaa», sanoin ilman dramaattista 
painotusta.

»Haluan vain kuolla», sinä sanoit. »Joten tulkintasi oli 
väärä. Minähän päinvastoin toivon, että tämä lentokone 
syöksyy maahan.»

»Eikä, sinulla on vielä niin paljon asioita tekemättä», 
sanoin ja otin huolestuneen ilmeen.

Tuijotit minua hetken mitään sanomatta. Vitsini oli 
ehkä huono, tai ainakin surkeasti ajoitettu ja tilanteeseen 
nähden liian ronski. Sinähän olit juuri ilmoittanut halua-
vasi kuolla, ja olit jopa maininnut järkeenkäyvän motiivin. 
Vitsailuni oli mahdollista tulkita joko sopimattomaksi ja 
tunteettomaksi tai ehkä yritykseksi johtaa keskustelu pois 
kiistämättömän synkästä aiheesta. Comic relief, koomi-
nen kevennys, on kai siitä yleisesti käytetty termi, ainakin 
silloin kun harhautus toimii. Joka tapauksessa kaduin lei-
kinlaskuani, suorastaan pidätin henkeä. Sitten sinä hymyi-
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lit. Hymy oli pelkkä pieni viri lätäkön pinnassa, se katosi 
saman tien, mutta pystyin taas hengittämään.

»Älä huoli», sanoit hiljaa. »Vain minä kuolen.»
Katsoin sinua kysyvästi, mutta väistit katsekontaktia ja 

katsoit sen sijaan ohitseni matkustamoon.
»Noilla tuolla toisessa penkkirivissä on sylivauva 

mukana», sinä sanoit. »Vauva, joka ehkä parkuu koko yön 
businessluokassa, mitä mieltä olet siitä?»

»Mitä mieltä siitä pitäisi olla?»
»Sitä, että vanhempien pitäisi tajuta ihmisten maksa-

neen businessluokasta enemmän, jotta he saisivat nukkua, 
koska he ovat ehkä menossa huomisaamuna suoraan töi-
hin tai kokoukseen.»

»No jaa. Niin kauan kuin lentoyhtiöt eivät kiellä pikku-
lapsilta pääsyä businessluokkaan, ei kai voi vaatia vanhem-
pia olemaan käyttämättä mahdollisuutta hyväksi.»

»Siinä tapauksessa lentoyhtiötä pitäisi rangaista huijaa-
misesta.» Sinä pyyhit varovaisesti toisen silmän alapuo-
lelta – olit vaihtanut antamani servietin kosteuspyyhkee-
seen. »Businessluokkaahan mainostetaan kuvilla makeasti 
uinuvista matkustajista.»

»Lentoyhtiö saa rangaistuksensa ennen pitkää. Ihmiset 
eivät maksa loputtomasti jostain, mitä he eivät saa.»

»Mutta miksi ne tekevät niin?»
»Vanhemmat vai lentoyhtiöt?»
»Tajuan, että vanhemmat tekevät niin, koska heillä on 

rahaa enemmän kuin häpyä. Mutta lentoyhtiö kai menet-
tää rahaa, jos sen businesstuotteelta viedään arvo?»

»Toisaalta lentoyhtiöt menettävät suosiotaan, jos ne 
saavat lapsikielteisen maineen.»
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»Lapsi kai viis veisaa siitä, parkuuko se business- vai 
economyluokassa.»

»Olet oikeassa, tarkoitin pikkulastenvanhempi-
kielteistä.» Hymyilin. »Lentoyhtiöt varmaan pelkäävät,  
että se näyttäisi rasismilta. Ongelma olisi toki ratkais-
tavissa sillä, että businessluokassa itkevät karkotetaan 
economyluokkaan ja heidän on luovutettava istuimensa, 
hymyilevälle epätasapainoiselle henkilölle, jolla on 
halpalippu.»

Naurusi oli pehmeä ja miellyttävä, ja tällä kertaa se ehti 
yltää silmiin asti. Sitä ajattelee helposti – ja minäkin ajat-
telin – että ei kai kukaan voi olla uskoton noin kauniille 
naiselle, mutta kyse on ihan muista asioista. Ulkoinen kau-
neus ei ratkaise. Eikä sisäinenkään.

»Mitä sinä teet työksesi?» sinä kysyit.
»Olen psykologi. Tutkija.»
»Mitä sinä tutkit?»
»Ihmisiä.»
»Niinpä tietenkin. Mitä olet saanut selville?»
»Että Freud oli oikeassa.»
»Missä asiassa?»
»Siinä että ihmiset, muutamaa poikkeusta lukuun otta-

matta, eivät ole paljonkaan arvoisia.»
Purskahdit nauruun. »Aamen, herra…»
»Sano minua Shauniksi.»
»Minä olen Maria. Mutta ethän sinä oikeasti tarkoita 

sitä?»
»Ai kun sanoin, ettei ihmisillä muutamaa poik-

keusta lukuun ottamatta ole suurtakaan arvoa? Miksen 
tarkoittaisi?»
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»Olet todistettavasti huolehtivainen, eikä huolehtivai-
suudessa ole mitään mieltä, jos on oikeasti ihmisvihaaja.»

»Jaa. Minkä takia valehtelisin?»
»Samasta syystä: koska olet huolehtiva. Myötäilet 

kaikkea mitä sanon, lohdutat minua väittämällä itsekin 
potevasi lentopelkoa, kuten minä. Kun kerron, että minua 
petetään, lohdutat sanomalla, että maailma on täynnä kel-
vottomia ihmisiä.»

»Ohhoh. Ja minun siis piti olla tässä se psykologi.»
»Huomaatko, jopa ammatinvalintasi paljastaa sinut. 

Myönnä pois, että kumoat itse väitteesi. Sinä olet ihminen, 
jolla on arvoa.»

»Kunpa olisinkin, mutta pelkään pahoin, että näennäi-
nen huolehtivaisuuteni johtuu vain porvarillisesta britti-
kasvatuksesta ja että minulla ei ole juurikaan arvoa muille 
kuin itselleni.»

Käänsit vartaloasi parin huomaamattoman asteen 
verran minuun päin. »Siinä tapauksessa kasvatuksesi on 
tehnyt sinusta arvokkaan, Shaun. Ja entä sitten? Arvosi 
määräytyy sen perusteella mitä teet, ei sen, mitä ajattelet 
tai tunnet.»

»Taidat nyt liioitella. Kasvatus saa aikaan vain, etten 
mielelläni riko hyväksyttyjä normeja, mutta tosiasiassa en 
uhraa mitään. Minä vain sopeudun ja välttelen kiusallisia 
tilanteita.»

»On sinulla ainakin psykologina arvoa.»
»Pelkäänpä tuottavani pettymyksen siinäkin suhteessa. 

En ole tarpeeksi älykäs tai ahkera, jotta keksisin parannuk-
sen skitsofreniaan. Jos kone putoaisi nyt, maailma menet-
täisi pelkästään aika ikävystyttävän artikkelin vahvistushar-
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hasta eräässä tieteellisessä julkaisussa, jonka lukijakuntana 
on kourallinen psykologeja.»

»Oletko sinä keimailija?»
»Kyllä, olen minä sitäkin. Keimailun voi lisätä 

paheisiini.»
Nyt sinä jo nauroit heleästi. »Eikö ole edes vaimoa tai 

lapsia, jotka kaipaisivat sinua, jos katoaisit?»
»Ei», vastasin lyhyesti. Koska istuin käytävän puolella, 

en voinut lopettaa keskustelua kääntymällä ikkunaan päin 
ja teeskentelemällä huomanneeni äkkiä jotain kiinnostavaa 
kaukana alhaalla pimeässä valtameressä. Aikakauslehden 
kaivaminen esiin edessäni olevan istuimen selkänojatas-
kusta olisi vaikuttanut liian mielenosoitukselliselta.

»Anteeksi», sinä sanoit hiljaa.
»Ei se mitään», sanoin. »Mitä tarkoitit, kun sanoit 

kuolevasi?»
Meidän katseemme kohtasivat, ja ensimmäistä kertaa 

todella näimme toisemme. Ja vaikka tämä onkin ehkä pelk-
kää jälkiviisastelua, uskon meidän kummankin nähneen 
sillä hetkellä välähdykseltä jotain, mikä sai meidät aavis-
tamaan jo siinä vaiheessa, että tämä kohtaaminen voisi 
muuttaa kaiken, että se tosiasiassa oli jo muuttanut kaiken. 
Kenties tuo ajatus oli muotoutumassa mielessäsi, koska 
nojauduit käsinojan ylitse lähemmäs, mutta pysähdyit, kun 
huomasit minun jäykistyvän. Sinun hajuvetesi tuoksu sai 
minut ajattelemaan häntä, se oli hänen tuoksunsa, hän oli 
palannut luokseni.

»Minä aion tappaa itseni», sinä kuiskasit.
Sitten nojauduit takaisin omalle puolellesi ja jäit tark-

kailemaan minua.
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En tiedä, mitä kasvoni ilmaisivat, mutta tiesin, ettet 
valehdellut.

»Miten olet ajatellut tehdä sen?» oli ainoa, mitä keksin 
sanoa.

»Kerronko?» Kysyessäsi hymyilit arvoituksellisesti, 
lähes huvittuneesti.

Tunnustelin mielessäni. Halusinko kuulla?
»Ei se kyllä ole ihan totta», sinä sanoit. »Ensinnäkään 

en aio tappaa itseäni, olen tehnyt sen jo. Toiseksi minä en 
tapa itseäni, vaan he tekevät sen.»

»He?»
»Niin. Allekirjoitin sopimuksen…» Katsoit kelloasi. 

Se oli Cartier, luultavasti lahja mainitsemaltasi Robertilta. 
Ennen pettämistä vai sen jälkeen? Jälkeen. Melissa ei ollut 
ensimmäinen, tyyppi oli ollut uskoton koko ajan. »…neljä 
tuntia sitten.»

»He?» minä toistin.
»Itsemurhafirma.»
»Tarkoitatko… niin kuin Sveitsissä? Siis aktiivista 

kuolinapua?»
»Kyllä, paitsi vielä aktiivisempaa. Ja sillä erolla, 

että he ottavat asiakkaan hengiltä tavalla, joka ei näytä 
itsemurhalta.»

»Ja?»
»Näytät siltä kuin et uskoisi minua.»
»Minä… siis uskon kyllä, olen vain ymmälläni.»
»Tajuan sen. Tämän on jäätävä meidän kahden väli-

seksi, sillä sopimukseen sisältyy vaikenemisehto, joten 
minulla ei oikeastaan ole lupaa puhua tästä kenenkään 
kanssa. On vain…» Sinä hymyilit, ja samaan aikaan sil-
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mäsi täyttyivät taas kyynelistä. »…niin sietämättömän 
yksinäinen olo. Ja sinä olet ventovieras. Ja psykologi. Teil-
lähän on vaitiolovelvollisuus, eikö totta?»

Selvitin kurkkuani rykäisyllä. »Potilaiden asioissa, kyllä.»
»Sovitaan sitten, että olen sinun potilaasi. Sinulla sat-

tuu näköjään olemaan aikaa konsultaatioon juuri nyt. Pal-
jonko veloitat, tohtori?»

»Pelkäänpä, ettei noin voi toimia, Maria.»
»Ei tietenkään, se rikkoisi ammattisi pelisääntöjä. 

Mutta voit kai ihan vain kuunnella yksityishenkilönä?»
»Ymmärtänet, että minulle psykologina on eettisesti 

ongelmallista, jos suisidaalinen henkilö uskoutuu minulle 
enkä yritä puuttua asiaan.»

»Sinä et nyt tajua. On liian myöhäistä yrittää puuttua 
asiaan, minä olen jo kuollut.»

»Sinäkö olet kuollut?»
»Sopimusta on mahdoton perua, minut surmataan kol-

men viikon kuluessa. He selittävät etukäteen, että kun olet 
pannut nimesi paperiin, ei ole enää mitään hätäpainiketta, 
koska sellaisen olemassaolo saattaisi johtaa kaikenlaisiin 
juridisiin epäilyksiin jälkikäteen. Sinä istut ruumiin vie-
ressä, Shaun.» Hän nauroi, mutta tällä kertaa naurahdus 
oli kova ja katkera. »Etkö voisi juoda minun seurakseni ja 
kuunnella hetken?» Kurotit pitkän, hoikan käsivartesi ja 
painoit palvelupainiketta, ja siitä sinkosi kimeä kilahdus 
matkustamon pimeyteen, kuin tutkasta.

»Hyvä on», minä sanoin. »Mutta en anna sinulle 
neuvoja.»

»Hienoa. Ja lupaat, ettet kerro kenellekään, et edes sit-
ten kun olen kuollut?»
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»Lupaan», minä sanoin. »Vaikkei sillä nähdäkseni voi 
olla suurtakaan merkitystä sinulle siinä vaiheessa.»

»Kyllä vain on. Jos rikon sopimuksen vaikenemissitou-
muksen, he voivat vaatia minun kuolinpesältäni isot rahat, 
ja sitten jää vain rippeitä sille järjestölle, jolle olen testa-
mentannut omaisuuteni.»

»Miten voin olla avuksi?» tiedusteli lentoemäntä, 
joka oli äänettömästi ilmestynyt viereemme. Sinä kään-
nyit häntä kohti ja tilasit gin tonicin meille kummallekin. 
Villapuserosi kaula-aukko avautui hiukan edestä, ja näin 
paljaan, kalpean ihon ja huomasin nyt, ettei sinussa ollut 
hänen ominaistuoksuaan. Sinun tuoksusi oli aavistuksen 
verran makea, mausteinen, kuin bensiinin. Niin, bensiinin. 
Ja jonkin puulajin, jonka nimi ei tullut mieleeni. Tuoksussa 
oli jotain lähes maskuliinista.

Lentoemännän sammutettua palveluvalon ja poistuttua 
sinä potkaisit kengät jaloistasi, käännähdit sivuttain istui-
melle, vedit sääret allesi pehmeästi kuin kissa ja työnsit 
näkyviin kaksi nailonin peittämää nilkkaa, jotka luonnol-
lisesti veivät ajatukseni balettiin.

»Itsemurhafirmalla on hienot toimitilat Manhatta-
nilla», sinä sanoit. »Se on lakitoimisto, ja he väittävät toi-
mintaansa juridisesti kaikin puolin moitteettomaksi, enkä 
minä sitä epäilekään. He eivät esimerkiksi koskaan tapa 
henkisesti häiriintynyttä henkilöä. Kaikkien on käytävä 
läpi perusteellinen psykiatrinen arviointi ennen kuin sopi-
mus voidaan allekirjoittaa. Ja mahdolliset henkivakuutuk-
set pitää myös ensin sanoa irti, jotta vakuutuslaitokset eivät 
voi haastaa heitä. On iso määrä muitakin ehtoja, mutta 
vaikenemislupaus on tärkein. USA:ssa kahden omasta 
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vapaasta tahdostaan toimivan täysi-ikäisen oikeus solmia 
sopimuksia keskenään on huomattavasti laajempi kuin 
useimmissa muissa maissa, mutta firmassa tietysti pelä-
tään, että jos heidän käytäntönsä tulisi tunnetuksi ja saisi 
julkisuutta, reaktiot saisivat silti poliitikot pysäyttämään 
toiminnan. He eivät mitenkään markkinoi itseään, heidän 
asiakkaansa ovat poikkeuksetta vauraita ihmisiä, jotka ovat 
kuulleet heistä puskaradion kautta.»

»Lienee ihan ymmärrettävää, että he haluavat pitää 
matalaa profiilia.»

»Asiakkaatkin toivovat tietysti hienovaraisuutta, itse-
murha on kaikesta huolimatta hävettävä asia. Niin kuin 
aborttikin. Abortteja suorittavat klinikat eivät toimi vastoin 
lakia, mutta eivät nekään varsinaisesti mainosta itseään.»

»Totta.»
»Yrityksen koko ideahan perustuu pohjimmiltaan hieno-

varaisuuteen ja häpeään. Asiakkaat ovat valmiita maksa-
maan huomattavia summia, jotta heidät päästetään päiviltä 
fyysisesti ja psyykkisesti mahdollisimman miellyttävällä ja 
odottamattomalla tavalla. Ja mikä tärkeintä: sen on tapah-
duttava niin, ettei perheellä, ystävillä tai muulla maailmalla 
ole pienintäkään aihetta epäillä itsemurhaa.»

»Eli miten?»
»Sitä ei tietenkään kerrota. Meille sanotaan vain, että 

menetelmiä on lukemattomia ja että se tapahtuu kolmen 
viikon sisällä sopimuksen allekirjoittamisesta. Meille ei 
liioin kerrota mitään esimerkkitapauksia, koska silloin 
alkaisimme tietoisesti tai tiedostamatta vältellä tietynlaisia 
tilanteita ja syntyisi tarpeettoman paljon pelkoa. Saamme 
tietää ainoastaan, että kuolema tulee olemaan täysin 
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kivuton ja että emme mitenkään voi aavistaa, milloin se 
tapahtuu.»

»Ymmärrän, että itsemurhan peitteleminen voi olla jon-
kun mielestä tärkeää, mutta miksi se olisi tärkeää sinulle? 
Eikö itsemurha päinvastoin olisi tapa kostaa?»

»Tarkoitatko Robertille ja Melissalle?»
»Jos sinä kuolisit johonkin, mikä on selvästi itsemurha, 

siitä seuraisi häpeän lisäksi syyllisyydentunteita. Robert ja 
Melissa syyttäisivät itseään, mutta enemmän tai vähem-
män tietoisesti myös toisiaan. Sellaisestahan näkee jatku-
vasti esimerkkejä. Oletko esimerkiksi nähnyt itsemurhan 
tehneiden lasten vanhempien erotilastoja? Tai vanhem-
pien itsemurhamääriä?»

Sinä vain katsoit minua vaiti.
»Anteeksi», sanoin ja tunsi hiukan punastuvani. »Ole-

tin sinun olevan kostonhimoinen vain, koska olen varma, 
että itse tuntisin niin.»

»Ja ajattelet, että annoit itsestäsi huonon kuvan.»
»Niin.»
Lyhyt ja kova naurahdus. »Ei hätää, totta kai haluan kos-

taa. Mutta sinä et tunne Robertia ja Melissaa. Jos tappaisin 
itseni ja jättäisin jälkeeni kirjeen, jossa syyttäisin Robertia 
uskottomaksi, hän tietysti kiistäisi kaiken. Hän viittaisi 
siihen, että olen ollut hoidettavana masennuksen vuoksi, 
mikä pitää paikkansa, ja että viime vaiheessa kehitin myös 
selviä paranoian oireita. Hän ja Melissa ovat olleet erittäin 
varovaisia, joten kukaan ei ehkä tiedä suhteesta. Veikkaan, 
että Melissa deittailisi minun hautajaisteni jälkeen näön 
vuoksi puolen vuoden verran jotakuta muuta finanssihep-
pua samoista piireistä kuin Robert. Moni kuolaa hänen 
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peräänsä, ja hän on aina selvinnyt kaikesta kuin koira 
veräjästä. Kaikkihan tietävät, mimmoinen cock-teaser hän 
on. Sitten sopivan ajan kuluttua hän ja Robert astuisivat 
esiin parina ja selittäisivät, että nimenomaan yhteinen suru 
minun kuolemastani oli tuonut heidät yhteen.»

»Okei, sinä oletkin ehkä pahempi ihmisvihaaja kuin 
minä.»

»Epäilemättä. Ja oksettavinta on, että Robert tuntisi 
sisimmässään tiettyä ylpeyttä.»

»Ylpeyttäkö?»
»Koska joku nainen ei kestänyt sitä, ettei saanut pitää 

häntä itsellään. Niin hän sen näkisi. Ja niin Melissakin 
näkisi sen. Minun itsemurhani vain kohottaisi Robertin 
arvoa ja tekisi loppujen lopuksi heidät onnellisemmiksi.»

»Oletko tosiaan sitä mieltä?»
»Tietysti. Eivätkö René Girardin teoriat mimeettisistä 

haluista ole tuttuja sinulle?»
»Eivät.»
»Girardin teorian mukaan jos perustarpeita ei lasketa, me 

emme tiedä, mitä me toivomme. Niinpä matkimme ympä-
ristöämme, arvostamme samaa kuin toiset arvostavat. Jos 
kuulet ympärilläsi olevien toistelevan, että Mick Jagger on 
seksikäs, alat itsekin lopulta haluta häntä, vaikka hän aluksi 
näytti sinusta karmean rumalta. Jos minä korostan Robertin 
arvoa tekemällä itsemurhan, Melissa haluaa häntä entistä 
enemmän ja heistä tulee vielä onnellisemmat yhdessä.»

»Ymmärrän. Entä jos näyttää siltä, että kuolit onnetto-
muudessa tai luonnollisista syistä?»

»Silloin vaikutus on päinvastainen. Minusta tulee hän, 
jonka sattuma tai kohtalo vei. Ja Robert ajattelee toisin 
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minun poismenostani ja minusta ihmisenä. Saan hitaasti 
mutta varmasti pyhimyksen arvon. Niin että sinä päivänä, 
kun Melissa alkaa Robertista tuntua ärsyttävältä –  ja se 
päivä tulee – Robert muistaa minusta enää kaiken hyvän 
ja kaipaa sitä mikä meillä oli. Lähetin hänelle kaksi päivää 
sitten kirjeen ja kerroin jättäväni hänet, koska tarvitsen 
omaa vapautta.»

»Eikö hän siis tiedä sinun olevan perillä hänen uskotto-
muudestaan Melissan kanssa?»

»Olen lukenut heidän kaikki viestinsä Robertin puhe-
limesta, mutta en ole hiiskahtanut sanaakaan kenellekään 
ennen kuin nyt sinulle.»

»Entä mikä kirjeen tarkoitus on?»
»Ensin Robert tuntee helpotusta siitä, ettei hänen tar-

vitse olla se, joka jättää. Näin hän sekä säästää rahaa omai-
suuden osituksessa että saa olla the good guy, vaikka kohta 
onkin julkisesti yhdessä Melissan kanssa. Mutta jonkin 
ajan kuluttua kirjeen kylvämä ajatus alkaa itää. Että jätin 
hänet ollakseni vapaa, kyllä. Mutta jätin hänet myös, koska 
varmaan tiesin voivani kohdata jonkun, joka olisi parempi 
kuin hän. Niin, minulla ehkä oli joku jo ennen kuin lähdin. 
Ja samalla hetkellä, kun Robert ajattelee noin…»

»…sinulla on teoria mimeettisistä haluista puolellasi. 
Ja sen takia etsit käsiisi itsemurhafirman.»

Sinä kohautit olkapäitäsi. »No, kuinka korkea avio-
eroprosentti sitten on perheissä, joissa lapsi on tehnyt 
itsemurhan?»

»Täh?»
»Ja kumpi vanhemmista useammin riistää oman hen-

kensä? Äiti, eikö totta?»
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