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... maasta sina olet tullut,

maaksi sinun pitad jélleen tulla.

(Kirkkokasikirja)



(Kesakuu 2014)

Sade tuli alas apinan raivolla, ja Verne tihensi askeleitaan.
Kévellessdan hin ojensi vasemman kétensd. Tama kai oli endd
puuttunut. Han oli vdsynyt ja ylikierroksilla — ja kohta hédn olisi
my6s marka.

Raskaat pisarat alkoivat moukaroida autojen kattoja, asfalttia,
nurmikkoa ja hiekkaa. Yleensd niin rauhallisena soljuva joen
vesi oli hetkessé pelkkad kuohuvaa raiskettd, harmaata kuin ilma.
Vastarannan rakennukset olivat liudentumassa utuiseksi
punaharmaaksi massaksi. Vernen valitsemalle jokirannan
kavelytielle muodostui ensimmaiset latakot.

Reitti kulki veneiden kiinnityspaikkojen vieritse ja oli
oikeastaan liian kapea, jos muuttunut séd otettiin huomioon.

Verne vilkaisi kelloaan, jonka pinnalla hyppelehti
vesipisaroita.

Kello ndytti puolta yhtd. Keskipdiva oli jo mennyt.

Viime yona hén oli mennyt nukkumaan kolme kertaa.

Tarkemmin ajatellen hin oli nukahtanut ainakin neljésti.



Yhdelldkddn kerralla hédn ei ollut nukkunut kolmea tuntia
pitempaan.

Tunti sitten hén oli viimein juonut aamukahvinsa — ison
kulhollisen maitokahvia —, minka jilkeen hdn oli herdtellyt
itseddn lampimassa suihkussa.

Nyt hin oli joutunut kylmiaédn suihkuun.

Sikali kuin Verne muisti, taivas oli ollut kirkkaan sininen vain
jokunen hetki sitten, kun hin oli astunut ulos jokirannan
kodistaan.

Ainakin aurinko oli ollut tdydessd terdssddn ja paistanut
kirkkaalta taivaalta neljd, viisi tuntia aiemmin, kun hén oli
kavellyt tatd rantareittid toiseen suuntaan.

Nyt hin askelsi yldjuoksua piin, kohti vanhaa suurtoria ja
Tuomiokirkkoa.

Tosin saattoi olla niinkin, ettei hian ollut lihtiessdan lainkaan
katsonut ympirilleen. Tai ettd hdn oli katsonut, mutta ei ollut
ndhnyt mitaan. Ettd hin oli ollut tdysin oman ajatusmaailmansa
sisélld, sokea kaikelle ympirilld olevalle.

Hénen pddnsa oli tdynnd kimakkaa huutoa, jota hin ei saanut
lakkaamaan.

Sind pilasit minun suuren rakkauteni!

Sinulla ei ollut mitddn oikeutta tuhota sitd, mikd oli minulle
arvokkainta!

En anna sinulle ikind anteeksi, sind olet, sind olet... arvoton
paskakasa...

Hitto. Auto ajoi ohitse, ja ajotielta roiskuava vesisuihku
melkein kasteli Vernen. Han tarvitsi suojaa, muuten han olisi
piankin ldpimarka.

Siitd ei olisi iloa eikd hyotya tdssa tilanteessa. Kuten ei

yleensakaan.



Yksi kokovartalokaste vuorokaudessa oli enemmén kuin
riittdmiin.

Onneksi suoja oli vain kivenheiton pédassé: timén puolen
jokirannan pienin, mutta mukavin ravintolalaiva, jossa hin kavi
joskus lounaalla. Nyt hin kiirehti laivan kulkusillan yli. Hinen
oli pakko tarrata kaiteisiin, koska sillan pinta oli ehtinyt kastua
liukkaaksi.

Hén avasi oven. Ravintolatila oli himérad. Himaryys sopi
hénelle hyvin.

Ravintolalaivassa ei ollut muita asiakkaita, ja tiskin takana
palveleva ei niin kovin hehkeé nainen osoittautui vain
siedettavin kohteliaaksi. No, kukapa téllaisena paivina toissd
haluaisi ollakaan. Ellei ollut pakko.

Verne sai espresson eteensa parissa minuutissa.

Kesdsta huolimatta joku oli laittanut limmityksen péalle.
Ilma laivan sisdlld oli outo sekoitus kosteankylméa ja jostakin
puhaltavaa lampoa.

Verne vei kahvinsa ikkunan vieressé olevalle pienelle poydalle
ja istuutui. Tuoli tuntui kiikkeraltd, tai sitten hdn tunsi itsensé
tanddn vanhaksi ja raskasliikkeiseksi.

Ulkona sade vain voimistui. Se piiskasi joen pintaa.

Sisdlla oli hiukan tunkkaista, kuten ikivanhoissa rakenteissa
usein. Se oli vanha tuttu Turun tuoksu — téssi kaupungissa oli
useampia tunkkaisia taloja kuin missdan muualla Suomessa. Se
johtui siitd, ettd tadlld oli enemmaén vanhaa kuin missdan
muualla. Ja iso osa vanhasta oli homeessa kaikkialla, missa sita
oli. Pieni home kuului asiaan. Niin sateisissa suurkaupungeissa
kuin pienissa historiallisissa kaupungeissa. Siihen piti tottua, jos

piti vanhasta, silla home oli historian tuoksu. Menneiden aikojen



parfyymi. Vain idiootit saattoivat homehduttaa uusia
rakennuksia. Niitdkin toki nykyaén oli... ahneita idiootteja.

Juuri ne sanat han oli kuullut viime yona.

Sind ahne idiootti!

Viha saattoi virkistda kielenkayttoa. Mutta muuten se alensi
ihmista, veti lokaan ja toi hdpeda. Syyllisyyttd ja hapeaa.

Verne kédnsi padnsa pois ikkunasta.

Ravintolalaivassa oli niin hiljaista, ettd sateen dani kuulosti
sisdlldkin raivokkaalta. Vasta nyt Verne tajusi ihmetelld, miten
ihmisia oli liikkeelld niin vahan.

Jokirannan ei kuulunut olla néin hiljainen edes tallaisena
paivani. Ehka sade olikin ollut tarkasti ennustettu. Hén ainoana
ei ollut tiennyt siitd etukdteen. Hdn, joka yleensd aina kuulosteli
kaikkea, piti silmat auki ja luki lehdet kannesta kanteen, hén joka
oli pinnalta laiskan oloinen, mutta jonka sisalla hyokyi
tiedonhalu.

Verne kurtisti kulmiaan. Mita hén oikein oli tekemassa? Milla
tavalla héan kuvitteli voivansa auttaa? Mitd kukaan enda saattoi
tehda?

Hén ymmirsi niin vahan.

Hén oli oman syyllisyytensé sokeuttama.

Jossittelu ei elimissd auttanut, ja silti hin jossitteli. Vaikka
Helini olikin yrittanyt vakuuttaa, ettd he olivat tehneet
parhaansa. Ettd kukaan ei olisi pystynyt endd muuttamaan
tapahtumien kulkua.

Helind kaunisteli ja varmasti tiesi sen itsekin. Kiltti, kultainen
Helina.

He olivat myohastyneet. Niin yksinkertaista se oli. He olivat
tulleet paikalle liilan myohédan. Koska hén, Verne, ei ollut

ymmartanyt, ettd heilld oli kiire.



Kuinka sokea hin oli ollut, sittenkin.

Ehki hdn oli liian ldhella.

Hiénkin oli haavoitettu, myds hdneen oli osunut.

IThminen oli kuollut.

Thminen, joka on eldnyt, tuntenut ja haaveillut. Thminen,
jonka olisi pitanyt elda vield pitkaén.

Se teki kipedmpéda kuin mikédédn, mité hén oli alemmin
kokenut.

Hén vihasi, hédn syytti, hin suri.

Tanddn kaikki py6ri hdnen padssaan.

Silla Helinélla oli kauniit sddret.

Ja kiinnostava mieli.

Niistékin voisi tulla hédnelle vield paljon harmia.

Niin. Hén ei voinut ajatella sitd nyt, mutta olihan hdnen jo

ikava Helinaa.

Verne kaivoi puhelimen taskustaan. Puhelin oli sentddn kuiva ja
toimiva. Hin veti ndkyville Eerikin numeron ja painoi sita.

Toinen ei vastannut heti. Eika toisellakaan yrityksella.

Ehka Eerik oli jossakin lahistolld yhté lailla sateen
kastelemana.

Hin paitti ldhettda tekstiviestin, mutta tuskin hin oli saanut
tyhjan ruudun nikyville, kun puhelin halytti.

— Missi olet? Aéni oli Eerikin.

— Laivassa. Kahvin kanssa. Yritin soittaa.

— Aivan.

— Missa sind olet? Tuletko tdnne suojaan?

— Ei. Huono idea.

Kuten se tietysti olikin. Ravintolalaivassa oli niin hiljaista, ettd

kuka tahansa paikalle sattunut olisi kuullut kaiken. Itse asiassa



juuri nyt ovi avautui ja sisddn astui kaksi nuorta naista, tai tyttod,
jotka ravistivat kikattaen ja kauhistellen vetta pitkista
hiuksistaan. Verne ei voinut olla ndkemattd ja kuulematta heita
— ja hdnen lavitseen kdvi uusi puistatus.

Mutta ei siis tdalla. Eika se ollut tarkoituskaan.

Hén ja Eerik olivat sopineet tapaavansa ulkoilmassa.
Jokirannassa rantakatujen liikenteen kohinassa ja lokkien
kirkunassa, kenties. Epavirallisesti tdssa vaiheessa, silti
puolivirallisesti, jos olisi pakko. Ei kuitenkaan asemalla.

— Mini olen autossa, Eerik selitti. — Luulen, etté olen ihan
sinun kohdallasi. Nden Forin valot.

— Mind tulen, Verne vastasi ja sulki puhelimen. Han kulautti
alas espresson viimeiset kitkerit pisarat ja nousi. Han oikoi
kosteita farkunlahkeita, jotka olivat tarttuneet reisiin.

Sitten han veti syvaan henked.

Eerikilld oli oikeus tietdd. Hdnen velvollisuutensa oli kertoa.
Niin yksinkertaista.

Akkia hinet valtasi kuvotuksen tunne.

Se ei lieventynyt, kun hén astui laivasta takaisin sateeseen ja
niki, ettei Eerik suinkaan ollut liikkeellA siviilina siviiliautossa.

Kadun toisella puolella seisoi poliisiauto periti halytysvalot
paalla. Sitten hdn tajusi — hénen aivokoneistosta ei tosiaankaan
toiminut tinain — etta Eerikin auto olikin vasta sen takana,
parikymmentd metrid kauempana Manillatehtaan portin ldhella.

Totta kai hin tunsi Eerikin auton. Ja tiesi, ettei Eerikin
asemassa oleva rikostutkija litku hélytysvalojen alla.

Silti tuntui ahdistavalta ndhda taas poliisiauto. Nahda se juuri
nyt, vain muutamien metrien paissd, rantakadun toisella
puolella. Vaikka sade oli yhd sankkaa ja maisema vesittynyt,

poliisiauton valot leikkasivat suoraan hdnen silmiinsa.



Sitten poliisiauto jatkoi matkaansa, ylitti risteyksen ja katosi
sateeseen.

Verne nielaisi ja yritti ravistaa sateen kauemmaksi. Se ei
onnistunut.

Hén ylitti kadun vinoittain, suojateista vélittamatta.
Muutamassa sekunnissa hin oli Eerikin auton rinnalla. Kun hdn
tarttui auton ovenkahvaan, toinen ojentautui avaamaan oven
hénelle.

— Sori, tuon vettd mukanani, hin tervehti.

— Ei haittaa. Eerik hymyili, ikddn kuin. Hinen hymynsé oli
kylma eikd ulottunut silmiin. Muuta Verne ei ollut
odottanutkaan. Ei ollut hymyn aihetta.

— Minne me ajetaan? Verne kysyi.

— Jos ollaan ensin tassa.

— Aivan, Verne vastasi.

Hetken hiljaisuus. Sitten Eerik avasi suunsa. Kaunistelu ei
kuulunut hinen tyyliinsa. Eikd hdn kuvitellut, ettd Verne
tarvitsisi mitddn pehmentdmista.

— Paha-Virtanen on veneilemdssd, eikd hinti ole vield
tavoitettu, Eerik aloitti. — Mutta eihén tdssa mitdan epaselvaa
pitéisi olla. Siis siind suhteessa. Julkisuus minua askarruttaa.
Uhri on nuori nainen...

— Tytto, Verne korjasi. — Ei mikddn nuori nainen. Tarkoitan,
ettd minulle hén oli ihan vain tytto vield.

— Tytto, Eerik toisti. — Niin. Ajattelin ldhinna sitd
julkisuutta. Murhattu tyttd. Siind sitd on... Onneksi on pyha.
Saadaan vahdn etumatkaa. Niin, ja meilld nayttéisi olevan myds
tekija. Motiivistakin on oletusta, vaikka se on... outo. Mutta

toivon, ettd voisit valaista joitakin yksityiskohtia. Ndin kahden
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kesken tédssd vaiheessa. Katsotaan sitten, mitd merkitysta niilla
on.

— Ajattelin samaa. Tarkoitan, ettd totta kai. Senhén takia
mind tdssd olen.

— Minka aikaan te oikein saavuitte paikalle?

Verne hieraisi otsaansa.

— Olisikohan kuitenkin jokin kuppila auki? Haluaisin syoda.

— Niink6?

— Aivoni eivit toimi. Pddni on tukossa. Olen valvonut
melkein puolet yostd, enka ole syonyt tdnddn mitddn. Vain
juonut kahvia. Ehka jokin hotelli voisi olla auki, hotellin
ravintola?

— Taidan tietdd yhden paikan. Sinulla ei ole kiirettd?

— Minulla ei ole mitadn kiiretta. Ei enda. Ja se... Niin...

— Niin mitd? Eerik kysyi, kun Vernen oli selvastikin vaikea
16ytdd oikeat sanat.

Viimein Verne vastasi:

— Mind luulen, ettd tdssa kaikessa oli pohjimmiltaan

kysymys rakkaudesta. Mutta se on pitka tarina.
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OSA 1
SYNTYMAPAIVA






— Ettd mita?

Punastuiko Aime? Ainakin hédn néytti syotavan suloiselta.

Varsinaisesti Aime ei ollut kaunotar, ei omasta eiki kaikkien
ikdistensd ystdvien mielestd. Hanelld oli liian iso nena ja liikaa
otsaa ja turhan iso mutru ylahuulessa. Silti hédn oli — ja téita
mielti olisi ollut kuka tahansa neljakymmenta téyttanyt — ihana
ilmestys. Sellaisia ovat melkein kaikki aikuisuuden kynnykselld
kipuilevat tytot, ne epavarmatkin.

Samat keski-ikdd hipovat tarkastelijat olisivat silti saattaneet
kritisoida Aimen olemusta; tytté naytti hiukan liian nokkavalta
ja royhkealtd, pikkuisen liian tylyltd luodakseen itsestdadn
mukavan ihmisen vaikutelman. Se oli séili, silld pintansa alla
Aime ei ollut lainkaan niin itsevarma kuin milta hin naytti. Eika
hénen eldimidnsa ollut niin onnekasta kuin moni tuttu kuvitteli.
Aimellakin oli ymparillidn monta vastusta, pientd ja vihdn

isompaakin harmin aihetta.
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Kuitenkin hdanen haaveensa olivat suuria. Kuten sekin, josta
hén nyt puheli ystavilleen.

— No, kun se on mun suuri unelmani.

Samalla Aime antoi lusikan viuhua eestaas edessdin olevassa
latte-lasissa. Juoma oli kuumaa.

— Kai sind ymmarrit. Thmiselld pitdd olla unelmia. Suuria
unelmia. Mutta sellaisia tietysti, ettd ne toteutuu. Olisi liian paha
haaveilla jostakin, miti ei saa...

— Niin kai, toinen vastasi.

— Voi olla, etten saa sitd. Ettd en saa sitd vield. Mutta jos en
saa sitd nyt, voin saada sen myohemmin. Varmasti saan sen.
Jollen siis saa sitd nyt...

Aimen kahvittelukumppania kutsuttiin vanhojen kaverien
kesken Kukkaropaaksi.

Aimen puhuessa Kukkaropéin katse oli suuntautunut ensin
hénen omiin késiinsd ja sitten polviin, joita peittivit ammoin
Australiasta tilatut, nyt jo kuluneet Cthulhu-kuvioiset leggingsit.
Lopullinen tarkkailun kohde oli lattia, koska sen pitemmiaille
Kukkaropii ei ilman Rontgen-katsetta padssyt.

Nyt Kukkaropaa tuijottikin lattiaa, jossa oli kiinnostava
kokoelma erivirisia hiekanmuruja. Olikohan osa niistd kuivia,
osa vield kosteita? Kuka ei ollut viitsinyt pyyhkia jalkojaan, tai
ainakin kenkidan?

Kukkaropai ojentautui akisti tuolillaan ja suoristi selkdansa.

Hénen hymynsi ei ollut yhtd suloinen kuin Aimen hymy.

— Taidat tytto puhua paskaa, Kukkaropaa tokaisi. — Olen
hyvin hdmmaistynyt, jos tosiaan saat sen. Hyvin hammastynyt.

— Mikad sind olet minua tytéttelemddn, Aime hymyili. — Ja
toi sun kielenkayttosi. Mutta katsotaan, miten &mmén kay. Ja nyt

mind puhun sinusta!
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Missd on Aime Taljamo?

Kun nienniisesti tdydellistd elimai eldvi lukiolaistyttd Aime
Taljamo katoaa syntymipdivijuhliensa paitteeksi, kukaan
ei usko, ettd hin on karannut kotoa. Aimen 16ytamiseksi
kiynnistetddn etsimisoperaatio, mutta ainoa vihje hinen

olinpaikastaan on mahdollinen nikéhavainto tytostd
hautausmaalla keskelld yoti.

Katoamisen ympiriltd paljastuu nopeasti muitakin kummallisia
piirteitd. Miksi Aimen ystavit eivit halua puhua illan
tapahtumista? Kuin sattumalta kaksi tdysin erilaista ihmistd,
Aimen setd Verne ja seurakunnan pastori Helind, padtyvit
selvittimdin Aimen tapausta yhdessi. Kumpikaan ei oikeastaan
halua leikkia salapoliisia, mutta kysymykset eivit jatd heitd
rauhaan. Ja kun totuus alkaa vihdoin keriytyd auki, on Vernen
ja Helindn tukeuduttava toisiinsa joutuessaan vastakkain
odottamattoman pahuuden kanssa.

Oranssia ja sitten pimedd on Alina Vaatturin tummasivyinen,
koukuttava esikoisdekkari.
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