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… maasta sinä olet tullut,
maaksi sinun pitää jälleen tulla.

(Kirkkokäsikirja)



(Kesäkuu 2014)

Sade tuli alas apinan raivolla, ja Verne tihensi askeleitaan.
Kävellessään hän ojensi vasemman kätensä. Tämä kai oli enää
puuttunut. Hän oli väsynyt ja ylikierroksilla — ja kohta hän olisi
myös märkä.

Raskaat pisarat alkoivat moukaroida autojen kattoja, asfalttia,
nurmikkoa ja hiekkaa. Yleensä niin rauhallisena soljuva joen
vesi oli hetkessä pelkkää kuohuvaa räiskettä, harmaata kuin ilma.
Vastarannan rakennukset olivat liudentumassa utuiseksi
punaharmaaksi massaksi. Vernen valitsemalle jokirannan
kävelytielle muodostui ensimmäiset lätäköt.

Reitti kulki veneiden kiinnityspaikkojen vieritse ja oli
oikeastaan liian kapea, jos muuttunut sää otettiin huomioon.

Verne vilkaisi kelloaan, jonka pinnalla hyppelehti
vesipisaroita.

Kello näytti puolta yhtä. Keskipäivä oli jo mennyt.
Viime yönä hän oli mennyt nukkumaan kolme kertaa.

Tarkemmin ajatellen hän oli nukahtanut ainakin neljästi.
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Yhdelläkään kerralla hän ei ollut nukkunut kolmea tuntia
pitempään.

Tunti sitten hän oli viimein juonut aamukahvinsa — ison
kulhollisen maitokahvia —, minkä jälkeen hän oli herätellyt
itseään lämpimässä suihkussa.

Nyt hän oli joutunut kylmään suihkuun.
Sikäli kuin Verne muisti, taivas oli ollut kirkkaan sininen vain

jokunen hetki sitten, kun hän oli astunut ulos jokirannan
kodistaan.

Ainakin aurinko oli ollut täydessä terässään ja paistanut
kirkkaalta taivaalta neljä, viisi tuntia aiemmin, kun hän oli
kävellyt tätä rantareittiä toiseen suuntaan.

Nyt hän askelsi yläjuoksua päin, kohti vanhaa suurtoria ja
Tuomiokirkkoa.

Tosin saattoi olla niinkin, ettei hän ollut lähtiessään lainkaan
katsonut ympärilleen. Tai että hän oli katsonut, mutta ei ollut
nähnyt mitään. Että hän oli ollut täysin oman ajatusmaailmansa
sisällä, sokea kaikelle ympärillä olevalle.

Hänen päänsä oli täynnä kimakkaa huutoa, jota hän ei saanut
lakkaamaan.

Sinä pilasit minun suuren rakkauteni!
Sinulla ei ollut mitään oikeutta tuhota sitä, mikä oli minulle

arvokkainta!
En anna sinulle ikinä anteeksi, sinä olet, sinä olet… arvoton

paskakasa…
Hitto. Auto ajoi ohitse, ja ajotieltä roiskuava vesisuihku

melkein kasteli Vernen. Hän tarvitsi suojaa, muuten hän olisi
piankin läpimärkä.

Siitä ei olisi iloa eikä hyötyä tässä tilanteessa. Kuten ei
yleensäkään.
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Yksi kokovartalokaste vuorokaudessa oli enemmän kuin
riittämiin.

Onneksi suoja oli vain kivenheiton päässä: tämän puolen
jokirannan pienin, mutta mukavin ravintolalaiva, jossa hän kävi
joskus lounaalla. Nyt hän kiirehti laivan kulkusillan yli. Hänen
oli pakko tarrata kaiteisiin, koska sillan pinta oli ehtinyt kastua
liukkaaksi.

Hän avasi oven. Ravintolatila oli hämärä. Hämäryys sopi
hänelle hyvin.

Ravintolalaivassa ei ollut muita asiakkaita, ja tiskin takana
palveleva ei niin kovin hehkeä nainen osoittautui vain
siedettävän kohteliaaksi. No, kukapa tällaisena päivänä töissä
haluaisi ollakaan. Ellei ollut pakko.

Verne sai espresson eteensä parissa minuutissa.
Kesästä huolimatta joku oli laittanut lämmityksen päälle.

Ilma laivan sisällä oli outo sekoitus kosteankylmää ja jostakin
puhaltavaa lämpöä.

Verne vei kahvinsa ikkunan vieressä olevalle pienelle pöydälle
ja istuutui. Tuoli tuntui kiikkerältä, tai sitten hän tunsi itsensä
tänään vanhaksi ja raskasliikkeiseksi.

Ulkona sade vain voimistui. Se piiskasi joen pintaa.
Sisällä oli hiukan tunkkaista, kuten ikivanhoissa rakenteissa

usein. Se oli vanha tuttu Turun tuoksu — tässä kaupungissa oli
useampia tunkkaisia taloja kuin missään muualla Suomessa. Se
johtui siitä, että täällä oli enemmän vanhaa kuin missään
muualla. Ja iso osa vanhasta oli homeessa kaikkialla, missä sitä
oli. Pieni home kuului asiaan. Niin sateisissa suurkaupungeissa
kuin pienissä historiallisissa kaupungeissa. Siihen piti tottua, jos
piti vanhasta, sillä home oli historian tuoksu. Menneiden aikojen
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parfyymi. Vain idiootit saattoivat homehduttaa uusia
rakennuksia. Niitäkin toki nykyään oli… ahneita idiootteja.

Juuri ne sanat hän oli kuullut viime yönä.
Sinä ahne idiootti!
Viha saattoi virkistää kielenkäyttöä. Mutta muuten se alensi

ihmistä, veti lokaan ja toi häpeää. Syyllisyyttä ja häpeää.
Verne käänsi päänsä pois ikkunasta.
Ravintolalaivassa oli niin hiljaista, että sateen ääni kuulosti

sisälläkin raivokkaalta. Vasta nyt Verne tajusi ihmetellä, miten
ihmisiä oli liikkeellä niin vähän.

Jokirannan ei kuulunut olla näin hiljainen edes tällaisena
päivänä. Ehkä sade olikin ollut tarkasti ennustettu. Hän ainoana
ei ollut tiennyt siitä etukäteen. Hän, joka yleensä aina kuulosteli
kaikkea, piti silmät auki ja luki lehdet kannesta kanteen, hän joka
oli pinnalta laiskan oloinen, mutta jonka sisällä hyökyi
tiedonhalu.

Verne kurtisti kulmiaan. Mitä hän oikein oli tekemässä? Millä
tavalla hän kuvitteli voivansa auttaa? Mitä kukaan enää saattoi
tehdä?

Hän ymmärsi niin vähän.
Hän oli oman syyllisyytensä sokeuttama.
Jossittelu ei elämässä auttanut, ja silti hän jossitteli. Vaikka

Helinä olikin yrittänyt vakuuttaa, että he olivat tehneet
parhaansa. Että kukaan ei olisi pystynyt enää muuttamaan
tapahtumien kulkua.

Helinä kaunisteli ja varmasti tiesi sen itsekin. Kiltti, kultainen
Helinä.

He olivat myöhästyneet. Niin yksinkertaista se oli. He olivat
tulleet paikalle liian myöhään. Koska hän, Verne, ei ollut
ymmärtänyt, että heillä oli kiire.
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Kuinka sokea hän oli ollut, sittenkin.
Ehkä hän oli liian lähellä.
Hänkin oli haavoitettu, myös häneen oli osunut.
Ihminen oli kuollut.
Ihminen, joka on elänyt, tuntenut ja haaveillut. Ihminen,

jonka olisi pitänyt elää vielä pitkään.
Se teki kipeämpää kuin mikään, mitä hän oli aiemmin

kokenut.
Hän vihasi, hän syytti, hän suri.
Tänään kaikki pyöri hänen päässään.
Sillä Helinällä oli kauniit sääret.
Ja kiinnostava mieli.
Niistäkin voisi tulla hänelle vielä paljon harmia.
Niin. Hän ei voinut ajatella sitä nyt, mutta olihan hänen jo

ikävä Helinää.

Verne kaivoi puhelimen taskustaan. Puhelin oli sentään kuiva ja
toimiva. Hän veti näkyville Eerikin numeron ja painoi sitä.

Toinen ei vastannut heti. Eikä toisellakaan yrityksellä.
Ehkä Eerik oli jossakin lähistöllä yhtä lailla sateen

kastelemana.
Hän päätti lähettää tekstiviestin, mutta tuskin hän oli saanut

tyhjän ruudun näkyville, kun puhelin hälytti.
— Missä olet? Ääni oli Eerikin.
— Laivassa. Kahvin kanssa. Yritin soittaa.
— Aivan.
— Missä sinä olet? Tuletko tänne suojaan?
— Ei. Huono idea.
Kuten se tietysti olikin. Ravintolalaivassa oli niin hiljaista, että

kuka tahansa paikalle sattunut olisi kuullut kaiken. Itse asiassa
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juuri nyt ovi avautui ja sisään astui kaksi nuorta naista, tai tyttöä,
jotka ravistivat kikattaen ja kauhistellen vettä pitkistä
hiuksistaan. Verne ei voinut olla näkemättä ja kuulematta heitä
— ja hänen lävitseen kävi uusi puistatus.

Mutta ei siis täällä. Eikä se ollut tarkoituskaan.
Hän ja Eerik olivat sopineet tapaavansa ulkoilmassa.

Jokirannassa rantakatujen liikenteen kohinassa ja lokkien
kirkunassa, kenties. Epävirallisesti tässä vaiheessa, silti
puolivirallisesti, jos olisi pakko. Ei kuitenkaan asemalla.

— Minä olen autossa, Eerik selitti. — Luulen, että olen ihan
sinun kohdallasi. Näen Förin valot.

— Minä tulen, Verne vastasi ja sulki puhelimen. Hän kulautti
alas espresson viimeiset kitkerät pisarat ja nousi. Hän oikoi
kosteita farkunlahkeita, jotka olivat tarttuneet reisiin.

Sitten hän veti syvään henkeä.
Eerikillä oli oikeus tietää. Hänen velvollisuutensa oli kertoa.

Niin yksinkertaista.
Äkkiä hänet valtasi kuvotuksen tunne.
Se ei lieventynyt, kun hän astui laivasta takaisin sateeseen ja

näki, ettei Eerik suinkaan ollut liikkeellä siviilinä siviiliautossa.
Kadun toisella puolella seisoi poliisiauto peräti hälytysvalot

päällä. Sitten hän tajusi — hänen aivokoneistosta ei tosiaankaan
toiminut tänään — että Eerikin auto olikin vasta sen takana,
parikymmentä metriä kauempana Manillatehtaan portin lähellä.

Totta kai hän tunsi Eerikin auton. Ja tiesi, ettei Eerikin
asemassa oleva rikostutkija liiku hälytysvalojen alla.

Silti tuntui ahdistavalta nähdä taas poliisiauto. Nähdä se juuri
nyt, vain muutamien metrien päässä, rantakadun toisella
puolella. Vaikka sade oli yhä sankkaa ja maisema vesittynyt,
poliisiauton valot leikkasivat suoraan hänen silmiinsä.
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Sitten poliisiauto jatkoi matkaansa, ylitti risteyksen ja katosi
sateeseen.

Verne nielaisi ja yritti ravistaa sateen kauemmaksi. Se ei
onnistunut.

Hän ylitti kadun vinoittain, suojateistä välittämättä.
Muutamassa sekunnissa hän oli Eerikin auton rinnalla. Kun hän
tarttui auton ovenkahvaan, toinen ojentautui avaamaan oven
hänelle.

— Sori, tuon vettä mukanani, hän tervehti.
— Ei haittaa. Eerik hymyili, ikään kuin. Hänen hymynsä oli

kylmä eikä ulottunut silmiin. Muuta Verne ei ollut
odottanutkaan. Ei ollut hymyn aihetta.

— Minne me ajetaan? Verne kysyi.
— Jos ollaan ensin tässä.
— Aivan, Verne vastasi.
Hetken hiljaisuus. Sitten Eerik avasi suunsa. Kaunistelu ei

kuulunut hänen tyyliinsä. Eikä hän kuvitellut, että Verne
tarvitsisi mitään pehmentämistä.

— Paha-Virtanen on veneilemässä, eikä häntä ole vielä
tavoitettu, Eerik aloitti. — Mutta eihän tässä mitään epäselvää
pitäisi olla. Siis siinä suhteessa. Julkisuus minua askarruttaa.
Uhri on nuori nainen…

— Tyttö, Verne korjasi. — Ei mikään nuori nainen. Tarkoitan,
että minulle hän oli ihan vain tyttö vielä.

— Tyttö, Eerik toisti. — Niin. Ajattelin lähinnä sitä
julkisuutta. Murhattu tyttö. Siinä sitä on… Onneksi on pyhä.
Saadaan vähän etumatkaa. Niin, ja meillä näyttäisi olevan myös
tekijä. Motiivistakin on oletusta, vaikka se on… outo. Mutta
toivon, että voisit valaista joitakin yksityiskohtia. Näin kahden
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kesken tässä vaiheessa. Katsotaan sitten, mitä merkitystä niillä
on.

— Ajattelin samaa. Tarkoitan, että totta kai. Senhän takia
minä tässä olen.

— Minkä aikaan te oikein saavuitte paikalle?
Verne hieraisi otsaansa.
— Olisikohan kuitenkin jokin kuppila auki? Haluaisin syödä.
— Niinkö?
— Aivoni eivät toimi. Pääni on tukossa. Olen valvonut

melkein puolet yöstä, enkä ole syönyt tänään mitään. Vain
juonut kahvia. Ehkä jokin hotelli voisi olla auki, hotellin
ravintola?

— Taidan tietää yhden paikan. Sinulla ei ole kiirettä?
— Minulla ei ole mitään kiirettä. Ei enää. Ja se… Niin…
— Niin mitä? Eerik kysyi, kun Vernen oli selvästikin vaikea

löytää oikeat sanat.
Viimein Verne vastasi:
— Minä luulen, että tässä kaikessa oli pohjimmiltaan

kysymys rakkaudesta. Mutta se on pitkä tarina.
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OSA 1

SYNTYMÄPÄIVÄ





1.

— Että mitä?
Punastuiko Aime? Ainakin hän näytti syötävän suloiselta.
Varsinaisesti Aime ei ollut kaunotar, ei omasta eikä kaikkien

ikäistensä ystävien mielestä. Hänellä oli liian iso nenä ja liikaa
otsaa ja turhan iso mutru ylähuulessa. Silti hän oli — ja tätä
mieltä olisi ollut kuka tahansa neljäkymmentä täyttänyt — ihana
ilmestys. Sellaisia ovat melkein kaikki aikuisuuden kynnyksellä
kipuilevat tytöt, ne epävarmatkin.

Samat keski-ikää hipovat tarkastelijat olisivat silti saattaneet
kritisoida Aimen olemusta; tyttö näytti hiukan liian nokkavalta
ja röyhkeältä, pikkuisen liian tylyltä luodakseen itsestään
mukavan ihmisen vaikutelman. Se oli sääli, sillä pintansa alla
Aime ei ollut lainkaan niin itsevarma kuin miltä hän näytti. Eikä
hänen elämänsä ollut niin onnekasta kuin moni tuttu kuvitteli.
Aimellakin oli ympärillään monta vastusta, pientä ja vähän
isompaakin harmin aihetta.
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Kuitenkin hänen haaveensa olivat suuria. Kuten sekin, josta
hän nyt puheli ystävälleen.

— No, kun se on mun suuri unelmani.
Samalla Aime antoi lusikan viuhua eestaas edessään olevassa

latte-lasissa. Juoma oli kuumaa.
— Kai sinä ymmärrät. Ihmisellä pitää olla unelmia. Suuria

unelmia. Mutta sellaisia tietysti, että ne toteutuu. Olisi liian paha
haaveilla jostakin, mitä ei saa…

— Niin kai, toinen vastasi.
— Voi olla, etten saa sitä. Että en saa sitä vielä. Mutta jos en

saa sitä nyt, voin saada sen myöhemmin. Varmasti saan sen.
Jollen siis saa sitä nyt…

Aimen kahvittelukumppania kutsuttiin vanhojen kaverien
kesken Kukkaropääksi.

Aimen puhuessa Kukkaropään katse oli suuntautunut ensin
hänen omiin käsiinsä ja sitten polviin, joita peittivät ammoin
Australiasta tilatut, nyt jo kuluneet Cthulhu-kuvioiset leggingsit.
Lopullinen tarkkailun kohde oli lattia, koska sen pitemmälle
Kukkaropää ei ilman Röntgen-katsetta päässyt.

Nyt Kukkaropää tuijottikin lattiaa, jossa oli kiinnostava
kokoelma erivärisiä hiekanmuruja. Olikohan osa niistä kuivia,
osa vielä kosteita? Kuka ei ollut viitsinyt pyyhkiä jalkojaan, tai
ainakin kenkiään?

Kukkaropää ojentautui äkisti tuolillaan ja suoristi selkäänsä.
Hänen hymynsä ei ollut yhtä suloinen kuin Aimen hymy.
— Taidat tyttö puhua paskaa, Kukkaropää tokaisi. — Olen

hyvin hämmästynyt, jos tosiaan saat sen. Hyvin hämmästynyt.
— Mikä sinä olet minua tytöttelemään, Aime hymyili. — Ja

toi sun kielenkäyttösi. Mutta katsotaan, miten ämmän käy. Ja nyt
minä puhun sinusta!
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Missä on Aime Taljamo?

Kun näennäisesti täydellistä elämää elävä lukiolaistyttö Aime
Taljamo katoaa syntymäpäiväjuhliensa päätteeksi, kukaan
ei usko, että hän on karannut kotoa. Aimen löytämiseksi
käynnistetään etsimisoperaatio, mutta ainoa vihje hänen

olinpaikastaan on mahdollinen näköhavainto tytöstä
hautausmaalla keskellä yötä.

Katoamisen ympäriltä paljastuu nopeasti muitakin kummallisia
piirteitä. Miksi Aimen ystävät eivät halua puhua illan

tapahtumista? Kuin sattumalta kaksi täysin erilaista ihmistä,
Aimen setä Verne ja seurakunnan pastori Helinä, päätyvät

selvittämään Aimen tapausta yhdessä. Kumpikaan ei oikeastaan
halua leikkiä salapoliisia, mutta kysymykset eivät jätä heitä

rauhaan. Ja kun totuus alkaa vihdoin keriytyä auki, on Vernen
ja Helinän tukeuduttava toisiinsa joutuessaan vastakkain

odottamattoman pahuuden kanssa.

Oranssia ja sitten pimeää on Alina Vaatturin tummasävyinen,
koukuttava esikoisdekkari.
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