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PROLOGI

Hyokkays kongressiin oli rontgenkuva
suoraan Amerikan sydidmesta. Sen pitaisi
saada meidat miettiméin uudelleen kaikkia

kasityksidimme Yhdysvalloista.

Varhaisena tammikuun aamuna joukko mustia autoja rullaa
Dallasin laitamilla sijaitsevan talon edustalle. Aurinko ei ole
vield noussut, ja koko naapurusto nukkuu.

Mustiin pukeutuneet agentit nousevat autosta ja asettuvat
pikavauhtia talon oville. Heilld on aseet ja luotiliivit, joissa nakyy
keltaisella tuttu kirjainyhdistelma: FBI.

Talossa nukkuva perhe ei tiedd siitd mitdan. Mutta kohta
heiddn elamansd muuttuu pysyvasti. Heiddn nimensd ilmesty-
vat kuukausiksi uutisartikkeleihin ja televisiouutisiin kautta
maan. Perhe nostetaan esimerkiksi kaikesta siitd, mikd Yhdys-
valloissa on vialla. Siité, kuinka jarki ja vuoropuhelu ovat jaaneet
adriajattelun ja salaliittoteorioiden jalkoihin.

Seuraavat minuutit ovat omakotitalossaan esikaupungissa
asuvalle perheelle yhté sekasortoa.

Agentit tunkeutuvat rakennukseen ja pidattavat talon isan-
nan. Hinet viedddn ulos kddet lukittuina seldn taakse. Perhe
nékee hinestd vain siluetin takapenkilld, kun hénet kuljetetaan
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he nakevit hinet yli vuotta myéhemmin oikeustalolla Washington
D.C:ssd.

Mies on nimeltddn Guy Reffitt. Syyttdjanviraston mukaan
hén oli "toiminut keihdankarkend” eli joukon johtajana kongressi-
rakennukseen 6. tammikuuta 2021 tehdyssa hyokkayksessa. Han
oli ensimmadinen, joka murtautui barrikadien ldpi, ryntési por-
taita ylos ja joutui kdsikdhmaén poliisien kanssa.

Mutta Guy Reffit on muutakin ja paljon enemmin. Han on
tuikitavallinen valkoinen amerikkalainen, jolla on hyva typaikka
ja kolme lasta. Mies, joka ei ollut ddnestanyt aikuisidlldan juuri
koskaan, koska politiikka ei kiinnostanut hantd. Miten hén oli
padtynyt valtion viholliseksi ja FBL:n etsityimpien terroristi-
epailtyjen listan kdrkeen? Miten hén saattoi hyokatd suoraan
amerikkalaisen kansanvallan sydimeen samaan aikaan vakuut-
tuneena siitd, ettd oli tulisieluinen isinmaanystava, joka taistelee
maansa ja vapautensa puolesta?

Reffittin perheen tarina on monessakin mielessa tarina siit,
mitd amerikkalaisille on viime vuosina tapahtunut, silld myos
Yhdysvaltojen perhe on hajonnut ja perheen eri jaisenet ovat
nyt kukin omissa poteroissaan, jotka muuttuvat koko ajan
syvemmiksi.

Reffittin perhe ei edustanut dariajattelua. Vield muutama
vuosi sitten kukaan perheen viidestd jdsenesta ei toiminut eri-
tyisen aktiivisesti politiikassa.

Aiti ja kaksi tytirtd ovat kaikki mukavaa seuraa. He ovat
avoimia ja huomaavaisia. He nauravat ja vitsailevat keskenaén.
Vililla didin dani murtuu, kun hén kertoo, kuinka sopusointuista
perhe-elamaa he viettivit ennen kuin kaikki meni hullusti. Per-
heen valokuva-albumeissa ei ndy merkkidkdan pahoista enteis-
td eikd muistakaan synkista asioista. Pdinvastoin.

Jackson-poika on ajatteleva nuori mies, joka asuu nyt omil-
laan ja opiskelee yhteiskuntatieteitd yliopistossa.
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Guy Reffitt on minulle pelkkd ddni poliisivankilan puheli-
messa. Kohtelias dani kuitenkin, joka kuulostaa tukkoiselta, kun
hén kertoo kuinka kovasti kaipaa perhettdan.

Joten kuinka Reffittin perhe on pédatynyt tdhdn? Kuinka
Yhdysvallat on péadtynyt historialliseen kriisiin, joka on ajanut
kansakunnan tienhaaraan, missé toinen tie johtaa demokratian
ja vapauden haaksirikkoon ja kohti entistd autoritaarisempaa
hallintoa?

Miksi silmiinpistavd enemmisto yhdysvaltalaisista vaittaa,
ettei demokratia enda toimi, etteiviat he enda luota kansan-
edustajiin eivatkd demokraattisiin instituutioihin? Miksi yha
suurempi osa kansalaisista sanoo toistuvasti kyselyissa olevansa
tarpeen tullen valmiita turvautumaan poliittiseen vakivaltaan
vastapuolen nujertamiseksi? Miksi niin monet haluaisivat antaa
ohjakset vahvalle miehelle, joka kykenisi ratkaisemaan heiddn
ongelmansa?

On olemassa pikaisia selityksid: Siksi ettd endi ei ole mah-
dollista erottaa totuutta valheesta. Sosiaaliset mediat kiehuvat
yli raivosta, vihasta, disinformaatiosta ja salaliittoteorioista. Siksi
ettd amerikkalainen yhteiskunta on ddrimmdisen eriarvoinen ja
eriarvoisuus kasvaa kaiken aikaa, minka vuoksi yhteiskunnalli-
nen keskustelu on muuttunut karjistyneeksi ja vihamieliseksi.
Siksi ettd yhdysvaltalaiset valitsivat vuonna 2016 presidentin,
joka kaytti johdonmukaisesti ddnestdjiensd vihaa ja pelkoa po-
liittisena aseena ja heitti itse bensaa valheiden liekkiin moyk-
kadmalld Twitterissa.

Yhdysvaltojen hengenvaarallisen kriisin syyt ovat kuitenkin
syvemmalld ja paljon monisyisempid. Trump ei ole syypaa krii-
siin vaan pikemminkin oire siité.

Viimeksi kuluneiden 40 vuoden aikana Yhdysvallat on muut-
tunut pohjiaan mydéten. Siitd on tullut maa, jossa pieni vihem-
mistd pystyy péddttamaan poliittisesta kehityksestd ja suuri
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enemmistd jad usein kdytinndssd kokonaan ilman vaikutus-
valtaa.

Suurrikkaat ja suuryritykset voivat ostaa itselleen verohelpo-
tuksia ja vapautuksia sditelystd syytamalld rahaa poliittisille
rahastoille, joista niitd ei useinkaan voi jaljittaa. Miljardoorit ja
suuret konsernit voivat antaa tillaisille pimeille rahastoille
lahjoituksia ilman yldrajaa, ja ndin tdimé harvojen joukko ostaa
itselleen vaikutusvaltaa poliitikkoihin ja puolueisiin.

Rikkaat amerikkalaiset puhuvat avoimesti investoivansa
politiikkaan, ostavansa ehdokkaan, samalla tavoin kuin he palk-
kaavat yritykselle johtajan toteuttamaan kaskyjaian. Sama koskee
presidenttiehdokkaita. Historia on osoittanut, etta ehdokkaisiin
investoiminen tulee tavattoman tuottoisaksi.

Aikoinaan myos ammattiyhdistyksilld oli politiikassa oma
merkityksensd, ja nekin tukivat puolueita ja poliitikkoja suuril-
la rahasummilla ja vaikuttivat siten lainsaadantoon ja yleiseen
kehitykseen. Nykyddn ammattiyhdistykset ovat hiipuneet, ja
niiden tuki poliitikoille ehtynyt pahaiseksi puroksi. Poliittinen
valta on siirtynyt tyontekijoiden eturyhmiltd sikariportaan
kaytaville.

Samaan aikaan kansalaisyhteiskunnan muutkin valtakeskuk-
set ovat kutistuneet, kun monet teollisuudenalat ovat keskitty-
neet muutaman jattimaisen konsernin kasiin, ja taloudellista
valtaa niilld on sen mukaisesti.

Yhden jéttikokoisen firman hallussa on puolet kaikesta netti-
kaupasta. Lentoliikennettd hallitsee muutama yhtio. Jokunen
valtava lihatukku hallitsee lihamarkkinoita. Wall Street on har-
vojen suurpankkien komennossa.

Kehitys on johtanut siihen, ettei tavallisella kansalaisella ole
kaytannossd mitddn mahdollisuutta vaikuttaa politiikkaan, jota
Washingtonissa toteutetaan. Yhdysvalloissa valta on kaytédn-
nossa keskittynyt harvoille - miljardéoreille, konserneille seka
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vahvoille lobbausorganisaatioille, kuten NRA:n aselobbaajille ja
sotateollisuudelle.

Tulokset nakyvit kaikkialla maassa.

Vuodesta 1981, jolloin presidentti Ronald Reagan kadynnisti
nyt nelja vuosikymmentd kestdneen verohelpotusten ja sdinte-
lyn purkamisen aikakauden, muutama sata sukua on tullut
kasittamattoman rikkaaksi, kun taas suuri enemmistd on
koyhtynyt.

Vuoden jokaisena pdivind Waltonin perhe, joka omistaa
Walmart-myymaéldketjun, rikastuu noin 100 miljoonalla dolla-
rilla. Yhteenlaskettuna kolmen rikkaimman perheen omaisuus
on kasvanut viimeksi kuluneiden 40 vuoden aikana 6 000 pro-
senttia — kun inflaatio otetaan huomioon.

Samaan aikaan tavallisen kotitalouden elintaso on laskenut
3 prosenttia. Yhdysvalloissa on OECD-maiden matalin minimi-
palkka.

Siithen on viela lisattava, ettei tavalliselle amerikkalais-
perheelle ole tarjolla maksutonta ladkérinhoitoa, koulutusta
eikd yliopistoja. Yhdysvallat on my6s ainoa kehittynyt maa, jossa
ei ole palkallista ditiyslomaa eikd sairauspdivédrahaa, ja ainoa
kehittynyt maa, jossa tyontekijoille ei ole taattu lainkaan lomaa.

Monet yhdysvaltalaiset eivit voi ymmartad, miksi maksavat
veroja — silld he eivit tunne saavansa verorahojensa vastineeksi
yhtddn mitadn. Yhteiskunnan rikkauksia jaetaan eurooppalai-
sesta ndkokulmasta vain hyvin vihéisessd madrin, ja niin elin-
taso kuin taloudellinen ja poliittinen valta ovat keskittyneet
aarimmadisen harvoille.

Yhdysvaltojen perustuksiin on ilmestynyt repedmié ja hal-
keamia, ja tdma kirja kisittelee niitd. Suuri osa véestosta tuntee
vihaa ja epitoivoa, ja sen vuoksi Donald Trump valittiin presiden-
tiksi vuonna 2016. Valinta edusti kapinaa kaikkia vakiintuneita

rakenteita vastaan. Vaalien asetelmana oli maaseutu kaupunkia
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vastaan. Valkoiset konservatiivikristityt rannikoiden kosmo-
poliittista eliméntapaa ja eliitteja vastaan.

Yhdysvallat ei ole ainoa maa, jossa vapaus ja kansanvalta
ovat joutuneet ahtaalle. Populistijohtajat ovat paasseet vallan
kahvaan muun muassa Unkarissa ja Puolassa, missd tuomio-
istuimet, lehdist6 ja muut demokratian tukipylvédt ovat politi-
soituneet ja joutuneet vallanpitédjien vdarinkayttdmiksi.

Yhdysvaltojen kriisi on kuitenkin mittasuhteiltaan kokonaan
eri luokkaa, ja silld voi olla kauaskantoiset seuraukset myos
meille Pohjoismaissa ja muualla Euroopassa. Jos kansanvalta
epdonnistuu taalld, se voi vaikuttaa arvaamattomasti meidankin
turvallisuuteemme ja hyvinvointiimme. Yhdysvallat on taannut
turvallisuutemme ja se on myos esimerkiksi Tanskan suurin
vientimarkkina.

Yhdysvaltojen ulkopuolella kongressiin tehty rynnéakké tuli
useimmille jarkytyksend. Lansimaissa Washingtonia tarkastel-
laan yleensd kunnioittaen ja ihaillen. Yhdysvalloilta odotetaan
maailmassa sekd poliittista ettd taloudellista johtajuutta. Ei aina
valttamatta oikeita ja viisaimpia pditoksid. Mutta uskomme
vankasti Yhdysvaltojen erityisasemaan; uskomme USA:n jdrjes-
telmdén, koska se oli toisen maailmansodan jilkeen toivon ja
vapauden johtotdhtend Euroopan pimeydessi. Uskomme vankas-
ti sithen, ettd pohjimmiltaan Amerikka taistelee hyvan puolesta.

Mutta Yhdysvallat on nykyéddn aivan toinen maa. Olisi virhe
kuvitella, ettd Guy Reffittin johtama hyokkdys demokratian
tyyssijaan oli pelkka kisista karannut mielenosoitus. Hyokkays
oli pikemminkin rontgenkuva suoraan Amerikan syddmesta, ja
sen pitdisi saada meidat miettimadn uudelleen kaikkia kasityk-
sidmme Yhdysvalloista.

Nykyéddn Yhdysvaltojen demokratia on eksistentiaalisessa
kriisissa: kasvava osa kummastakaan valtapuolueesta ei hyvaksy
vaalien tulosta, jos oma puolue hévida. Samalla maan kehityksen

14



sanelee suurelta osin pieni vidhemmist6 tdysin enemmiston toi-
veiden vastaisesti.

Suurimmalle osalle Reffittin perheesta tuli yllityksen, ettd
dariajattelu ja aseellinen kapina hallitusta vastaan saattoivat itda
heidén omakotitalossaan uneliaassa esikaupunkikorttelissa. Etta
heidén keittiostdan tuli poliittinen taistelutanner.

Niin ikdan moni amerikkalainen ei osannut odottaa, etti
Yhdysvaltojen demokratia osoittautuisi niin hammastyttavan
hauraaksi. Ettd heiddn kansakuntansa on nyt veitsenteralld, ja
sen on valittava vapauden ja vahemmiston tyrannian valilla.

Jotkut erityisesti ulkomailla vaittavat, ettd USA:n demokratia
on vahva, koska se kesti sekd nelja vuotta Trumpia ettd hyok-
kayksen kongressiin. Mutta kierrellessdni kuuden vuoden ajan
maan niissd osissa, joissa ddnestettiin Trumpia, minulle tuli
varsin selvaksi, ettd Yhdysvalloissa on vallalla hyvin voimakas
demokratian vastainen pohjavirtaus.

Tama pohjavirtaus ei ole lainkaan heikentynyt poliittisen
vallan vaihduttua vuonna 2021. Se ei vain ndy yhtd selvasti
ulospiin.

Olen asunut Yhdysvalloissa ulkomaankirjeenvaihtajana kah-
teen otteeseen, ensin 90-luvulla ja viimeksi vuodesta 2017 eteen-
péin. Niiden vilisind vuosina olen vieraillut maassa lukematto-
mia kertoja. Samalla olen matkustellut pitkin poikin kutakuinkin
kautta koko suuren maan ja jututtanut yhta lailla maan mahtavia
kuin tavallista kansaa.

Se on journalistille suotu lahja: voi astua sisdan ovesta kuin
ovesta esittdimaédn kysymyksid, joita edes ihmisten laheiset eivit
tohdi kysya. Tiedustellen, selvittddkseen tai vain uteliaana. Ja
amerikkalaiset ovat yleisesti ottaen avoimia ja kertovat mielel-
laén ajatuksiaan vieraalle.

Koko tuona aijkana alkaen vuodesta 1991, jolloin ensimmai-

sen kerran muutin Yhdysvaltoihin, aina nykypdivadn asti en
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ole koskaan nahnyt sikdldisten olevan yhta epatietoisia ndko-
kannastaan kuin nyt. Sekd suhteessa toisiinsa ettd suhteessa
muuhun maailmaan.

Tuntuu monin tavoin siltd kuin maailman ainoan supervallan
perustukset jarkkyisivat ja uhkaisivat romahtaa kokonaan.

Tuntuu kuin myrsky olisi tuloillaan.

Steffen Kretz. Elokuu 2023, Washington D.C.
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AMERIKKALAISET ELAVAT NYT
KAHDESSA ERI MAAILMASSA

Reffittin perheen kohtalo heijastelee monin

tavoin Yhdysvaltojen hajaannusta

On yhd pimedd, kun ryhma FBI:n agentteja vie Guy Reffittin
talostaan odottavaan autoon.

Reffittin kddet on lukittu seldn taakse. Hdnen verryttely-
housunsa sopivat kovin huonosti yhteen agenttien luotiliivien
ja puoliautomaattisten AR-15-rynnakkokivddrien kanssa. Kaik-
ki tallentuu naapurin valvontakameran kuviin. Naapuri myy
videon paikalliselle televisioasemalle, ja pian koko Amerikka
voi ndhda ja kuulla dramaattisen iskun minuutti minuutilta.

Videota katsellessani minulle valkenee dkisti, kuinka yhden
perheen kohtalo voi joskus kertoa kokonaisen maan tarinan:
kuinka kasvava kuilu, joka uhkaa repid koko Yhdysvallat hajal-
le, kulki Reffittin perheen keittion keskeltd ja on nyt hajottanut
perheen alkutekijoihinsd. Kuinka poliittinen kahtiajako, radika-
lisoituminen ja viimein dériajattelu pdasiviat tunkeutumaan
rauhallisen esikaupunkikorttelin siistiin omakotitaloon ja siep-
paamaan sen pauloihinsa.

Pyrin padsemdin mahdollisimman ldhelle perheen viittd
jasentd ymmartadkseni, miten juopa on muodostunut, ja seu-
raavan vuoden ajan seurasin Reffittin perhettd lapi tuskallisen
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Guy Reffitt viranomaisten kuvaamana
jouduttuaan piditetyksi Wyliessd.

oikeusprosessin, joka monin tavoin heijastelee Yhdysvaltojen
tilannetta. Perhe paasti minut ystavillisesti seuraamaan eldmaén-
sd ja kertoi kuukausien mittaan luottamuksellisesti asioistaan.
Kévin useaan otteeseen Dallasissa heitd tapaamassa ja my0s
Washingtonissa oikeudenkdynnissd heiddn kanssaan. Lahette-
limme tekstiviestejd, ja keskustelin tutkintavankilaan paatyneen
Guyn kanssa viranomaisten valvoman puhelinyhteyden kautta.

Silld vélin perhe yritti itse késittad, kuinka oli padtynyt tahan
tilanteeseen, ja mietti kuinka selvitd siitd vihan ja uhkauksien
tulvasta, joka vyoryi heiddn ylleen etenkin sosiaalisessa mediassa.
Tilannetta seurasi my6s koko kansa, silla Guy Reffitt oli ensim-
madinen, joka tuomittiin Washingtonin kongressirakennukseen
6. tammikuuta 2021 tehdysta hyokkayksestd — nykyhistorian
vakavimmasta Yhdysvaltojen demokratiaan kohdistuneesta
hyokkayksestd. Puolet kansakunnasta piti hantd lahestulkoon
terroristina. Toiselle puoliskolle hdn on isinmaan ystéava, joka
ehkad tempautui tapahtumien vietdviksi mutta joka suurimman
osan matkasta oli oikeuden puolella.
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Valvontakameran videolla nakyy, kuinka Reffittin vaimo ja
kaksi tytdrtd seisovat ulkona yopuvuissaan, kun FBI:n agentit
tutkivat taloa. He vievit sieltd muun muassa tietokoneen ja asei-
ta, jotka kuuluvat pidatetylle.

Mutta valvontakameran mustavalkokuvista ilmenee myos
jotain yllattavaa. Silla samalla kun poliisi pidattelee kolmea nais-
ta talon ulkopuolella, perheen poika nayttad kulkevan talossa
vapaasti. 18-vuotias Jackson liikkuu liittovaltion poliisien kes-
kelld ja voi kenenkédn estaimattd pakata tairkeimmén omaisuu-
tensa ennen kuin lahtee kotoa.

”Tajusin sen vasta jalkeenpdin’, pojan &iti Nicole sanoi, kun
tapasin hinet ensimmaisen kerran perheen talolla.

”Kuinka Jackson saattoi kulkea vapaasti, kun meita pidatel-
tiin ja Guy oli pidatetty?”

Sille oli hyva selitys. FBI:n iskiessd perhe ei tiennyt Jacksonin
salaisuudesta. Mutta kun seisoin perheen keittiossé ja he kertoi-
vat ndistd dramaattisesta minuuteista, asia oli jo tiedossa.

Siind vaiheessa oli kulunut yli vuosi siitd, kun FBI teki ryn-
nakon perheen kotiin. Nyt Nicole Reffitt asui taélld vain kahden
tyttdrensd, 17-vuotiaan Peytonin ja 21-vuotiaan Sarahin kanssa:
kumpikaan perheen miehisti ei ollut kidynyt kotona tuon tam-
mikuun 2021 kohtalokkaan aamun jalkeen.

Perheen isd Guy Reffitt oli nyt teljettynd poliisivankilaan
Washington D.C:ssa. Hintd oli syytetty siitd, ettd hédn oli pis-
tooli vyollaan johtanut rynnakkod kongressiin, esittanyt tappo-
uhkauksia johtaville poliitikoille ja sen jalkeen uhannut tappaa
omat lapsensa, jos he ilmoittaisivat hinesté poliisille. Syyttdjan-
virasto halusi tuomita Guy Reffittin erityisen terroripykélan
nojalla, jolloin hén paityisi vankilaan vuosikausiksi.

“Tieditte mitd pettureille tapahtuu: heiddat ammutaan’, Guy
Reffitt oli syytekirjelmén mukaan sanonut pojalleen ja nuorim-
malle tyttarelleen kesken kiivaan sanaharkan perheen keittiossa.
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Poika Jackson Reffitt ei ole hankédn ollut kotona sen jilkeen,
kun hinen isansa vietiin késiraudoissa pois. Jackson muutti
kotoa samana pdivand, kun FBI teki rynnakon perheen taloon,
eikd hdn pidd endd yhteyttd ditiinsa.

Jackson sai ainoana luvan liikkua vapaasti mustiin pukeutu-
neiden agenttien joukossa, koska hin oli tehnyt isdstdan ilmoi-
tuksen liittovaltion poliisille.

Hén oli googlannut huoneessaan alypuhelimella FBI:n vihje-
puhelimen numeron muutamaa péivdd aiemmin, otettuaan
isdnsd kanssa yhteen talon keittiossd. Tama oli tapahtunut jo
joulukuussa, ennen Capitolille tehtya hyokkaysta. Liittovaltion
poliisi reagoi Jacksonin vihjeeseen vasta kun kongressiin oli hyo-
katty. Nyt viranomaiset aloittivat oikeusjutun, josta tuli Yhdys-
valtojen historian suurin, ja FBI ryhtyi metsastiméan kaikkia
hyokkaijid, jotka pystyttiin tunnistamaan muun muassa itse
hyokkayksestd kuvatuista, sosiaalisessa mediassa julkaistuista
videokatkelmista sekd hyokkadjien perheenjasenten, ystavien ja
tyotovereiden tuhansien yhteydenottojen perusteella. Jackson
oli toimittanut poliisin agenteille huomaamattomasti teksti-
viestejd ja ddnityksid perheen keittiossa tapahtuneista yhteen-
otoista. Se riitti passittamaan Guy-isin telkien taakse. Jackson
oli selvilld siitd, ettd hanen vihjeensd oli ollut ratkaiseva tekijd,
joka johti isdn pidatykseen. Hén ei kuitenkaan kadu sita.

”Olen pahoillani tapahtuneesta ja tavallaan tunnen itsenikin
syylliseksi. Mutta tdssé tilanteessa se oli paras mahdollinen
lopputulos, ja tekisin kaiken uudelleen, jos olisi tarpeen”, hdan
kertoi, kun tapasin hanet helmikuussa 2022.

Siind vaiheessa Jackson oli vetdytynyt maan alle saatuaan
tulvimalla tappouhkauksia ihmisilté, jotka tukivat hanen isdan-
sd. Oikeusjutun Guy Reffittid vastaan oli maéra alkaa muutamaa
viikkoa my6hemmin, ja Jackson oli syyttdjanviraston avain-
todistaja.
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19-vuotias Jackson antoi isdnsd ilmi liittovaltion poliisille. Kotona
kdydyn riidan jilkeen hén soitti FBI:n vihjenumeroon.

Guy Reffittin oikeusjuttu oli jo saanut suurta mediajulki-
suutta, koska hén oli kongressiin hyokanneistd ensimmaisend
padtynyt tuomarin eteen. Lisdksi Reffitt oli syytteen nostamises-
ta saakka viittinyt olevansa syyton: hdn oli isinmaan ystéva,
joka vain taisteli maansa puolesta. Mies, joka oli vain totellut
presidenttidan.

Jackson kertoi toisenlaisen tarinan siita mitd oli kokenut
perheensd kotona Wylie-nimisessd esikaupungissa Dallasin
suurkaupungin lahistolla:

Jackson oli nahnyt isdnsa kehittyvin aina vain fanaattisem-
maksi silloisen presidentin Donald Trumpin kannattajaksi. Han
oli ndhnyt, kuinka isd menetti tydpaikkansa poraajana oljy-
teollisuuden palveluksessa ja ajautui védhitellen yhd syvemmalle
internetin sydvereihin. Sielld hin syventyi salaliittoteorioihin ja
sittemmin Trumpin valheelliseen kertomukseen vaalivilpista.
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Tilannetta ei suinkaan helpottanut koronapandemiasta joh-
tunut eristys. Jackson niki isdnsd haalivan autotallin tdyteen
pullotettua vettd, bensiinikanistereita ja laatikkokaupalla pat-
ruunoita odotellessaan lahestyvaa sisallissotaa.

Kun Guy Reffitt oli noussut keskeiseen asemaan The Three
Percenters -nimisessa, éi'ziriajattelua edustavassa militiassa eli
puolisotilaallisessa joukossa, Jackson alkoi kiistelld isdnsa kans-
sa yhi useammin ja rajummin. Kesélld 2020 poika oli osallistu-
nut Dallasissa Black Lives Matters -liikkeen jarjestimaan poliisi-
vakivallan vastaiseen mielenosoitukseen samaan aikaan, kun
isd partioi aseistautuneena maastopuvussa kaupungin kaduilla
tarkkailemassa mielenosoitusta osana itse itsensd nimittanyttd
ja aseistautunutta kansalaiskaartia.

Reftittin perheen kaksi miesté olivat kirjaimellisesti kumpi-
kin omalla puolellaan poliittista rintamalinjaa, joka parhaillaan
repi koko maata kahtia.

”Ndin rajun poliittisen vastakkainasettelun ja Amerikan ja-
kautumisen omassa keittiossani”, Nicole Reffitt muistelee.

Sitten kongressiin hyokattiin.

Heti uudenvuoden jdlkeen vuonna 2021 Jackson oli nahnyt,
kuinka hinen isdnsd pakkasi valkoisen avolavapakun tdyteen
aseita ja muita varusteita ja lhti sitten Texasista Washingtoniin
osallistuakseen 6. tammikuuta jarjestettyyn mielenosoitukseen,
jonka Trump oli Twitterissd luvannut yltyvan villiksi - "Be there,
will be wild!” presidentti kirjoitti.

Sind péivana Jackson ja ihmiset kaikkialla maailmassa naki-
vit televisiossa Guy Reffittin kulkevan kongressiin hyokanneen
joukon kdrjessa ja tappelevan poliisin kanssa: kuvat jarkyttivat
amerikkalaisten liséksi suurta osaa muusta maailmasta.

”Se tapahtui aamulla 6. tammikuuta. Isd lahetti viestin, jossa
oli uutissivuilta otettu kuva hénesta. Han kirjoitti: katsokaa, mind
siind olen sinisessd takissa Fox Newsilld”, Jackson Reffitt kertoo.
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Guy Reffitt oli syyttijiviranomaisten mukaan ollut “keihddn-
kdrkend” kongressiin kohdistuneessa hyokkdyksessd. Hdin rynnisti
ensimmdisend portaita ylés ja joutui kdsikidhmiddn poliisien kanssa.

”Olin juuri herannyt tyttdystavéni luona ja mietin vain: Mitd
oikein on meneilldan? Kiiruhdin kotiin. Istuimme kaikki olo-
huoneessa television ddressd. Muistan kuinka diti sanoi: - kat-
sokaa, teiddn isinne on tuolla juuri nyt. Ensimmadisessd kuvassa
ndin salaisen palvelun agentteja, jotka olivat rakentaneet kongres-
sitalossa barrikadin oven eteen ja tahtiilivat sen takaa pistooleil-
laan, kun joku yritti tunkeutua sisadn. Tuntui aika epatodelliselta
tietdd, ettd isd oli juuri sielld, kun se tapahtui. Se oli kammotta-
vaa, hivetti niin olla sekaantunut sellaiseen”, hin muistelee.

“Aiti oli uskomattoman mielissdzn. Hin riemuitsi isin puoles-
ta. Han oli tukenut ajatusta ldhted 6. tammikuuta Washingtoniin.
Héntd harmitti, ettei hin itse padssyt mukaan.”

Autossa paluumatkalla Washingtonista isé oli jakanut yl-
pednd kuvia hyokkdyksestd perheen yhteiseen viestiryhmain:
Mind olen siind sinisessd takissa, hdn kirjoitti uudelleen. Takki
pullotti lonkan kohdalta, missd hanen Smith & Wessoninsa oli
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kotelossaan, ja pdadssa hénelld oli kypard, jonka etuosaan oli
asennettu kamera. Han antoi ymmartda olleensa mukana histo-
riallisesti merkittévassa taistelussa kansakunnan pelastamiseksi.

Kotona keittiossd Guy Reffitt ndytti isoille lapsilleen kyparan
GoPro-kameralla otettuja kuvia. Myéhemmin FBI takavarikoi
kuvat ja kdytti niitd todisteina oikeudessa. Keskeinen osa videota
on kuvattu Trumpin kannattajien joukossa Valkoisen talon eteldn-
puoleisella kentilla presidentin puhuessa. Juuri tadlla Trump
sanoi kymmenilletuhansille kannattajilleen, jotka oli itse kutsunut
Washingtoniin, ettd heidédn piti marssia Pennsylvania Avenueta
pitkin kohti kongressia; ettd hin itse osallistuisi kulkueeseen - ja
ettd heidédn piti taistella "ihan helvetisti’, silld jos he jattavit sen
tekemattd, heilld ei ole endd maata, jonka puolesta taistella.

Trump ei itse ldhtenyt marssimaan kongressiin niin kuin oli
luvannut. Hin asettui televisiohuoneeseensa Valkoisessa talossa
ja seurasi muun maailman kanssa dramaattisia tunteja, joina
Yhdysvaltojen demokratia ja vapaus olivat veitsenterilld. Guy
Reffitt sen sijaan oli mukana. Han kulki etummaisena, ja Reffittin
voi kuulla kertovan Trumpin puheen innoittamana muille Trum-
pin kannattajille, mitd edessd olevalta hyokkaykselta oli lupa
odottaa. Siina vaiheessa Reffitt seisoskeli lahelld turva-aitausta,
jonka turvallisuuspalvelu oli pystyttdnyt Trumpin puhujankorok-
keen eteen. Paistakseen turva-aidan toiselle puolen mielen-
osoittajien piti kulkea metallinpaljastimesta, joka auttoi paljas-
tamaan piilotetut aseet. Reffitt paatti tuhansien muiden Trumpin
kannattajien tavoin jadda aidan ulkopuolelle. Syyn siithen kuulee
selvasti Reffittin omilta nauhoituksilta.

”?Maksoi mitd maksoi, me saamme ne ulos siita rakennuk-
sesta ja tyhjenndmme sen, ja sitten se motherfucker on meidan
hallussamme”, hdn sanoo kiihtyneelld ddnelld kongressitalosta ja
niistd sadoista kansan valitsemista poliitikoista, jotka ovat ko-
koontuneet hyvaksymaan virallisesti Joe Bidenin vaalivoiton.
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Olipa kerran iso maa, jonka
vaestoa yhdisti vankka usko
tulevaisuuteen. Talla hetkella
amerikkalaisia vhdistaa kyyninen
suhtautuminen poliittiseen
jarjestelmasdn, jota hallitsevat
suurelta osin miljarddorit. Miten

Yhdysvallat on paatynyt tahan?

Pitkdaan Yhdysvalloissa asunut toimittaja Steffen

Kretz on matkustanut halki maan ja historiaan
etsimassa vastausta aikamme suurimpaan poliittiseen
kysymykseen, silla Amerikan kohtalo on myds meidan
kohtalomme.

Matkalla h&dn on tavannut ihmisia politiikan huipulta ja
kentalta entisestd presidentista Barack Obamasta aina
texasilaiseen Reffittin perheeseen, joka symboloi koko
maan romahdusta. Reffittin perhe oli amerikkalainen
ydinperhe, jota hallitsivat perinteiset arvot ja vahva
yvhteenkuuluvuus. Sitten isa ajautui poliittiseen
aariliikkeeseen ja osallistui kongressin valtaukseen.
Nyt perhe on yvhta jakautunut kuin koko Amerikka.

Demokratia Yhdysvalloissa on osoittautunut yllattavan
hauraaksi ja tasapainoilee juuri nyt veitsenteralla.

STEFFEN KRETZ on arvostettu
tanskalainen toimittaja. Han on ollut
Tanskan yleisradion kirjeenvaihtajana
Lahi-idassa ja vuodesta 2017
kirjeenvaihtajana Washingtonissa.
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