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— Pohjolan valkea talvi! murahdin kompuroidessani ulos
matalasta taksista Helsingin rautatieaseman edustalla. —
Rankkasade eikä tietysti ainoatakaan kantajaa.

Varatuomari Pentti Lehikko — Tutkimuksia — istui
rauhallisesti paikallaan ja maksoi auton. Sitten hän vuorostaan
keinotteli itsensä ulkoilmaan, otti vastaan kuljettajan vieressä
etuistuimella olleet pienet matkalaukkumme, ojensi niistä toisen
minulle ja sanoi kuivasti:

— Imatran pikajunassa on ravintolavaunu.
Minun on pakko myöntää, etten heti tajunnut hänen

tarkoitustaan. Vasta aseman hallissa se selvisi minulle.
— Kyllä Lannejoen lounaalla Kämpissä olisi ollut paljon

hauskempaa. — Vilkaisin hänen ilmeettömiin kasvoihinsa enkä
malttanut olla jatkamatta: — Ja jos kysymyksessä tosiaan olisi
murha, niin se muuttaisi tilanteen, mutta —
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Seinän vierustalla seisoskellut virkapukuinen poliisi loi
minuun mietiskelevän katseen, minkä Lehikkokin pani merkille.
Kulkuaan jouduttamatta hän sanoi:

— Meidän vaunumme on nähdäkseni aivan ravintolavaunun
vieressä tuolla junan etupäässä. Tarjoilu alkaa heti kun juna
lähtee liikkeelle kello 12.25. Sitä ennen älä puhu murhista
muulloin kuin konstaapelien kohdalla.

Juna tuntui loputtoman pitkältä. Sivuutimme vaunun toisensa
jälkeen. Minä jättäydyin Lehikon taakse. Hänen äskeinen
äänensävynsä loukkasi minua; tunnen itseni aina
loukkaantuneeksi silloin kun tunnen itseni noloksi.

Kun lopulta aloimme kavuta maailman epämukavimpia
portaita vaunun sillalle, pääni pakostakin kallistui taaksepäin,
jolloin hatun lieriin keräytynyt sadevesi ryöpsähti
odottamattoman salakavalasti niskaani.

Sillalla olevan naisihmisen takia en kehdannut kirota.
Ensimmäisen luokan tupakkaosastossa ei ennen meitä ollut

kuin yksi matkustaja, lihavahko vanhanpuoleinen herra, joka oli
syventynyt sanomalehteensä. Meidän paikkamme olivat aivan
oven pielessä kaukana hänestä.

— Hitonmoinen reisu! pääsin lopultakin purkautumaan. —
Ja lisäksi vielä viisitoista minuuttia junan lähtöön.

— Koffin atomiin, Lehikko nosti matkalaukkunsa hyllylle,
riisui päällystakkinsa, istuutui minua vastapäätä ikkunan
viereen, sytytti savukkeen ja jatkoi:

— Olit eilisiltana Jere Rassin kanssa Royalissa ja nyt olet
penseä niin kuin ainakin puliukot, jotka eivät heti aamutuimaan
ole saaneet virkistävää eau de cologne -ryyppyään.

Olin pudottaa laukkuni kuullessani hänen ivallisen
letkautuksensa. Hillitsin kuitenkin itseni parhaani mukaan,
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asettauduin mukavasti istumaan ja sanoin mahdollisimman
asiallisesti:

— Pieni käynti Royalissa tapahtui viran puolesta. En tosin
tiedä, kuinka olet saanut selville, että me olimme siellä, mutta
totuus joka tapauksessa on, että me varjostimme Kaapo
Luumäkeä. Hän istui baarissa —

— Eikä istunut, Lehikko keskeytti. — Kaapo Luumäki istui
Seurahuoneen baarissa. Ei hän eilisiltana näyttäytynytkään
Royalissa.

Tuijotin Lehikkoon silmät pystyssä.
— Mitä sinä oikein puhut? koetin hillitä ääntäni. — Kyllä kai

minä nyt sentään paremmin tiedän tämän asian! Hänhän istui
seurueineen vain muutaman metrin päässä meistä.

— Eikä istunut, Lehikko toisti tyynesti äskeisen torjuntansa.
— Johan nyt on —
— Sillä Kaapo Luumäki istui minun vieressäni Seurahuoneen

baarissa aina sulkemishetkeen saakka.
Pentti Lehikon kanssa on toisinaan totisesti hyvin vaikeaa

keskustella. Hänen luonteensa ikäviä piirteitä on, että hän antaa
viattoman ihmisen inttää minkälaista hölynpölyä tahansa kuinka
kauan vain. Hän kuuntelee kiinnostuneen ja kohteliaan
näköisenä, kunnes sitten yhtäkkiä tyrmää inttäjän ihan
lopullisesti.

Mutta tällä kertaa minua ei niin vain tyrmätty. Avasin jo
suuni vastaväitteisiin, vaan onneksi en ehtinyt sanoa sanaakaan,
kun hän jatkoi:

— Sinä et ole koskaan tavannut Kaapo Luumäkeä, joten et voi
tuntea häntä. Sinä luotat Jeren väitteisiin ja kun Jerekään ei ole
nähnyt häntä kuin kerran, niin saatan hyvin käsittää, että herrat
varjostivat vallan väärää miestä.
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— Eipä! huudahdin huojentuneena. — Eteisvahtimestari kävi
pyytämässä maisteri Luumäkeä puhelimeen. Kuulin nimen
selvästi.

Lehikko karisti tuhkan savukkeestaan. Hän sanoi:
— Kaapo Luumäki ei ole maisteri vaan rakennusmestari.

Hänen veljensä Kalle Luumäki on maisteri. He muistuttavat
kasvonpiirteiltään kaukaisesti toisiaan vaikka Kaapo onkin
kaksikymmentä kiloa lihavampi.

Juna alkoi hitaasti liikkua. Vaunuun ei ollut ilmestynyt muita
matkustajia. Kun Lehikko samassa nousi, huokaisin
helpotuksesta; olin kyllä noloakin nolompi, mutta nyt en
pystynyt edes loukkaantumaan.

— Ravintolavaunuun, Lehikko sanoi ja suunnisti vaunun
menosuuntaan.

Tilasimme lounasleikkeleet ja pullon atomia mieheen.
Kymmenen minuutin kuluttua tunsin vähitellen

rauhoittuvani ja päätin hyvinvoinnin tunteen palatessa, etten
maista tippaakaan ainakaan sataan vuoteen. Alkoholi ei sovi
hermoilleni enkä minä sitä usein käytäkään liiallisesti. Kuinka
lienee sitten eilisiltana sattunut lankeemus. Se oli etupäässä Jeren
vika. Hän kun niin kovasti innostui päästessään äkkiarvaamatta
muka Kaapo Luumäen jäljille. — Jeevelin Jere!

Lehikko silmäili mietteisiinsä vaipuneena lohduttoman
harmaata vetistä maisemaa. Kun saimme kahvia, hän sanoi:

— Kaapo Luumäki maksoi väärentämänsä vekselin tänä
aamuna pankkiin, niin että se asia on kuitattu ja haudattu. Setä
ei halua julkista skandaalia eikä siis anna juttua poliisille —

Sytytettyään savukkeen hän täydensi:
— ainakaan toistaiseksi.
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Onnellisena siitä, että aivoni alkoivat vähitellen toimia
normaalisti, aloin varovasti eritellä kuulemaani. Lopulta kysyin:

— Mitä ihmeen syytä Kaapo Luumäellä oli väärentää setänsä
nimi vekseliin, jonka hän jo ennen sen lankeamispäivää pystyi
lunastamaan käteisellä? Ei siinä minusta ole mitään järkeä.

Lehikko vilkaisi minuun.
— Ehkä se ainakin osittain johtui meidän eilisiltaisesta

keskustelustamme Seurahuoneen baarissa. En usko, että
rakennusmestari Luumäki koskaan aikaisemmin siinä paikassa
on juonut vain appelsiinipuristetta.

— Nyt joi?
— Kyllä. Ja paljon.
Lehikko ei tuntunut olevan oikein puhetuulella. Minä

puolestani olisin kernaasti jatkanut keskustelua, mutta en
keksinyt mitään vähänkään älykästä sanottavaa; eihän minulla
itse asiassa ollut edes aavistusta siitä, minkä vuoksi me nyt
olimme matkalla Kartolaan, johonkin minulle täysin
tuntemattomaan pitäjään Heinolan ja Mikkelin välimailla.

Kun äänettömyys alkoi jo käydä painostavaksi, minäkin
sytytin savukkeen. Sytyttimen naksahdus kai sai Lehikon
huomion jälleen kääntymään minuun. Hän kysyi:

— Kykenetkö vaikka hatarasti kuvaamaan henkilöitä, jotka
olivat Kalle Luumäen seurassa?

Herkistin muistiani tarkasti ennen kuin vastasin:
— Heitä oli kolme. Yksi puoliherralta vaikuttava melko

komeakasvuinen mieshenkilö ja kaksi naista, joista toinen
käheä-ääninen, arviolta 40-vuotias, hirvittävään
likaisenkeltaiseen iltaleninkiin pukeutunut —

— Siis pronssinväriseen?
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— Niin kai. Missään tapauksessa daami ja leninki eivät
sopineet toisilleen. Toinen typykkä sen sijaan oli nuorempi ja
aika hauskan näköinen. Sikäli kuin make upin alta saatoin
arvioida, ehkä kolmissakymmenissä.

— Entä se puoliherra?
— Siisti puku, räikeänpunainen pujoliivi ja vasemman käden

etusormessa paksu kultainen kantasormus. Noin 45-vuotias.
Puhui kovalla äänellä ja esiintyi yleensäkin pintasivistyneen
hurmaajan varmuudella. Maisteri Luumäki vaikutti hiukan
kiusaantuneelta aina kun kantasormus avasi suunsa. Naiset
puolestaan kuuntelivat häntä kiinnostuneina, mikä seikka ehkä
selittyy siitä, että hän maksoi laskun. Söivät katkarapuja ja joivat
kuohuviiniä.

Lehikko oli tarkkaavasti kuunnellut kuvaustani. Kun lopetin,
niin hän hymähti, sytytti jälleen uuden savukkeen ja sanoi:

— Et sinä loppujen lopuksi sittenkään tainnut olla pahasti
änkyrässä. Sain aamulla soittaessani hiukan toisen käsityksen.

— Muistan kaiken! minua alkoi hitaasti kiukuttaa hänen
suojeleva asenteensa.

— Huomaan sen, hän myönsi rauhallisesti. — Jere sen sijaan
ei toimistoon tullessaan edes tiennyt, että oli ollut Royalissa.
Vasta juotuaan neljä kupillista mustaa kahvia hän heräsi sen
verran, että kykeni väittämään viettäneensä hauskan illan Monte
Carlossa.

Nyt aloin vähitellen ymmärtää Lehikon kylmäkiskoisuuden
taustan. Koska kuitenkin Jeren muistinmenetyksen pohtiminen
tuntui kiusalliselta, päätin nopeasti vaihtaa puheen aihetta ja
sanoin:

— Kysymyksessä ei siis missään tapauksessa ole murha?
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— Mitä sinä koko ajan höpötät murhasta? Minähän sanoin
sinulle jo puhelimessa, että lähdemme Helsingin sumusta
muutamaksi päiväksi maaseudulle, oikein korpipitäjään, missä
saamme hengittää raikasta talvi-ilmaa ja ehkä hiukan hiihtääkin.
Kartolan maasto on kaunista ja Ruskealan vanhan kartanon
nykyinen omistaja kunnallisneuvos Iisakki Ruskeala on
isä-vainajani kansakoulutovereita ja minun hyvä ystäväni.
Jämerä, lähes 70-vuotias tervaskanto, joka tosin on jättänyt
maatilan hoidon poikansa agronomi Antti Ruskealan käsiin,
mutta joka kuitenkin yhä on ylimmäinen herra talossaan.

Tuijotin tuokion tyhjään kahvikuppiin ennen kuin sanoin:
— Kunnallisneuvos Ruskealako meidät kutsui vieraikseen?
— Niin, Lehikko nyökkäsi, — ja agronomi myös. Antti on

erittäin miellyttävä mies, jolla on kuulemma herttainen rouva ja
kaksi lasta. He asuvat päärakennuksessa. Kunnallisneuvos itse on
siirtynyt puolen kilometrin päässä niemen kärjessä olevaan jo
isänsä vanhuudenkodikseen rakennuttamaan huvilaan. Me
majailemme luonnollisesti huvilassa.

— Tuollaiset lautahökkelit pakkaavat olemaan kirotun kylmiä
tähän aikaan vuodesta. Puulämmitys ja häkää!

Lehikko ei vaivautunut lausumaan mielipidettään.
Olimme jo sivuuttaneet Hyvinkään kun panin merkille, ettei

ulkona enää satanutkaan vettä vaan selvää valkoista lunta.
Oikeata vanhan ajan joulukorttilunta suurin höytyvin.

Lehikko myös oli pannut merkille ihan silmissä tihenevän
lumentulon.

— Olipa hyvä, hän sanoi, — etten hyväksynyt Iisakin ajatusta
tulla meitä pikkuautolla vastaan aina Heinolan asemalle.

— Siellä on alkanut tuullakin.
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— Pyryksi se kohta kääntyy. Mutta kyllä me bussilla
pääsemme Kartolan kirkolle. Sinne ei ole Heinolasta kuin vajaat
neljäkymmentä kilometriä. Nousemme Matkahuollon kohdalla
pois ja jatkamme Iisakin Opelilla Ruskealaan. Jos talvitie lahden
poikki on kunnossa, niin matkaa on vain kaksi kilometriä.
Maantietä myöten se pitenee kahdeksaan.

— On totisesti korvessa!
— Kun on sähkövalo, puhelin ja keskuslämmitys, niin ei

Ruskealassa vallan korvelta tunnu. — Lahdessa meidän on
vaihdettava junaa.

Riihimäen tienoilla lumimyrsky yltyi. Lahden melko autiolle
asemasillalle laskeutuessamme meillä oli täysi työ pyrkiessämme
rajussa sivutuulessa Heinolan kiitojunaan, jossa ei ollut kuin yksi
vaunu. Se oli lämmin ja mukava eikä siinä ollut kuin muutama
harva matkustaja, työstään lähitienoille palaavia ihmisiä.

Seestan jälkeen me jäimmekin kahden koko
tupakkaosastoon. Lasioven takana tupakoitsemattomien puolella
laskin neljä naista.

— Saattaa pianaikaa pyryttää maantiet tukkoon, otattelin
synkästi. — Olisi ehkä viisaampaa jäädä hotelliin huomiseksi,
niin että emme juuttuisi kinokseen. Olen kerran viettänyt yön —

— Heinolasta on Mikkeliin niin vilkas liikenne, että maantie
säännöllisesti aurataan ajokelpoiseksi. Ja kyllä me Kartolan
kirkolta aina jollakin tavoin keinottelemme itsemme Ruskealaan.
Jos ei muuten niin suksilla —

— Ja se kun on valhe! miltei kiivastuin. — Suksilla! Kumpi
meistä eilen oli pörräämässä? Enkä minä siksi toiseksi ymmärrä,
mikä hemmetin hoppu meillä sinne Ruskealaan oikeastaan on?
Rämpiä nyt synkissä aarniometsissä keskellä pimeää yötä! Jaksaa
se sinun Iisakkisi odottaa huomiseenkin.
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Lehikko katsoi minua suoraan silmiin. Hän sanoi:
— Siitä asiasta en ole ihan varma.
Tuokion kuluttua hän lisäsi:
— Juuri sen vuoksi meidän onkin vielä tänä iltana yritettävä

perille.
Vierumäen asemalla vaunun tupakoitsemattomien osastokin

tyhjeni. Lehikko ja minä olimme kahden. Ulkona ulvoi ja ujelsi
vimmainen lumimyrsky. Minua paleli vaikka vaunussa oli
liiankin kuumaa.

Olimme juuri tulossa Heinolan kuuluisalle sillalle, kun kysyin
ehkä hiukan vaisusti:

— Milloin sinä sait tämän kutsun Ruskealaan —
hiihtelemään?

Lehikko parastaikaa kirjoitti jotakin ainaiseen
Akava-kalenteriinsa, minkä sujautti taskuunsa ennen kuin
vastasi:

— Tänä aamuna kello kahdeksan.
Tajuntani heitti hiukan volttia niin kuin niin monesti

ennenkin Lehikon seurassa.
— Siellä on siis oikein hätä käsissä, kun meille tuli tällainen

kiire?
— Sinä olet aivan yhtä hyvä arvaamaan kuin minäkin. —

Lehikko otti päällystakkinsa naulakosta. — Tosin
kunnallisneuvos itse ei vaikuttanut lainkaan hätääntyneeltä,
mutta agronomin, hänen poikansa sävy oli hiukan levoton isän
takia. — Nyt tullaan Heinolan vanhaan residenssikaupunkiin.

Asemasillalta oli viitisenkymmentä metriä linja-autoille.
Kasvoja pistelevää pakkaslunta tuiskutti niin, ettei tahtonut

eteensä nähdä. Tuulen kasaamat kinokset ulottuivat paikoitellen
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miltei polviin eikä katulyhdyistä ollut paljonkaan apua nietoksia
kartellessa.

Olin totisesti läkähtymäisilläni, kun henkeä salpaavan
taivalluksen jälkeen nousimme miltei täpötäyteen bussiin.
Onnistuimme kuitenkin saamaan istumapaikat. Niskaani valui
jälleen vettä. Otin hatun päästäni ja karistin siitä salavihkaa
lunta keskikäytävälle. Kumartuessani tunsin että
takinkaulukseen takertunut lumi solahti vetenä myös rinnan
puolelle.

Kun rahastajaneitonen tuli kohdallemme ja olimme
maksaneet liput Kartolan kirkolle, minä mieleni virkistykseksi
sanoin:

— Onko täällä ollut markkinat kun on näin paljon väkeä?
— Eihän nyt ole mikään markkina-aika, tyttö vastasi

asiallisesti. — Mutta kun kahden edellisen bussin vuorot piti
peruuttaa, niin näitä ihmisiä kertyi meille vallan ylettömästi.

— Minkä vuoksi ne oli peruutettava?
— No kun yhtäkkiä tuli niin paljon lunta, etteivät ehtineet

oitis aurata. Lisäksi Pertunmaan bussi kaatui poikittain tielle eikä
sitä saatu heti pystyyn eikä syrjään.

— Nyt kai tie jo on kunnossa?
— Pianhan tuo nähdään.
Keskustelu ei virkistänyt minua vähääkään. Kun lisäksi olin

huomaavinani ohimenevän hymyn Lehikon huulilla, päätin
synkästi murjottaa ainakin ensimmäiseen ojaansuistumiseemme
saakka.

Mutta emme me suistuneet ojaan. Vaikka meidän olikin
vastatuulessa ajettava varovasti huonon näkyvyyden takia, niin
pääsimme kuin pääsimmekin kommelluksitta Kartolan kirkolle
suunnilleen puolentoista tunnin ajomatkan jälkeen.
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Meidän lisäksemme astui autosta pari mieshenkilöä ja laiha
nainen, joka heti peitti huivilla kasvonsa.
Matkahuolto-ravintolan oven yläpuolella oleva sähkölamppu
heilahteli tuulessa. Vinkui ja volisi. Lumihiutaleet olivat
pakkasessa muuttuneet pieniksi piikiviksi, jotka salakavalasti
löysivät tiensä takin hihansuistakin sisään.

Lehikko oli heti tuntenut heilahtelevan lampun alla seisovan
jykevän isäntämiehen, jota kohti nyt joudutti askeleensa.

— Terve, Iisakki! hän tervehti jo kaukaa. — Olemme kai
hiukan myöhässä?

— Terveterve! jyrisi kunnallisneuvos Ruskeala vastaan. — Ja
tämä on kai ystäväsi herra maisteri Purto. Terve mieheen!

Verryttelin sormiani pitkän aikaa hänen ystävällisen
kädenpuristuksensa jälkeen. Ruskeala jatkoi:

— Tulin autolla kirkolle jo aamupäivällä. Silloin pyry ei vielä
ollut alkanut. Mutta nyt meidän on turvauduttava rekipeliin, sillä
talviteitä ei ole aurattu, niin että auto on niillä täysin avuton.
Lainasin Vanhaselta hevosen ja reen ja hyvät vällyt kanssa. Sillä
keinolla päästään kyllä perille, eikä Ruskealaan ole suoraan
lahden yli kuin sata metriä vaille kaksi kilometriä. Lähdetään
pois tästä palelemasta.

Herahti ihan lapsuus mieleen kun kaivauduin vällyjen alle
heinäntuoksuiseen rekeen. Kookas tammakin haisi kodikkaalta.
Jollei vain olisi tuullut ja tuiskuttanut niin vimmatusti, olisi
vähitellen ollut oikein mukava olo.

Sivuutimme pitäjän vanhan puukirkon ja laskeuduimme
loivaa rinnettä jäälle.

Aitona kaupunkilaisena ihmettelin itsekseni, kuinka
kunnallisneuvos pystyi pimeässä pysyttämään hevosen melkein
umpeen kinostuneella tiellä; vähän matkaa ajettuamme
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kuitenkin huomasin, että talvitien molemmin puolin oli
säännöllisin välimatkoin pystytetty tukevia havunoksia
osoittamaan varmistettua suuntaa ja kantavaa jääpohjaa.

Tuuli oli nyt onneksi myötäinen, niin että kasvoja ei enää
kirvellyt. Kunnallisneuvos oli pyrystä huolimatta sytyttänyt
piippunsa. Parisataa metriä edettyämme hän etupukilta käänsi
päätään Lehikon suuntaan ja sanoi:

— Kaapo Luumäki tuli jo kello 3 tienoissa postibussissa
Kartolaan. Tapasin sen odottamatta kirkolla ja lähetin postin
mukana Ruskealaan. Väitti selvittäneensä tänään sen asian.

— Tarkistin itse pankista, niin että juttu on kyllä selvä. —
Lehikko kuulosti hiukan kummastuneelta. — En vain ymmärrä,
mitä hän täällä tekee? Istuimme eilisiltana yhdessä eikä hän
maininnut sanaakaan aikomuksestaan lähteä Ruskealaan.

Kunnallisneuvos murahti jotakin, josta en saanut selvää. Kun
tamma siinä samassa pysähtyi eikä suostunut kehoituksista ja
ohjaksenperistä huolimatta lähtemään liikkeelle,
kunnallisneuvos murahti uudelleen, tällä kerralla niin
kuuluvasti, että erotin aivan selvästi oikean vanhan kansan
sadattelun.

Paksussa puoliturkissaan hänen ei ollut helppoa päästä reestä.
Hän taputteli tamman turpaa, puhui sille tyynnyttelevästi niin
kuin ainakin vanha hevosmies, ja tarttui sitten suitsiin.

— Mitä sinä, poku? hän rauhoitti. — Mikä sinuun meni?
Vallanhan sinä vapiset, vanha muori.

Mutta tamma ei vain liikahtanut. Kun kunnallisneuvos yritti
vetää sitä mukanaan, se äkkiä hirnahti, näytti hampaitaan ja
peräytti reen niin että rysähti.

— Johan on hitto! kunnallisneuvos alkoi vimmastua. —
Kaikenkarvaisia koneja se Vanhanenkin kehtaa —
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Nostalginen salapoliisisarja jatkuu!

Varatuomari Pentti Lehikko saa tutkittavakseen erikoisen
murha-aseen: meriupseerille kuuluneen vanhan tikarin. Joku on

myös jättänyt murhapaikalle salaperäisesti unikoita. Epäillyt
eivät vain ole olleet lähelläkään rikospaikkaa murhan aikaan.
Erikoinen arvoitus kiertyy yhtä tiukemmin vanhan teräaseen

ympärille, ja Lehikon on kumppaneineen tutkittava tarkasti sen
alkuperää.

Perinteinen salapoliisiromaani pahaankin nostalgiannälkään ja
mysteerinhimoon! Tällä kertaa varatuomarin harmaat aivosolut

askartelevat unikkomurhan ympärillä.

UUuunnoo HHiirrvvoonneenn, kirjailijanimeltään SSiimmoo PPeennttttiillää (1898–1971),
oli suomalainen kirjailija, joka kirjoitti viihteellisiä

seikkailuromaaneja sekä käsikirjoitti jännityselokuvia. Penttilän
tunnetuimpia teoksia on Punavyö-sarja (1958–1971). Hänet

palkittiin Pro Finlandia -mitalilla vuonna 1959.
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