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— Pohjolan valkea talvi! murahdin kompuroidessani ulos
matalasta taksista Helsingin rautatieaseman edustalla. —
Rankkasade eika tietysti ainoatakaan kantajaa.

Varatuomari Pentti Lehikko — Tutkimuksia — istui
rauhallisesti paikallaan ja maksoi auton. Sitten hdn vuorostaan
keinotteli itsensd ulkoilmaan, otti vastaan kuljettajan vieressa
etuistuimella olleet pienet matkalaukkumme, ojensi niista toisen
minulle ja sanoi kuivasti:

— Imatran pikajunassa on ravintolavaunu.

Minun on pakko myontid, etten heti tajunnut hanen
tarkoitustaan. Vasta aseman hallissa se selvisi minulle.

— Kylld Lannejoen lounaalla Kémpissi olisi ollut paljon
hauskempaa. — Vilkaisin hanen ilmeettomiin kasvoihinsa enka
malttanut olla jatkamatta: — Ja jos kysymyksessa tosiaan olisi

murha, niin se muuttaisi tilanteen, mutta —



Seindn vierustalla seisoskellut virkapukuinen poliisi loi
minuun mietiskelevan katseen, minka Lehikkokin pani merkille.
Kulkuaan jouduttamatta hén sanoi:

— Meididn vaunumme on nahddkseni aivan ravintolavaunun
vieressd tuolla junan etupédssd. Tarjoilu alkaa heti kun juna
lahtee liikkeelle kello 12.25. Sitd ennen 4l4 puhu murhista
muulloin kuin konstaapelien kohdalla.

Juna tuntui loputtoman pitkaltd. Sivuutimme vaunun toisensa
jalkeen. Mina jattdydyin Lehikon taakse. Hinen dskeinen
danensdvynsad loukkasi minua; tunnen itseni aina
loukkaantuneeksi silloin kun tunnen itseni noloksi.

Kun lopulta aloimme kavuta maailman epdmukavimpia
portaita vaunun sillalle, paani pakostakin kallistui taaksepdin,
jolloin hatun lieriin kerdytynyt sadevesi ryopsahti
odottamattoman salakavalasti niskaani.

Sillalla olevan naisihmisen takia en kehdannut kirota.

Ensimmadisen luokan tupakkaosastossa ei ennen meiti ollut
kuin yksi matkustaja, lihavahko vanhanpuoleinen herra, joka oli
syventynyt sanomalehteensd. Meiddn paikkamme olivat aivan
oven pielessa kaukana hinesta.

— Hitonmoinen reisu! pdasin lopultakin purkautumaan. —
Ja lisdksi vield viisitoista minuuttia junan ldhto6n.

— Koffin atomiin, Lehikko nosti matkalaukkunsa hyllylle,
riisui paallystakkinsa, istuutui minua vastapdata ikkunan
viereen, sytytti savukkeen ja jatkoi:

— Olit eilisiltana Jere Rassin kanssa Royalissa ja nyt olet
pensed niin kuin ainakin puliukot, jotka eivit heti aamutuimaan
ole saaneet virkistdvdd eau de cologne -ryyppydén.

Olin pudottaa laukkuni kuullessani hénen ivallisen

letkautuksensa. Hillitsin kuitenkin itseni parhaani mukaan,



asettauduin mukavasti istumaan ja sanoin mahdollisimman
asiallisesti:

— Pieni kdynti Royalissa tapahtui viran puolesta. En tosin
tiedd, kuinka olet saanut selville, ettd me olimme sielld, mutta
totuus joka tapauksessa on, ettd me varjostimme Kaapo
Luumiked. Hén istui baarissa —

— Eikai istunut, Lehikko keskeytti. — Kaapo Luumaki istui
Seurahuoneen baarissa. Ei hdn eilisiltana nayttaytynytkdan
Royalissa.

Tuijotin Lehikkoon silmdt pystyssa.

— Mitd sind oikein puhut? koetin hillitd danténi. — Kylla kai
mind nyt sentdan paremmin tieddn tdman asian! Hanhén istui
seurueineen vain muutaman metrin padssa meista.

— Eika istunut, Lehikko toisti tyynesti dskeisen torjuntansa.

— Johan nyt on —

— Silla Kaapo Luumiki istui minun vieressani Seurahuoneen
baarissa aina sulkemishetkeen saakka.

Pentti Lehikon kanssa on toisinaan totisesti hyvin vaikeaa
keskustella. Hianen luonteensa ikavié piirteita on, ettd hdn antaa
viattoman ihmisen inttad minkalaista holynpolya tahansa kuinka
kauan vain. Hdn kuuntelee kiinnostuneen ja kohteliaan
nikoisend, kunnes sitten yhtdkkid tyrmaa inttdjan ihan
lopullisesti.

Mutta tdlld kertaa minua ei niin vain tyrmatty. Avasin jo
suuni vastaviitteisiin, vaan onneksi en ehtinyt sanoa sanaakaan,
kun hén jatkoi:

— Siné et ole koskaan tavannut Kaapo Luumiked, joten et voi
tuntea hintd. Sind luotat Jeren vditteisiin ja kun Jerekddn ei ole
ndhnyt hantd kuin kerran, niin saatan hyvin kasittaa, ettd herrat

varjostivat vallan vadrda miesta.



— Eipd! huudahdin huojentuneena. — Eteisvahtimestari kavi
pyytdméssa maisteri Luumiaked puhelimeen. Kuulin nimen
selvsti.

Lehikko karisti tuhkan savukkeestaan. Han sanoi:

— Kaapo Luumaéki ei ole maisteri vaan rakennusmestari.
Hénen veljensd Kalle Luumaki on maisteri. He muistuttavat
kasvonpiirteiltadn kaukaisesti toisiaan vaikka Kaapo onkin
kaksikymmenta kiloa lihavampi.

Juna alkoi hitaasti liikkua. Vaunuun ei ollut ilmestynyt muita
matkustajia. Kun Lehikko samassa nousi, huokaisin
helpotuksesta; olin kylla noloakin nolompi, mutta nyt en
pystynyt edes loukkaantumaan.

— Ravintolavaunuun, Lehikko sanoi ja suunnisti vaunun
menosuuntaan.

Tilasimme lounasleikkeleet ja pullon atomia mieheen.

Kymmenen minuutin kuluttua tunsin vahitellen
rauhoittuvani ja padtin hyvinvoinnin tunteen palatessa, etten
maista tippaakaan ainakaan sataan vuoteen. Alkoholi ei sovi
hermoilleni enkd mind sitd usein kdytdkéan liiallisesti. Kuinka
lienee sitten eilisiltana sattunut lankeemus. Se oli etupéassé Jeren
vika. Hédn kun niin kovasti innostui paastessiadn dkkiarvaamatta
muka Kaapo Luumden jdljille. — Jeevelin Jere!

Lehikko silmaili mietteisiinsa vaipuneena lohduttoman
harmaata vetistd maisemaa. Kun saimme kahvia, hdn sanoi:

— Kaapo Luuméki maksoi vddrentdimansa vekselin tdnd
aamuna pankkiin, niin ettd se asia on kuitattu ja haudattu. Seté
ei halua julkista skandaalia eiki siis anna juttua poliisille —

Sytytettyddn savukkeen hdn tdydensi:

— ainakaan toistaiseksi.



Onnellisena siitd, ettd aivoni alkoivat véhitellen toimia
normaalisti, aloin varovasti eritelld kuulemaani. Lopulta kysyin:

— Mitéd ihmeen syytd Kaapo Luumaéelld oli vdarentdd setdnsd
nimi vekseliin, jonka hédn jo ennen sen lankeamispdivad pystyi
lunastamaan kéteisella? Ei siind minusta ole mitdan jarkea.

Lehikko vilkaisi minuun.

— Ehka se ainakin osittain johtui meidin eilisiltaisesta
keskustelustamme Seurahuoneen baarissa. En usko, etta
rakennusmestari Luumaki koskaan aikaisemmin siini paikassa
on juonut vain appelsiinipuristetta.

— Nyt joi?

— Kylla. Ja paljon.

Lehikko ei tuntunut olevan oikein puhetuulella. Mina
puolestani olisin kernaasti jatkanut keskustelua, mutta en
keksinyt mitddn vahankédn alykastd sanottavaa; eihdn minulla
itse asiassa ollut edes aavistusta siitd, minka vuoksi me nyt
olimme matkalla Kartolaan, johonkin minulle tiysin
tuntemattomaan pitdjaan Heinolan ja Mikkelin valimailla.

Kun ddnettomyys alkoi jo kidydé painostavaksi, mindkin
sytytin savukkeen. Sytyttimen naksahdus kai sai Lehikon
huomion jdlleen kddntymain minuun. Han kysyi:

— Kykenetko vaikka hatarasti kuvaamaan henkil6itd, jotka
olivat Kalle Luuméen seurassa?

Herkistin muistiani tarkasti ennen kuin vastasin:

— Heitd oli kolme. Yksi puoliherralta vaikuttava melko
komeakasvuinen mieshenkil6 ja kaksi naista, joista toinen
kaheid-aaninen, arviolta 40-vuotias, hirvittavian
likaisenkeltaiseen iltaleninkiin pukeutunut —

— Siis pronssinvariseen?



— Niin kai. Missddn tapauksessa daami ja leninki eivit
sopineet toisilleen. Toinen typykka sen sijaan oli nuorempi ja
aika hauskan ndkoinen. Sikéli kuin make upin alta saatoin
arvioida, ehka kolmissakymmenissa.

— Enté se puoliherra?

— Siisti puku, rdikednpunainen pujoliivi ja vasemman kdden
etusormessa paksu kultainen kantasormus. Noin 45-vuotias.
Puhui kovalla ddnelld ja esiintyi yleensakin pintasivistyneen
hurmaajan varmuudella. Maisteri Luumaéki vaikutti hiukan
kiusaantuneelta aina kun kantasormus avasi suunsa. Naiset
puolestaan kuuntelivat hdnta kiinnostuneina, mika seikka ehka
selittyy siitd, ettd han maksoi laskun. Soivit katkarapuja ja joivat
kuohuviinia.

Lehikko oli tarkkaavasti kuunnellut kuvaustani. Kun lopetin,
niin hdn hymahti, sytytti jalleen uuden savukkeen ja sanoi:

— Et sind loppujen lopuksi sittenkddn tainnut olla pahasti
dnkyréssa. Sain aamulla soittaessani hiukan toisen kasityksen.

— Muistan kaiken! minua alkoi hitaasti kiukuttaa hdnen
suojeleva asenteensa.

— Huomaan sen, hdn my6nsi rauhallisesti. — Jere sen sijaan
ei toimistoon tullessaan edes tiennyt, etté oli ollut Royalissa.
Vasta juotuaan neljd kupillista mustaa kahvia hdn herisi sen
verran, ettd kykeni véittimaén viettdneensd hauskan illan Monte
Carlossa.

Nyt aloin véhitellen ymmaértda Lehikon kylmikiskoisuuden
taustan. Koska kuitenkin Jeren muistinmenetyksen pohtiminen
tuntui kiusalliselta, padtin nopeasti vaihtaa puheen aihetta ja
sanoin:

— Kysymyksessd ei siis missadn tapauksessa ole murha?
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— Mitd sind koko ajan hopotit murhasta? Mindhdn sanoin
sinulle jo puhelimessa, ettd lihdemme Helsingin sumusta
muutamaksi pédiviaksi maaseudulle, oikein korpipitédjaan, missa
saamme hengittda raikasta talvi-ilmaa ja ehka hiukan hiihtadkin.
Kartolan maasto on kaunista ja Ruskealan vanhan kartanon
nykyinen omistaja kunnallisneuvos Iisakki Ruskeala on
isd-vainajani kansakoulutovereita ja minun hyva ystavéni.
Jamerd, ldhes 70-vuotias tervaskanto, joka tosin on jattanyt
maatilan hoidon poikansa agronomi Antti Ruskealan kasiin,
mutta joka kuitenkin yhé on ylimmaiinen herra talossaan.

Tuijotin tuokion tyhjdin kahvikuppiin ennen kuin sanoin:

— Kunnallisneuvos Ruskealako meidét kutsui vieraikseen?

— Niin, Lehikko nyokkasi, — ja agronomi my®&s. Antti on
erittdin miellyttdva mies, jolla on kuulemma herttainen rouva ja
kaksi lasta. He asuvat padrakennuksessa. Kunnallisneuvos itse on
siirtynyt puolen kilometrin padssd niemen kirjessd olevaan jo
isansd vanhuudenkodikseen rakennuttamaan huvilaan. Me
majailemme luonnollisesti huvilassa.

— Tuollaiset lautahokkelit pakkaavat olemaan kirotun kylmia
tahdn aikaan vuodesta. Puuldmmitys ja hakaa!

Lehikko ei vaivautunut lausumaan mielipidettdan.

Olimme jo sivuuttaneet Hyvinkddn kun panin merkille, ettei
ulkona endd satanutkaan vettd vaan selvéda valkoista lunta.
Oikeata vanhan ajan joulukorttilunta suurin héytyvin.

Lehikko my®6s oli pannut merkille ihan silmissa tihenevin
lumentulon.

— Olipa hyva, hidn sanoi, — etten hyviaksynyt lisakin ajatusta
tulla meitd pikkuautolla vastaan aina Heinolan asemalle.

— Siella on alkanut tuullakin.
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— Pyryksi se kohta kddntyy. Mutta kylla me bussilla
paasemme Kartolan kirkolle. Sinne ei ole Heinolasta kuin vajaat
neljadkymmenti kilometrid. Nousemme Matkahuollon kohdalla
pois ja jatkamme Iisakin Opelilla Ruskealaan. Jos talvitie lahden
poikki on kunnossa, niin matkaa on vain kaksi kilometria.
Maantietd myoten se pitenee kahdeksaan.

— On totisesti korvessa!

— Kun on sidhkévalo, puhelin ja keskuslammitys, niin ei
Ruskealassa vallan korvelta tunnu. — Lahdessa meiddn on
vaijhdettava junaa.

Riihiméen tienoilla lumimyrsky yltyi. Lahden melko autiolle
asemasillalle laskeutuessamme meilld oli tdysi tyo pyrkiessimme
rajussa sivutuulessa Heinolan kiitojunaan, jossa ei ollut kuin yksi
vaunu. Se oli limmin ja mukava eika siiné ollut kuin muutama
harva matkustaja, tydstddn ldhitienoille palaavia ihmisia.

Seestan jdlkeen me jiimmekin kahden koko
tupakkaosastoon. Lasioven takana tupakoitsemattomien puolella
laskin nelja naista.

— Saattaa pianaikaa pyryttdd maantiet tukkoon, otattelin
synkdsti. — Olisi ehka viisaampaa jaada hotelliin huomiseksi,
niin ettd emme juuttuisi kinokseen. Olen kerran viettanyt yon —

— Heinolasta on Mikkeliin niin vilkas liikenne, ettd maantie
saannollisesti aurataan ajokelpoiseksi. Ja kylla me Kartolan
kirkolta aina jollakin tavoin keinottelemme itsemme Ruskealaan.
Jos ei muuten niin suksilla —

— Ja se kun on valhe! miltei kiivastuin. — Suksilla! Kumpi
meistd eilen oli porradmassa? Enkd mind siksi toiseksi ymmarra,
mikd hemmetin hoppu meilld sinne Ruskealaan oikeastaan on?
Rémpia nyt synkissd aarniometsissé keskella pimeda yota! Jaksaa

se sinun Iisakkisi odottaa huomiseenkin.
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Lehikko katsoi minua suoraan silmiin. Han sanoi:

— Siité asiasta en ole ihan varma.

Tuokion kuluttua han lisasi:

— Juuri sen vuoksi meidén onkin vield tana iltana yritettava
perille.

Vieruméen asemalla vaunun tupakoitsemattomien osastokin
tyhjeni. Lehikko ja mind olimme kahden. Ulkona ulvoi ja ujelsi
vimmainen lumimyrsky. Minua paleli vaikka vaunussa oli
lilankin kuumaa.

Olimme juuri tulossa Heinolan kuuluisalle sillalle, kun kysyin
ehka hiukan vaisusti:

— Milloin sind sait tdimén kutsun Ruskealaan —
hiihtelemaan?

Lehikko parastaikaa kirjoitti jotakin ainaiseen
Akava-kalenteriinsa, minka sujautti taskuunsa ennen kuin
vastasi:

— Tand aamuna kello kahdeksan.

Tajuntani heitti hiukan volttia niin kuin niin monesti
ennenkin Lehikon seurassa.

— Sielli on siis oikein hata kasissi, kun meille tuli tillainen
kiire?

— Sind olet aivan yhtd hyva arvaamaan kuin mindkin. —
Lehikko otti paillystakkinsa naulakosta. — Tosin
kunnallisneuvos itse ei vaikuttanut lainkaan héataantyneelta,
mutta agronomin, hanen poikansa savy oli hiukan levoton isin
takia. — Nyt tullaan Heinolan vanhaan residenssikaupunkiin.

Asemasillalta oli viitisenkymmenta metrié linja-autoille.

Kasvoja pistelevdd pakkaslunta tuiskutti niin, ettei tahtonut

eteensd nahda. Tuulen kasaamat kinokset ulottuivat paikoitellen
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miltei polviin eikd katulyhdyisté ollut paljonkaan apua nietoksia
kartellessa.

Olin totisesti ldkdhtymadisillani, kun henked salpaavan
taivalluksen jdlkeen nousimme miltei tdpotdyteen bussiin.
Onnistuimme kuitenkin saamaan istumapaikat. Niskaani valui
jalleen vettd. Otin hatun pédstani ja karistin siitd salavihkaa
lunta keskikdytdville. Kumartuessani tunsin ettd
takinkaulukseen takertunut lumi solahti vetend my®6s rinnan
puolelle.

Kun rahastajaneitonen tuli kohdallemme ja olimme
maksaneet liput Kartolan kirkolle, minéd mieleni virkistykseksi
sanoin:

— Onko téalléd ollut markkinat kun on néin paljon viked?

— Eihén nyt ole mikddn markkina-aika, tytto vastasi
asiallisesti. — Mutta kun kahden edellisen bussin vuorot piti
peruuttaa, niin nditd ihmisia kertyi meille vallan ylettomasti.

— Minka vuoksi ne oli peruutettava?

— No kun yhtdkkia tuli niin paljon lunta, etteivit ehtineet
oitis aurata. Lisdksi Pertunmaan bussi kaatui poikittain tielle eika
sitd saatu heti pystyyn eika syrjdan.

— Nyt kai tie jo on kunnossa?

— Pianhan tuo nahdian.

Keskustelu ei virkistanyt minua vidhadkaan. Kun lisaksi olin
huomaavinani ohimenevan hymyn Lehikon huulilla, paitin
synkdsti murjottaa ainakin ensimmadiseen ojaansuistumiseemme
saakka.

Mutta emme me suistuneet ojaan. Vaikka meiddn olikin
vastatuulessa ajettava varovasti huonon nakyvyyden takia, niin
paasimme kuin padsimmekin kommelluksitta Kartolan kirkolle

suunnilleen puolentoista tunnin ajomatkan jilkeen.
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Meidédn lisadksemme astui autosta pari mieshenkil6d ja laiha
nainen, joka heti peitti huivilla kasvonsa.
Matkahuolto-ravintolan oven ylapuolella oleva sahkélamppu
heilahteli tuulessa. Vinkui ja volisi. Lumihiutaleet olivat
pakkasessa muuttuneet pieniksi piikiviksi, jotka salakavalasti
16ysivit tiensd takin hihansuistakin sisddn.

Lehikko oli heti tuntenut heilahtelevan lampun alla seisovan
jykevdn isantdmiehen, jota kohti nyt joudutti askeleensa.

— Terve, Iisakki! hén tervehti jo kaukaa. — Olemme kai
hiukan my6hadssa?

— Terveterve! jyrisi kunnallisneuvos Ruskeala vastaan. — Ja
tdma on kai ystavasi herra maisteri Purto. Terve mieheen!

Verryttelin sormiani pitkén aikaa hanen ystavillisen
kadenpuristuksensa jalkeen. Ruskeala jatkoi:

— Tulin autolla kirkolle jo aamupdivilla. Silloin pyry ei vield
ollut alkanut. Mutta nyt meidén on turvauduttava rekipeliin, silld
talviteitd ei ole aurattu, niin ettd auto on niilld taysin avuton.
Lainasin Vanhaselta hevosen ja reen ja hyvit villyt kanssa. Silld
keinolla paastddn kylla perille, eikd Ruskealaan ole suoraan
lahden yli kuin sata metrié vaille kaksi kilometrid. Lahdetdan
pois tistd palelemasta.

Herahti ihan lapsuus mieleen kun kaivauduin véllyjen alle
heindntuoksuiseen rekeen. Kookas tammakin haisi kodikkaalta.
Jollei vain olisi tuullut ja tuiskuttanut niin vimmatusti, olisi
vihitellen ollut oikein mukava olo.

Sivuutimme pitdjan vanhan puukirkon ja laskeuduimme
loivaa rinnettd jaalle.

Aitona kaupunkilaisena ihmettelin itsekseni, kuinka
kunnallisneuvos pystyi pimedssd pysyttamaan hevosen melkein

umpeen kinostuneella tielld; vahdn matkaa ajettuamme
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kuitenkin huomasin, ettd talvitien molemmin puolin oli
saannollisin vilimatkoin pystytetty tukevia havunoksia
osoittamaan varmistettua suuntaa ja kantavaa jadpohjaa.

Tuuli oli nyt onneksi mydtdinen, niin ettd kasvoja ei endd
kirvellyt. Kunnallisneuvos oli pyrystd huolimatta sytyttanyt
piippunsa. Parisataa metrid edettyamme hén etupukilta kdansi
péddtddn Lehikon suuntaan ja sanoi:

— Kaapo Luumaki tuli jo kello 3 tienoissa postibussissa
Kartolaan. Tapasin sen odottamatta kirkolla ja ldhetin postin
mukana Ruskealaan. Viitti selvittdneensd tinddn sen asian.

— Tarkistin itse pankista, niin ettd juttu on kylld selvd. —
Lehikko kuulosti hiukan kummastuneelta. — En vain ymmarrd,
mitd hén tadlla tekee? Istuimme eilisiltana yhdessé eikd hian
maininnut sanaakaan aikomuksestaan lahted Ruskealaan.

Kunnallisneuvos murahti jotakin, josta en saanut selvad. Kun
tamma siind samassa pysdhtyi eikd suostunut kehoituksista ja
ohjaksenperistd huolimatta ldhtemaén liikkeelle,
kunnallisneuvos murahti uudelleen, tilla kerralla niin
kuuluvasti, ettd erotin aivan selvésti oikean vanhan kansan
sadattelun.

Paksussa puoliturkissaan hénen ei ollut helppoa péasta reesti.
Hén taputteli tamman turpaa, puhui sille tyynnyttelevésti niin
kuin ainakin vanha hevosmies, ja tarttui sitten suitsiin.

— Mitd sind, poku? hin rauhoitti. — Mika sinuun meni?
Vallanhan sini vapiset, vanha muori.

Mutta tamma ei vain liikahtanut. Kun kunnallisneuvos yritti
vetad sitd mukanaan, se d4kkid hirnahti, naytti hampaitaan ja
perdytti reen niin ettd rysahti.

— Johan on hitto! kunnallisneuvos alkoi vimmastua. —

Kaikenkarvaisia koneja se Vanhanenkin kehtaa —
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Nostalginen salapoliisisarja jatkuu!

Varatuomari Pentti Lehikko saa tutkittavakseen erikoisen
murha-aseen: meriupseerille kuuluneen vanhan tikarin. Joku on
myos jattdnyt murhapaikalle salaperdisesti unikoita. Epiillyt
eivit vain ole olleet lihellikiin rikospaikkaa murhan aikaan.
Erikoinen arvoitus kiertyy yhtd tiukemmin vanhan terdaseen
ympirille, ja Lehikon on kumppaneineen tutkittava tarkasti sen
alkuperd.

Perinteinen salapoliisiromaani pahaankin nostalgiannilkiin ja
mysteerinhimoon! Télld kertaa varatuomarin harmaat aivosolut
askartelevat unikkomurhan ympirilla.

Uuno Hirvonen, kirjailijanimeltdin Simo Penttild (1898-1971),
oli suomalainen kirjailija, joka kirjoitti viihteellisid
seikkailuromaaneja seki kisikirjoitti jinnityselokuvia. Penttilin
tunnetuimpia teoksia on Punavyd-sarja (1958-1971). Hinet
palkittiin Pro Finlandia -mitalilla vuonna 1959.
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