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1. Uuteen maailmaan

”Seitsemän astiaa bensaa, yksi astia petrolia ja nyt matruusi
veneeseen”, asemapäällikkö Ravanderiksi esittäytynyt
univormumies komentaa.

Merivartioalueen toimistossa oli näytetty kartalta tuleva
asemapaikka, viheliäinen luoto keskellä saaristoa. Alikersantin
arvosta ei olisi siellä iloa, homma olisi alinta palkkaluokkaa ja
tittelinä matruusi. Vartiointihiihdot itärajalla tai äkseeraus
Immolassa eivät tällä paljoa painaisi.

”Paikapeele kerrota lisää”, esikuntapäällikkö honottaa
ruotsinnuotilla.

Naapurilaiturin veneestä rantautuu joukko miehiä. Ravander
tuhahtelee niiden olevan miinanpurkajia, jotka ovat lähdössä
siviiliin. Miehet pistävät tupakaksi ja nauraa remahtelevat
tyytyväisenä uudesta vapaudestaan.

Ravander sadattelee. ”Nuo kuulema saivat jollain konstilla
lääkärintodistuksen, etteivät muka kelpaisi palvelukseen
merioloissa, vaikka olivat pärjänneet rannikolla aivan hyvin.
Kaksi muuta sälliä karkasi lomallaan. Ei näistä ole enää
mihinkään. Tällä porukalla oltaisiin ryssän renkinä.”

Antin mielestä renkinä jo ollaankin, kun venäläinen vahtii
kaikkea, mitä sodan hävinneessä maassa tapahtuu. Hän pitää
kuitenkin viisaampana sulkea suunsa varsinkin, kun joutuu
tuuliselle merimatkalle kiukkuisen asemapäällikön kyydissä.

”Kunnon miehet näyttävät loppuneen Suomesta.
Vartiostoonkin lähetetään kosseja, joilla ei ole minkäänlaista
käsitystä suotuvenettä isommista paateista.”

Anttia ei ikinä tunnustaisi, ettei hänkään tiennyt merestä
enempää, kuin mitä oli nähnyt ruskeaa Perämeren vettä Oulun
torin rannassa.
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Tuuli yltyy, kun Turku jää taakse ja vene pääsee aavalle.
Vartiovene kallistelee puolelta toiselle ja pärskeet kastelevat
kantta. Antti pitää molemmin käsin kiinni kaiteesta, kun kostea
tuuli ja suolaiset pisarat iskevät päin kasvoja. Ravander
huutelee ohjaamosta Anttia sisäpuolelle. Hapan neste pyrkii
suuhun. Hän ei uskalla mennä oksennuksen pelossa hyttiin.
Kuvotus vaihtuu itsesääliin.

Syyspäivä hämärtyy merellä nopeasti ja pian vene keikkuu
pilkkopimeässä. Vaimea valo kajastaa hytistä. Vaahtopäät
jyskyvät valkoisina veneen kylkeen, muuten meri oli näyttää
uhkaavan synkältä ja kylmältä. Antin sormista menee tunto ja
vilu hiipii keveiden sivilikamppeiden sisään. Ohjaamoon on
pakko mennä.

Ravander yrittää kysellä, miksi Antti oli halunnut tulla
Bodöhön, oliko hän kenties kalastajasukua. Antti sanoo jotain
ympäripyöreää rajamiehen turvatusta urasta. Mies olisi tuskin
riemastunut, jos olisi kuullut, että Antti olisi mennyt vaikka
Timbuktuun päästäkseen eroon kaikesta.

Mies ohjaa venettä varmoin ottein. Radiosta kuuluu särinän
keskeltä ruotsinkielistä puhetta. Välillä Ravander vastaa siihen.
Hän esittelee veneen ohjaamon nappuloita ylimalkaisesti
kummallisilla nimillä, luulee kai, että vartiovene olisi
rajajoukoissa palvelleelle tuttu.

Äkkiä hirveä pelko kouraisee Anttia. Hän ei osasi tehdä
mitään, jos Ravander saisi sairauskohtauksen. Hän ei löytäisi
oikeita nappuloita, ei osaisi lukea merikorttia, ei osaisi
suunnistaa lähimpään saareen, eikä saisi edes venettä
käyntiin. Jos väylälle sattuisi miina, kurja pakoretki päättyisi
räjähdykseen keskellä Saaristomerta.

Ravander ryhtyy kehumaan Anttia kuin huomaa nuoren
miehen kauhun. Päällikön mielestä värvätty on tehnyt hyvän
työn, sillä miehiä on ollut vaikea saada surkeasti palkattuun
hommaan. Antti tajuaa vasta nyt, ettei hän edes tiedä mitä
hänelle maksettaisiin. Bodössä on kuulema asiat hyvin, mutta
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joillakin asemilla on väki vaihtunut tiheään ja pikkurikollisia ja
varkaita on jouduttu palauttamaan maihin.

Pieni valopiste vilkkuu veneen keinunnan tahdissa ja vähitellen
edessä erottuu vartioaseman siluetti. Taivas on yhtäkkiä täysin
kirkas ja tyyni. Tähdet ympäröivät koko näköpiirin. Ne
näyttävät ulottuvan mereen saakka. Tutut tähtikuviot erottuvat
selkeinä, mutta niiden välissä näyttää olevan uusia ja uusia
taivaankappaleita.

Ravander ohjaa veneen laituriin ja Antti ryhtyy auttelemaan
polttoainetynnyreita laiturille. Kello lähentelee kymmentä,
mutta asemalla ei näy minkäänlaista liikettä.

Kanttiini on pihan keskellä. Sisällä on lämmintä, vastapaistettu
leipä tuoksuu. Keittiöstä tulee hymyilevä, pyylevä nainen
ruokasaliin tervehtimään. ”Keittäjätär Nurminen lukee
palkkakuitissa, mutta sano Almaksi”.

Nainen kaatelee teetä mukeihin ja selittää leipovansa näin
iltaisin, koska aamulla miehet saattavat lähteä aikaisin merelle.
Vaalea leipä on vielä niin lämmintä, että margariini sulaa
siihen. Antti ihmettelee Almalle miksi vartioaseman korkein
pomo oli pistetty bensanhakureissulle. Selviää, ettei koko
asemalla ollut kuin yhdeksän miestä ja kaikki tekevät kaikkea
mitä osaavat. ”Ihan mukavia miehiä ovat, kyllä sinä opit
tykkäämään olla täällä”.

Antin tekee mieli kysyä Almalta lisää, mutta samassa päällikkö
kopistelee sisälle ja Alma lähtee hakemaan keittiöstä teetä
päällikölle. Ravander hörppii juomaa ja opastaa mistä löytyvät
vartijan vaatteet ja nukkumapaikka. Antti ei kehtaa kysyä
tarkemmin merivartijan työstä. Hän oli vakuuttanut
esikunnassa olevansa pätevä vartija maalla, merellä ja vaikka
ilmassa, kun haastattelija oli ihmetellyt Immolan koulutuksen
soveltuvuudesta merivartijan tehtävään.

Makuusalin sängyistä kuuluu tuhinaa ja kuorsausta. Huonetta
on lämmitetty ja ilma on raskas ja haisee märille vaatteille.
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Vartiotuvan sänky narahtaa joka kerta, kun Antti kääntää
kylkeä. Vaikka takana on pitkä junamatka ja monta tuntia
kiikkerässä veneessä, uni odotuttaa tuloaan.

Koko surkeus alkoi kesällä, tai oikeastaan edellisenä talvena.
Antti kertaa tapahtumia mielessään yhä uudestaan, mutta
tehtyä ei saa tekemättömäksi. Hän muistaa jokaisen
yksityiskohdan ja yrittää ymmärtää, miksi hän alistui muiden
tahtoon. Miten voi joku satunnainen tapahtuma määrätä
loppuelämän?

Missä kohtaa olisi viimeistään pitänyt lopettaa muiden
myötäily?

Silloinko elokuisena iltapäivänä?

2. Kirjeitä Kuusamosta

Antti näkee, kuinka hän taluttaa hiestyneen hevosen
joenrantaan ja kuulee etäämpää, kuinka Taimi huutaa jotain.
Hän arvaa, mistä on kysymys. Hän ei ole kuulevinaan, vaan
löysää valjaita ja komentaa tamman syvemmälle veteen.

Hevonen nostelee kavioitaan korkealle kuin hienohelmainen
kaupunkilaisneiti. ”Menetkös siitä, no, Timma, mene, mene.”

Tamma on ostettu ruotsinkieliseltä Pohjanmaalta ja papereissa
sen nimi oli Dimma. Nimi oli tuntunut turhan hienolta Maijalan
kivikkoisille pelloille ja se vääntyi heti suuhun mahtuvaampaan
muotoon.

Antti näkee silmänurkastaan kuinka Taimi on jäänyt törmälle
odottamaan. Sisko tönöttää kädet puuskassa, eikä hänellä ole
aikomustakaan palata sisälle pirttiin ennen kuin näkisi, miten
Antti suhtautuu hänen uutiseensa.
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Etäänpää kuuluu, kuinka lehmät lönkyttelevät mölähdellen
metsiköstä kohti navettaa. Terttu ja Leena huiskivat
pajunvitsoilla elikoita eteenpäin. Lehmien ja tyttöjen matka
pysähtyy Taimin kohdalle.

”Menkää nyt, minulla on Antille yksityisasiaa”, Taimi komentaa
laumaa.

”Kyllä kai me tiedetään, mikä yksityinen se on, Antille tuli
tupen rapinat.” Tytöt hihittelevät ja vilkuilevat toisiinsa.

Kellokas Pulmu nuuhkii kostealla turvallaan Taimin selkää
johon jää limainen jälki. Taimi hermostuu ”Menetkös siitä
kanttura,” Mutta Pulmu äköttää paikoillaan ja märehtii silmät
puoliavoinna. Muut lehmät tyrkkivät toisiaan eteenpäin. Uusin
hieho, Kielo, lähtee ohittamaan jonoa, mutta vanhemmat
lehmät aloittavat isoäänisen ammumisen. Tytöt palaavat
varsinaiseen tehtävänsä ja huiskivat Kielon takaisin paikalleen.
Viiden lehmän ja kahden tytön kolonna jatkaa lönkytystään
navettaa kohti.

Antti ei pidä kiirettä. Hän on nähnyt elopellolla, kuinka Oulun
onnikka on pysähtynyt Maijalan kohdalle. Pysähtyminen on
varmasti rekisteröity lähitaloissa. Koska linja-autosta on
laskeutunut pölyiselle tielle vieras nainen, se tietää jo
pitempää vatvomista ja vatulointia matkustajan
henkilöllisyydestä ja aikeista. Lopulta onnikan tuomasta
tiedettäisiin kaikki olelelinen ja mitä ei tiedetä, se keksitään
omasta päästä. Antti arvaa miten koko kylä siunailee
takanapäin. Emännät supattaisivat ja tirskahtelisivat ja isännät
virnuilisivat ja röhähtelisivät.

”Vai että näin kävi Maijalan Antille!”

Hevonen jatkaa astelemistaan kohti rantaa kaviot
muljahdellen limaisilla kivillä. Antti maiskauttaa suutaan ja
komentaa Timmaa kipuamaan jyrkän törmän päälle. Hevonen
ottaa vauhtia ja Antti yrittää pysyä sen perässä. Taimi
pysäyttää tulijat törmällä.
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”Sinulle on tullut vieras. Äiti käski tulla sanomaan, että pitää
tulla pirttiin.”

”Mikä vieras”, Antti kysyy muka tietämättömänä.

Taimi ei viitsi vastata, vaan jättää Antin ja hevosen ja juoksee
edeltä sisälle taloon. Porstuan ovi pamahtaa kiinni.

Antti taluttaa tamman talliin, ottaa siltä suitset, laittaa hevosen
soimen eteen, kiinnittää riimun ja käy nostelemassa ladosta
heinää hevosen eteen.

Hän kävelee verkkaisesti tallista pihan poikki pirttiä kohti ja
katselee ympärilleen muka arvioidakseen onko pihlajaan
tulossa marjoja. Hän istahtaa portaalle, ottaa
kumiteräsaappaat jalastaan ja käärii hikiset jalkarätit auki. Hän
laskee henkselit lanteille ja riisuu flanellipaidan, asettelee
märät vaatteet portaan kaiteelle kuivumaan ja kävelee rinta
paljaana pirttiin.

Kerttu istuu keinutuolissa keskellä pirtin lattiaa. Ovenpielessä
on ruskea, pahvinen matkalaukku. Antti näkee heti pirttiin
tullessaan, että Kertun maha on vielä niin pieni, ettei kukaan
osaa epäillä, että penska syntyisi jo alkutalvesta.

”Päivää”, Kerttu sanoo ja nousee keinutuolista, joka heilahtaa
äkisti taaksepäin kuin helpottuneena päästyään eroon ei-
toivotusta vieraasta.

Kerttu mittailee puolipukeista Anttia kuin näkisi miehen
ensimmäistä kertaa. Hän kävelee ovensuuhun ja ojentaa
kättään.

Kertulla on uusi permanentti, joka tuoksahtelee rikille, kun hän
pöyhii tukkaansa hermostuksissaan. Nainen on pistänyt
päälleen keltaisen kesäleningin ja iho näyttää kalpealta, kuin
koko kesä olisi kulunut Kuusamon osuuskassan tiskin takana.



/7 224

Antti pyyhkii kättään sarkahousun lahkeeseen ja kättelee.
Taimi kurkistelee keittiön ovelta ja sipisee jotain Tertulle ja
Leenalle. Pojat, Kalle ja Lassi ovat jossain ulkona. Isä ei
onneksi ole kotona.

Kuusamon postissa leimattuja kirjeitä oli alkanut tulla
Maijalaan muutama viikko Antin armeijasta kotiutumisen
jälkeen. Taimi, joka vahtii postin tuloa joka päivä, vaikka kylän
naisten yhteinen aviisi Nyyrikki tulee vain perjantaisin, heilutteli
Kuusamon kirjeitä Antin edessä ja lällätti tietävänsä, että
Antilla on morsiamia. Antti oli siepannut kirjeet ja polttanut ne
sitä mukaa saunan pesässä.

Kuukausi sitten tullut kirje oli osoitettu Maria Maijalalle, Antin
äidille.

Tämä oli mennyt kamariin lukemaan sitä. Hän ei päästänyt
Taimia, eikä pienempiä tyttöjä sinne, vaikka nämä hihittelivät ja
kiehnäsivät oven takana, koska vaistosivat, että kirjeessä oli
jotain hävettävää ja niin salaista, ettei siitä saanut puhua
muille, varsinkaan naapureille.

Äiti, joka oli yleensä lempeä ja sovitteleva ilmoitti Antille ääni
väristen kutsuneensa Kuusamon tytön heti Maijalaan. Antti
yritti selitellä, ettei edes tuntenut kunnolla tyttöä, eikä ollut
tavannut tätä kuin muutaman kerran. Äiti tuhahteli
tympääntyneenä. Antti jätti kertomatta, että viimeisenä iltana
tyttö oli sanonut, että asiat taitavat olla hullusti, koska ne
olivat myöhässä.

Antti ei ollut ymmärtävinään, mitä nainen tarkoitti. Kerttu oli
selittänyt, että kuukautisia ei ollut tullut kahteen kuukauteen.

Taimi oli onkinut jollakin konstilla tietoonsa Antin ja äidin
puheet. Hän oli mahtaillut muille sisaruksille, että taloon
saadaan miniä ihan Kuusamosta asti. Nopeasti koko katraalle
oli tullut selväksi, että Antti oli joutunut jonkun vieraan naisen
vokoteltavaksi. Nainen oli tullut paksuksi ja vaati päästä
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naimisiin. Taimin mielestä tämä ei ollut mikään ihme, koska
isoon taloon on aina tulijoita.

Kerttu oli ottanut lopputilin osuuskassalta, vaikka olisi
kuulema päässyt syksyllä osuusliikkeen Gebhart-opiston
pankkikurssille Helsinkiin ja saanut ylennyksen Kuusamon
Osuuskassalla.

Nyt Kerttu perääntyy kuin turvaa hakien takaisin keinutuoliin.
Antti itse istahtaa pirtin seinuspenkille.

Äiti nousee pirtin pöydän takaa ja komentaa ylimääräiset
kartanolle. Hän sanoo, että nyt pitäisi päättää mitä oikein
tehdään, naimisiinhan on kuitenkin mentävä.

Kerttu punastelee ja selittää tulleensa, kun oli pyydetty. Antin
tekee mieli huutaa, ettei hän halua olla tuon naisen kanssa
missään tekemisissä.

Hän pysyttelee hiljaa ja odottaa, että äiti jatkaisi, mutta tämä
tuijottaa vain poikaansa, että tämä ymmärtäisi, millaisen
häpeän hän on tuottanut kunnialliselle talolle. Kerttu ei sano
mitään.

”Puhuttaisiinko asiasta sitten, kun isäkin on paikalla”, Antti
esittää.

Kun naiset eivät kiellä, Antti lähtee saunan lämmitykseen.
Hän komentaa pihalla tirskuvat siskot kantamaan vettä
kaivolta saunan pataan.

Samassa isä kaartaa pihaan ja romauttaa polkupyöränsä
keittiön seinustalle tikapuita vasten. ”Ilmari, tule sisälle, täällä
olisi asiaa”, Maria huikkaa ikkunasta.

Kohta isä tule portaille ja huutaa Anttia tulemaan sisälle.
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3. Kihlaus

Isä, äiti ja Kerttu istuvat pirtin pöydän takana vakavina kuin
käräjillä. Antti ehtii tuskin istua penkille kun isä sanoo, että
miehen on korjattava jälkensä. Isä on vihainen, mutta ei
kehtaa haukkua poikaansa vierasten kuullen.

”Piirongin laatikossa on sakemannien kultasormus ja siinä on
kihlasormusta aluksi.”

Antti itse oli löytänyt tien poskesta kihlasormuksen, jonka
sisäreunasta erottui kaiverrus Laila ja päivämäärä. Sormus oli
kiillellyt tien ravissa, kun saksalaiset sotilaat olivat
perääntyneet Lappia kohti lyhintä tietä, eli Maijalan kylän
kautta.

Joku sakemanni oli halunnut eroon jostain Lailasta. Sen
nimisiä naisia ei ollut tällä kylällä. Kirkolla oli Laila Martikainen,
mutta tuskin sakemannille oli kelvannut 80-vuotias suntion
leski. Löytösormus olisi pitänyt viedä poliisikamarille, mutta
yhtä asiaa varten ei kannattanut lähteä kirkonkylälle,
varsinkaan kun kukaan ei osannut kaivata sormusta.

”Kummalle se sormus on”, Antti saa kysytyksi.

”Sen kun katsotte, kummalle se sopii, naisen nimi siinä on”,
äiti sanoo helpottuneena että asiaan löytyy ratkaisu näin
sopuisasti.

Kerttu katselee käsiään, eikä sano mitään. Antti ei uskalla
katsoa vanhempiaan päin, vaan lähtee takaisin saunan
lämmitykseen. Hän kantaa liiteristä niin monta sylillistä puuta,
että niillä lämmittäisi saunan huomennakin. Hän paiskoo halot
laatikkoon ja survoo savupeltejä auki.

”Helvetti, perkele, saatana!”
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Savu pöllähtelee sisään ja kirvelee silmiä.

”Helvetin, helvetti!”

Illalla isä pyytää Antin kylpemään ja huutelee reissuiltaan
palanneet Kallen ja Lassin mukaan.

”Mitäpä tässä sen kummempaa”, isä ynähtää sovinnollisesti.
Muuta ei enää asiasta puhuta.

Kalle ja Lassi heittelevät kilpaa löylyä kiukaalle ja Antti lähtee
ulos saunan portaille jäähdyttelemään.

Pääskyset kirskuvat ja syöksähtelevät pesästään pirtin
räystäältä maan pintaan. Se tietää huomiseksi sadetta.
Onneksi vilja saatiin korjatuksi. Ilta alkaa viilenemään.

Äiti tulee tuomaan puhtaita alusvaatteita miesväelle ja kutsuu
iltaselle.

Kerttu ja äiti saunovat miesten jälkeen. Tytöt pistettään aluksi
kantamaan lisää vettä pataan, että naiset saavat puhua
kahdestaan.

Antti pakenee talliin lisäämään vettä tamman juoma-astiaan.
Häntä tympäisee ajatus jäädä Maijalaan isänsä rengiksi ja
kuunnella kyläläisten naureskeluja poikaparan sotaväkireissun
vahingonlaukauksesta.

Maijalan nurkista on päästävä, vaikka naimisiin joutuukin.

Isä oli repäissyt edellissyksynä Kalevasta ilmoituksen, jossa
haettiin miehiä rajavartiostoon. Koko talonväki oli käynyt
vuorollaan lukemassa hakaneulalla pirtin hirsiseinään
kiinnitettyä paperinpalaa.

Antti oli käynyt armeijan rajavartiostossa. Hän oli suunnitellut
jäävänsä sotaväen jälkeen töihin rajalle rahaa tienaamaan.
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Armeijassa Antti oli tullut toisiin ajatuksiin. Vakinaisten palkat
olivat surkeita ja eikä yhteismajoitus innostanut. Nyt
rajavartiosto vaikuttaa fiksulta ajatukselta. Hän värväytyisi
sinne.

Pirtissä ovat lapset jo nukumassa sivustavedettävissä
puusängyissä. Isä ja äiti puhelevat hiljaiseen ääneen
keittiössä.

Peräkamarin ovenraosta näkyy, kuinka Kerttu petaa hetekaa
itselleen. Antti käväisee pirtissä piirongin laatikolla ja menee
peräkamarin ovelle.

”Tännekö sinä sitten jäät?” Antti kysyi.

Kertun ääni värisee ja näkyy, että hän on itkenyt.

”Voin kai minä mennä kotiin Laanilaankin, mutta kun äitisi
kirjoitti, että pitää tulla tänne.”

Antti yrittää rauhoitella, että mielelläänhän äiti miniän ottaa
taloon, kun työtä on paljon. Hän kertoo hakevansa heti
rajavartiostoon tienaamaan rahaa Kertulle ja lapselle.

”Kannattaahan se ainakin yrittää, sait armeijasta niin hyvät
paperit”, Kerttu nyyhkäisee mieli kirkastuneena.

Antti ojentaa sakemannin kultasormuksen Kertulle.

”Jos se on liian suuri sinulle, niin sen voi pienennyttää Oulussa
kultasepällä.”

Kerttu ottaa sormuksen ja sovittaa sitä vasempaan
nimettömäänsä.

”Aluksi voi pienentää vaikka villalangalla”, Antti neuvoo.

Kerttu hymyilee. He ovat nyt kihlapari.
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Antti kävelee keittiöön hellan luo ja heiluttelee kahvipannua,
olisiko siihen jäänyt korviketta. Pannussa on haaleaa
sakkavettä. Äiti kurkistaa ovelta flanellinen yöpaita päällä.

”Minä menen sitten rajavartiostoon”.

”Onko se nyt viisasta, kun on jälkikasvuakin tulossa”, äiti
kysyy.

Antti selittää, että hän elättää paremmin perhettään
vartiostossa kuin kotona. Hän voi lähettää rahaa kotiin Kertulle
ja lapselle. Kerttuhan voi autella talon töissä.

”Mikäpä se siinä”, äiti sanoo. ”Pitää puhua Kertun kanssa.”

Asia on nyt Antin mielestä sovittu. Hän hakee pirtin seinältä
Kalevan ilmoituksen, lipaston laatikosta kirjepaperia, kuoren ja
kosmoskynän ja ryhtyy kirjoittamaan hakemusta.

Hän kävelee mieli keventyneenä kasteista nurmikkoa pitkin
nukkuma-aittaan. Usva nousee aitan takana uuden pellon
raiviolta.

4. Morsian

Raskaus paljastui kotiväelle, kun osuuskassan johtaja oli
lähettänyt Kertun työtodistuksen Laanilan osoitteeseen.

Äiti oli uteliaisuuttaan avannut kirjeen ja kauhistunut tyttärensä
irtisanoutumista. Kun Kerttu tuli seuraavalla viikolla kotiin äiti
heilutti kirjettä tämän edessä ja haukkui tytärtään
kevytmieliseksi.

Kerttu kertoi äidilleen lähteneensä vapaaehtoisesti, koska on
menossa naimisiin.
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”Minä arvasin, että sinulle on käynyt vahinko. Kukahan sinut
nyt korjaa? Sinne matkojen taakse piti päästä, vaikka
lähempänäkin olisi ollut töitä.”

Kerttu kertoi juhlallisesti solmivansa avioliiton aliupseeri
Maijalan kanssa. Hän uskoi siihen melkein itsekin.
Naimisiinmenosta ei ollut vielä sovittu mitään Antin kanssa.
Mies ei ollut edes vastannut hänen kirjeisiinsä.

”Kas, kun ei ole kenraali”, äiti tuhahti.

Kihlasormus on nyt pelastanut pahimmalta. Esiaviollinen
raskaus on suurin häpeä, minkä körttisaarnaajan tyttärentytär
saattaisi aiheuttaa.

Häntä hävettää oma tilansa, samalla raivostuttaa, että hänen
pitää tulla Antin kotiin asti, ennen kuin mies ottaa vastuuta
tekemisistään. Yhtä vastenmielistä naimisiin pakottaminen on
hänelle itselleenkin.

Ilman raskautta hän olisi voinut jatkaa pankissa, ehkä muuttaa
Kuusamosta Ouluun. Hän olisi voinut mennä opiskelemaan,
vaikka kätilöksi. Pelkällä kansakoulutodistuksella ja
konttoriopiston papereilla ei olisi asiaa kovin moneen
ammattiin. Kätilökouluun riitti kansakoulu.

Kun hän varomattomuuttaan oli kertonut kätilöhaaveistaan
kotona, paikalla oli pahaksi onneksi äidin sydänystävä ja
naiset olivat yhteen ääneen päivitelleet Kertun typeryyttä.
”Sinustako tulisi joku hoitaja?” Äiti muistutti, kuinka Kerttu oli
lapsena särkenyt perheen kastemaljan, kalliin lasiesineen,
jonka hän oli saanut aikanaan häälahjaksi. ”Semmonen
rähmäkäpälä! Kukaan ei antaisi pikkulastaan sinun hoiviin,
parempi, että hoidat näitä talon ryskähommia, kädetkin sinulla
on kuin tukkisällillä.”

Kerttu katselee käsiään. Lyhyet sormet, mutta ei sen
kummallisemmat kuin ihmisillä yleensä. Uusi kihlasormus on
liian väljä nimettömään. Kerttu siirtää sen etusormeensa.
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Kultaseppä saisi kaivertaa päivämääräksi vaikka vapun. Niihin
aikoihin Kerttu lopullisesti uskoi, että kuukautisten poisjäänti
ei johtunut naisten vaivoista vaan raskaudesta.

Maijalan kamarin patja on muhkurainen ja sen päälle levitettyä
räsyalustaa ei ole pesty aikoihin. Ummehtuneelta haiseva
vanutäkki on ilman lakanaa. Nukkuvatkohan kaikki täällä ilman
liinavaatteita?

Äidille oli aina kunnia-asia pitää vuodevaatteet ja pyyhkeet
puhtaan valkoisina.

Talvella niitä keitettiin suuressa kattilassa pirtin hellalla. Kesällä
pyykit kannettiin pärekorilla rantaan ja vettä kuumennettiin
isossa padassa. Vaatteita liotettiin päivä, jynssättiin
pyykkilaudalla, keitettiin padassa ja lopuksi huuhdeltiin
joessa.

Hän ei olisi uskonut, että Antin koti on näin alkeellinen. Mies
oli kehunut metsillään ja hehtaareillaan. Talo oli paljon
suurempi kuin Kertun koti, mutta pirtin hirsiseinät olivat
tummuneet ja kamarin tapetti repeillyt. Pirtissä oli tunkkaista,
vaikka ikkunoita pidettiin auki.

Kotona äiti tuuletti pirttiä ahkerasti heti, kun tuplat otettiin
ikkunoista vapuksi.

Kerttu päätti, ettei jäisi Maijalaan, ei mistään hinnasta.

Naimisiin pitäisi mennä, mutta hän voisi asua lapsen kanssa
vaikka Laanilassa.

Äidin natkus kävisi hermoon, mutta kun lapsi kasvaisi, hän
ottaisi työpaikan vaikka kotikunnan osuuskassalta.
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5. Pelkonen opastaa elämän lakeja

Antti törmää ensitöikseen Pelkoseen sotilaspiirin taloa
etsiessään. Hän on käynyt aikaisemmin vain muutaman
kerran Oulussa talon asioilla ja kerran saattelemassa kätensä
telonutta Raition nuorempaa veljestä läänille.

Linja-autoasema on tuttu, koska armeijareissulla piti onnikkaa
vaihtaa Kuusamon linjuriin.

Pelkonen on mielissään, kuin olisi tavannut vuosia kadoksissa
olleen sukulaisensa, vaikka miesten yhteinen taival
kenttäharmaissa oli päättynyt vasta muutama kuukausi
aiemmin.

Pelkonen on menossa kotiinsa, mutta lähtee saattelemaan
Anttia Saaristonkadulle sotilaspiiriin. Sisälle toimistoon hän ei
halua tulla, koska on kuulema pokkuroinut armeijan ukkoja
elämässään jo riittävästi.

Sotilaspiirissä ei aikailla, vaan Antin eteen tuodaan
paperinivaska. Päällimmäisessä paperissa lukee, että Antin
asemapaikka on Bodö.

”Mikä Döö?”

Kapiainen selittää, että Bodö on merivartioasema Turun
saaristossa ja että Antin nimikirjoitus tulee seuraavalle sivulle
ja että Turkuun pääsee, kun näyttää konnarille litteraa.

Anttia hirvittää merelle meno. Hän on kuvitellut, että
vartioasema olisi rannikolla. Hän on nähnyt elämässään vain
Hailuoto-laivan ja senkin laiturissa.

Pelkonen ei ymmärrä Antin huonotuulisuutta. Eihän hätä ole
tämän näköinen ja asiasta varmaan löytyy hyviäkin puolia.
Pelkosen aamuvuoro on töissä päättynyt ja hänellä on hyvää
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aikaa lähteä Antin kanssa juomaan korvikkeet kotimökille
siltojen taakse.

Antti suostuu kutsuun. Hänellä ei ole vielä erityisempää kiirettä
yökortteeriin Asemakadulle enon poikamieskämppään, koska
tämä on töissä kirkkoherranvirastossa neljään.

Pelkosten mökki on ahdas tönö Tuiran takamailla. Talossa on
vain keittiö ja kaksi kamaria, mutta toiseen on saatu
mahdutetuksi kaksi sotareissulta kotiutunutta hyyryläismiestä.
Pihalla on sauna, huussi ja epäluuloinen pystykorva, joka
aloittaa kimakan haukkumisen heti, kun miehet tulevat pihaan.

”Hiljaa, Hupi”, Pelkonen komentaa, mutta koira ei tokene,
vaan jatkaa räksyttämistään kunnes vieras katoaa taloon
sisälle.

Pelkosen äiti tulee keittiöön, pyyhkii kätensä esiliinaansa,
kättelee ja ryhtyy tekemään sukuselvitystä poikansa vieraasta.
Kuulustelu jatkuu kunnes on käyty läpi mahdolliset yhteiset
tuttavat ja sukulaiset.

Varsin pian Pelkosen äidille tulee selväksi, ettei Antti ole perillä
sukuhaaroistaan, eikä normaaliin kohteliaisuuteen kuuluva
jaarittelu kiinnosta tätä. Niinpä hän rupeaa sytyttelemään
hellaa.

Korvikkeen jälkeen Peltonen kaivaa tutut, reunoistaan
mustuneet kortit esiin. Samoilla korteilla on voitettu ja hävitty
tupakkaa ja rahaa rajavartioston tunkkaisessa parakissa.
Pelkonen käy kinuamassa myös peräkamarin vuokralaiset
sökörinkiin. Miehet ovat menossa vasta iltatuuriin Åströmin
nahkatehtaalle.

Korttipuheet eivät lähde lentoon, niin kuin rajavartiostossa,
jossa kaikki olivat tottuneita sökön pelaajia paitsi
Pudasjärveltä tullut lestadiolainen, joka oli muutenkin
yksinkertainen. Nahkatehtaan sällit läiskivät kortteja
tuppisuuna.
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