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Maalla on mukavaa

Lena hyppeli hiekkaista pihatietd pitkin pikkuisissa mus-
tissa lakeerikengissidin. Suurta pihaa ympéaroi kuusiaita.
Puutarhassa kasvoi omenapuita, marjapensaita ja pihan peral-
14 isoja koivuja suorassa rivissd. Syreenit kukkivat valkoisi-
na, violetteina ja ihana tuoksu leijaili ilmassa.

Talo oli vaalea, kaksikerroksinen rintamamiestalo. Ikkunat
olivat aivan talon nurkissa, mikd ndytti Lenasta jotenkin has-
sulta. Than kuin talolla olisi ollut melko kaukana toisistaan
olevat silmat.

Sisddnkadynti sijaitsi talon takana, ja pienelle ulkoeteiselle
piti nousta muutama rappunen. Kaiteet oli maalattu punaisik-
si. Ainakin kerran elaméssa piti laittaa pakkasella kieli kiinni
kaiteeseen, sitd Lenankin piti myohemmin kokeilla.

Ulkoeteista seurasi isompi eteinen josta olivat rappuset ylé-
kertaan eli vinttiin, ovet kellariin, kamariin ja keittioon. Pieni
komero, jossa oli tyokaluja. Komerossa tuoksui samalle kuin
autotallissa.

Keittidssi oli puuliesi. Ulos keikautettava puulaatikko, jos-



sa sdilytettiin koivuklapeja. Pieni tiskipdytéd, pieni puoliym-
pyréinen kaatoallas ja kraanasta tuli vain kylmaa vettd. Kaksi
kamaria, joista toinen oli olohuone ja toiseen levitettiin sohva
yoksi. Se oli tavallaan makuuhuone, vaikka ei oikeasti ollut-
kaan. Sellainen, jossa yleensd oli vain sénky ja siind paiva-
peite. Tami huone muuttui vain yon ajaksi makuuhuoneeksi.
Oljykamiina toimi limmittimend, se haisi pahalta koska siini
poltettiin 6ljyd. Kun 6ljy paloi kamiinassa, se humisi ddnek-
kadsti.

Ylédkerran toisessa huoneessa oli pieni puuhella, tiskipoytd,
ja makuualkovi. Toinen huone oli viahin isompi, josta padasi
sivuvintille. Siellé oli sahanpuruja ja se oli Lenasta jannittava
paikka, ehké vdhin pelottavakin.

Lenan perhe, iiti Kyllikki, isd Ensio ja veli Jussi, olivat ai-
kaisemmin asuneet didin tiddin luona aivan sillan pielessa, la-
helld hautausmaata. Joki kiemurteli monen kunnan lépi kohti
siltaa, jossa oli pieni koski ja kosken kyljessd vehnamylly.
Taloa kutsuttiin sillanpieleksi.

Tama pieni maalaiskyld sijaitsi hornankuusen ja jumalan
seldn takana. Kyldssd oli hiekkatiet, eikd silloin ollut vield
katuvaloja, kun Lena oli pieni.

Asukkaat tunsivat kaikki toisensa. Kai se tavallaan oli hy-
viakin asia, mutta joskus teini-idssd ei ehka sittenkaan.

Kylaraitin varrella oli taidemuseo, kirjasto, alakoulu, kan-
sakoulu, ylidkoulu ja lukio, kauppoja ja pankki. Oli myds
kauppa, josta sai ostaa alusvaatteita ja kankaita. LSO, jos-
ta haettiin omaan kannuun maitoa. Nuorisoseuran talo, josta
tuli Lenalle myohemmin erittdin tirked paikka. Kyldstd 16y-



tyi kenkédkauppa, jokunen kampaamo, oikeastaan aika monta
kampaamoa kyldn vikilukuun verrattuna ja kemikalio. Kul-
tasepdn liike, missd Lenalle laitettiin ensimmaiset korvako-
runsa. Reiét piti ehdottomasti ottaa korviin, kun rippikoulu
oli kdyty, mutta ei yhtddn aikaisemmin.

Keskelld kyldd olevasta leipomosta sai tuoretta leipdd ja
kioskin luukun kautta voi vield iltaisin ostaa pennin nalle-
karkkeja, suuria pehmeitd sokerimunkkeja ja jadtelod. Kios-
kin 1&heisyydessd nuoriso siihen aikaan mutusteli munkkeja
iltaisin ja vietti aikaa kioskin penkeilld renkkuen. Siind olivat
pddosin kylan palvelut parille tuhannelle asukkaalle. Ne riit-
tivat hyvin ja kaikki olivat tyytyvéisid eldméédnsa. Arki sujui
mukavasti, eikd muusta oikein tiedetty.

Kylalld kierteli yksindinen taiteilija, nimeltddn Lumivalo.
Hén kévi kerjadmaéssa kahvia, mutta joi sen aina ulkona, tas-
sin kautta sokeripalan l4pi horppien ja sanoi,

— Kato ryypitddn! Se nauratti lapsia ja sitd ryyppimistd oli
itsekin kokeiltava.

Hén istui pihalla puun alla ja maalaili tauluja, liimasi pa-
perin puupalalle perunan puolikkaalla hangaten ja myi te-
oksiaan, saadakseen vidhidn rahaa. Hian oli rauhaa rakastava
harmiton erakko.

Kylalld kierteli myos kauppias, jolla oli polkupyorin tara-
kalla iso puinen matkalaukku, jossa oli useita pienid kannelli-
sia laatikoita. Hén availi laatikoita yksitellen rauhallisesti, se
oli Lenasta jannittdvad. Niissd oli hakaneuloja, nuppineuloja,
pinnejd, kuminauhaa ja kaikenlaista pientd tarpeellista tava-
raa. Kauppamies kiersi talosta taloon ja aina jotain pienté tar-



vittiin.

Talojen ympérilld oli peltoa ja useissa pihoissa myos na-
vetta. Oli lehmid, sikoja, lampaita ja vahtikoirana monesti
oravan vérinen pystykorva ja kissoja. Kissat pitivét hiiret loi-
tolla. Pihaa ympéroi yleensd myos kuusiaita tai ainakin useita
puita. Puut toimivat tuulensuojana pihoille ja toivat yksityi-
syyttd. Maaseudun rauhaa toisinaan hiiritsi korkeintaan mo-
pojen péarind.
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l ena oli jo kolmevuotiaana paattinyt

tulevansa isona kampaajaksi. Tdmi on
;' tarina pienestd lounaissuomalaisesta maa-
laiskyldstd 60-luvulta ldhtien tdhin pédivain.
Se kertoo parturi-kampaajan eldmésti ja
muutosta kaupungin vilindén ja vidhan kaik-

kea silté vélilta.
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